#### শতবার্ষিকী সংস্করণ

## আটাইগ্র প্রার্থনা

## চতুর্থ ভাপ ( ৪ঠা মার্চ্চ, ১৮৮৩—১লা জানুমারী, ১৮৮৪ খৃঃ ) ও পরিশিষ্ট

ক্মলকুটীর, ভারতব্যীয় ব্রহ্মান্দির, হিমাচল, আম্বালা, দিল্লী, কাণপুর, কল্টোলা, মঙ্গলবাড়ী, বিভন্পার্ক, মুদিয়ালী ব্রাহ্মসমাজ।

শ্ৰীমদ্-আচাৰ্য্য ব্ৰহ্মানন্দ কেশবচন্দ্ৰ দেন

"ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির" ৯৫নং কেশবচন্দ্র সেন ষ্ট্রীট, কলিকাতা ডিসেম্বর, ১৯৪১

#### এক টাকা

ব্দানন্দ কেশবচন্দ্র সেন শতবাধিকী কমিটার পাব্লিকেশন বিভাগের
যুক্ত-সম্পাদক শ্রীমতী মণিকা মহলানবিশ, ডাঃ কালিদাস নাগ
ও শ্রীযুক্ত সভীকুমার চটোপাধ্যায় কর্তৃক ৯৫নং কেশবচন্দ্র সেন খ্রীট হইতে প্রকাশিত ও ৩নং রমানাথ
মজুমদার খ্রীট, "নববিধান প্রেস' হইতে
শ্রীপরিভোষ ধ্যেষ কর্তৃক মুদ্রিত।

## আচার্য্যের প্রার্থনা

#### নববিধানপ্রবক্তা প্রতাপচক্রের নিবেদন

"Keshub's life-scenes presented a garden of real romance. Every morning they were blooming, fragrant, fresh; his words, his works, his prayers, all alike."

-The Life and Teachings of Keshub Chunder Sen
Preface to the first edition

"Keshub had a wonderful faith in the efficacy of prayer. A dogged persistency in prayerfulness characterised him at all times. With him it was an instinct. He had never reasoned about it, never had any doubt occurred to him, he always clung to prayer with a simple childlike tenacity. He was exceedingly realistic in his prayers, seldom cared to indulge in art or imagination, but prayed outright for every need he felt. "The first lesson of the scriptures of my life," says he "is prayer. In the twilight of my religious career, the voice rose in my heart saying 'Pray, always pray, there is no other way than

prayer." In those days he had neither the flow of language, nor the power of emotion, but still he prayed on, and tried to live purely. Latterly as he gained in wisdom and matured in piety, he discovered in prayer the inviolable and essential law of spiritual progress. He never believed that the nature of God could be at any time changed by our devotions, the Divine was immutable. But he held that the law of grace, and growth of religious life demanded faithful prayer on our part. Hearty prayer changes a man's mental constitution, and reveals all things to him from a new point of view. Constant prayer renews a man's life entirely. He gains new wisdom, new insight, fresh flow of heart and force of will derived from a knowledge of the purposes and secrets of God. The more a man prays, the more divine he becomes in every relation of life "If I asked," says he "what religion I should adopt, prayer answered the question. If I wanted to know whether or not I should give up my worldly prospects and become a missionary, prayer brought me the answer. Prayer determined what relations I should bear to my wife, and it was prayer that regulated my conduct in pecuniary concerns." When his

friends quarrelled among themselves, he enjoined upon them to go and pray together. When one of his servants, a mere boy, committed a theft in his house, he knelt down, and prayed by the side of the culprit. One peculiarity of his prayerfulness was that he not only prayed but wanted and waited for an answer to his supplications In all his devotional exercises therefore the doctrine of inspiration and divine commandment actuated him very deeply. Whatever response he obtained in this way was always the guiding principle of his life. This he called by the much disputed name of Adesh (divine command). In the smallest matters of daily life, whenever he was in difficulty he walked by the light of this Adesh. In every social reform that he ever undertook, this response to prayer was his only guide. In the management of the Bharat Asram, in every important affair that related to the inmates of that institution, he insisted on the command of God being sought, an idea which not a few of his friends secretly ridiculed. When in the marriage of his daughter to the Maharajah of Cuch Behar he pleaded that he had been led by the Spirit of God to give his sanction to the marriage, his enemies.

nay the whole world grew furious. Yet Keshub in this instance said nothing which he had not habitually said during the whole course of his spiritual life. In a letter to Prof. Max Muller in the last year of his life, he reviews the past thus, "These twenty-five years the Holy Ghost has been to me not only Teacher and Guide, but also my Guardian and Protector. He has given me the bread of inspiration, and to his directions too I owe my daily bread. I never knew any guru or priest, but in all matters affecting the higher life I have always sought and found light in the direct counsels of the Holy Spirit, Nor could I ever count upon a definite income for my large family, and yet through darkness and uncertainty the Holy Ghost has led me on, feeding me, my wife, ten children, and even giving us the comforts of life. From how many perils, dangers, and temptations has He delivered me! How many times has He shown me the light of heaven! or I would have perished To so good a Spirit I look as to a personal Friend and daily Companion, and I have made up my mind never to turn away from Him to whom I owe all that I prize in my temporal and my spiritual life." To Keshub Chunder Sen prayer was the only

medium of communication between God and man, the only unfailing law of right and guidance His whole life as a devotee developed out of that.

"The forms of his prayer were utterly unconventional. A perfect master of his mother tongue, he poured forth his aspirations in a stream of chaste pellucid poetry to which it was a delight to listen. Now and again he descended to the homeliest, simplest, most familiar vernacular, far away indeed from the language of the Scribes and Pharisees, whose notions of respectability and reverence were shocked thereby, but anon he ascended to flight of expression and sentiment which nothing in the religious literature of any country could excel. His face assumed a strange beauty when he was in the rapture of devotional excitement; an unconscious smile played upon his noble handsome features; tall and athletic as he was, his whole attitude was erect and full of light; many among the congregation gazed upon his face with wonder. Strange to relate, after the fierce agonies of his last moments, as soon as all hushed in death. the same wonted well-known smile returned. and lighted up, and glorified his countenance!

The thousands that came to pay their last honours to him marvelled. They kept his sweet face uncovered till the funeral pyre was set fire to. Here then was a man who, upon the small beginnings of a simple spontaneous prayerfulness, gradually laid the structure of a spiritual life, the colossal proportions of which overshadowed the whole land. Keshub Chunder Sen bears undoubted testimony to the efficacy of prayer, the grand testimony of spiritual heroism, and noble perfection achieved through the easy natural means within everybody's power, of asking for light and guidance from God."

-The Life and Teachings of Keshub Chunder Sen Chapt, IX

"My son, let thy devotions be to thee a draught of holy intoxication, seek it, crave for it, indulge in it whenever thy spirits are low.

\* \* \* Refresh thy tired nature in the pure streams of God's worship, that flow in the sentiments and examples of the great masters of mankind. The psalms of David, the beatitudes of Christ, the utterances of Paul, the raptures of Hafez, the precepts of the Gita,

the hymns of Nanak, and other Vaishnava devotees are all open to thee The scriptures ever aid our devotions. Why dost thou not read the devout prayers of thine own Minister Keshub?"

-The Silent Pastor-"on the Devotional Spirit"

#### সাধু অঘোরনাথের নিবেদন

প্রার্থনা — "জীবন পর্য্যালোচনা করিলে ব্ঝিতে পারা যায়, যখন যে অভাবটী আমাদিগের অত্যন্ত হঃখদায়ক হয় ও যে পাপটী হৃদয়কে অবসন্ন করিয়া ফেলে, তখনই তজ্জন্ত আমরা প্রার্থনা করিয়া থাকি। প্রার্থনার এই স্বাভাবিক নিয়ম, কিন্তু এরূপ প্রার্থনা সাময়িক,—স্থায়ী ও সাধারণ নহে। ইহা ব্যক্তি-বিশেষের অবস্থান্থসারে হইয়া থাকে।

"প্রার্থনা ছুইভাবে হয়—প্রথমতঃ নিষেধাত্মক অর্থাৎ ধর্মরাজ্যে যে সকল কন্টক, তাহা হইতে মুক্ত হওয়ার জন্ম, দ্বিতীয়তঃ ভাবাত্মক অর্থাৎ কিছু বিধি লাভ করিবার জন্ম। কিন্তু সর্বশ্রেষ্ঠ প্রার্থনা—বিধিপ্রার্থনা। নিষেধ প্রার্থনা কেবল ভাবাত্মক প্রার্থনার জন্ম, এ নিমিত্ত ভাবাত্মক বিধি প্রার্থনাই প্রকৃত প্রার্থনা। উহা ব্যক্তিবিশেষের অবস্থার উপর বা সময়ের উপর নির্ভর করে না। সকল সময়ে সকল ব্যক্তির মধ্যেই হইতে পারে।"

প্রার্থনা — "অনেক সময় দেখা যায়, প্রার্থনা সাময়িক হয়। ছই দিন বা ছই ঘন্টার জন্ম যে প্রার্থনা, বাস্তবিক তাহাকে প্রার্থনা বলে না। যথাথ প্রার্থনা ঈশ্বরকে চাওয়া। কিন্তু সে কি হৃদয়ের সাময়িক ভাব ? তাহা নহে, প্রকৃত প্রার্থনা জীবনের স্থায়ী স্রোত বিশেষ। তাহা চিরকাল হৃদয়ে প্রবাহিত হয়। মহর্ষি ঈশা যে বলিয়াছিলেন, 'অবিশ্রাস্ত প্রার্থনা কর', তাহার প্রকৃত ভাব এই। ইহা যেমন প্রার্থীর সম্বন্ধে, তেমনি প্রার্থিত বিষয় সম্বন্ধে।

"সচরাচর প্রাথিত বিষয় সাময়িক হয়। যখন শুক্ষতা কি কোন অভাব বোধ হইল, তখন সেই বিষয়টীর জন্ম প্রার্থনা হয়। অক্ত সময় নহে। কিন্তু যথার্থ প্রাথিত বিষয় অনন্তকালের জন্ম। প্রেম, ভক্তি, পবিত্রতা প্রভৃতি অনন্তকাল জীবনের প্রার্থয়িতব্য হইবে। এই প্রার্থনা পূর্ণ হওয়ার ছইটা অবস্থা আছে।

"প্রথমতঃ যাহা চাহিব, তাহার জন্ম যদি হৃদয়ে সংগ্রাম না হয়, তাহা হইলে নিশ্চয় জানিতে হইবে, উহা আমরা চাহি না। জ্ঞানে অভাব চিস্তা করিয়া যে প্রার্থনা, তাহা প্রকৃত প্রার্থনা নহে। অতএব যখন যে বিষয়টীর জন্ম হৃদয়ে অত্যস্ত সংগ্রাম হয়, তখন সেইটী লইয়া তাঁহার নিকটে প্রার্থনা করা বিধেয়। কোন বিষয় হৃদয় অত্যন্ত প্রয়োজন বোধ করিলে, উপাসনাদি কোন কার্য্যে কিছুমাত্র স্থামুভব হয় না। সকল অবস্থাতে কিসে সেই বিষয়টী লাভ হইবে, তজ্জন্ম সর্বদা বয়াকুলতা থাকে। "কেবল যে সংগ্রাম হইলেই প্রার্থনা পূর্ণ হয়, তাহা নহে। বিশ্বাস ও আশার পরিমাণান্তসারে প্রার্থনা পূর্ণ হইয়া থাকে। যে পরিমাণে বিশ্বাস ও আশা, সেই পরিমাণে প্রার্থনার সফলতা; কারণ বিশ্বাস ও আশার মধ্য দিয়া প্রার্থনার ফল আসিয়া থাকে এবং বিশ্বাস ও আশাদারা প্রার্থী ব্যক্তিও প্রার্থনার ফল উপলব্ধি করিতে পারে। আমি যে জন্য প্রার্থনা করিতেছি, তাহা নিশ্চয় পূর্ণ হইবে, কখনও বঞ্চিত হইব না, এরূপ বিশ্বাস ও আশা চাই।

"পরন্ত যাঁহার নিকট প্রার্থনা করিব, তাঁহার দর্শন আব-শুক, তাহা না হইলে প্রকৃত প্রার্থনা হইতে পারে না। কিন্তু আমাদের পাপ-জীবনে কি প্রতিদিন তাঁহার দর্শন-লাভ সন্তব ? দর্শন না পাইলেও তিনি শুনিতেছেন, এই বিশ্বাস লইয়া প্রার্থনা করিলেই হৃদয় কৃতার্থ হইবে।

"সর্বোপরি জানা চাই, প্রকৃত প্রার্থনা হইয়াছে কি না। তাহা কি দিয়া জানা যায়? জীবনে পবিত্রতা শাস্তি লাভ হইল কি না, তাহা দারা জানা যায়।"

—"ধর্মসোপান"

#### উপাधाय शोवशावित्मव निर्वमन

প্রার্থন। — "ঈশ্বর ও তাঁহার রাজ্যের চিন্তায় যে সাধনের প্রয়োজন, তাহা কৃচ্ছ্সাধন নহে, উপাসনাসাধন। যে ব্যক্তি নৃতন অধ্যাত্মজীবন আরম্ভ করিয়াছে, তাহার পক্ষে সমগ্র অঙ্গের উপাসনা সম্ভব নহে। এমন কোন একটি অঙ্গ তাহার জীবনের তখন উপযোগী, যেটিতে সিদ্ধ হইলে অক্সান্ত অঙ্গের সাধন তাহাতে সম্ভবপর হইতে পারে। এ অঙ্গটি প্রার্থনা। \* \* \* অধ্যাত্মজীবনারস্ভে প্রার্থনার বিশেষ উপযোগিতা এই জন্ম যে, সে সময়ে भातीतिक कीवरनत প्रावना तरियारह। भतीरतत स्पृट्नीय বিষয়সমূহ হইতে বিরত হইয়া, আত্মার বিষয়ে চিত্ত স্থাপন করা এ সময়ে সাধনার্থীর পক্ষে বড়ই কঠিন। তুই মিনিট মন স্থির রাখা যে অবস্থায় অসম্ভব, সে অবস্থায় উপাসনার উচ্চ অঙ্গে প্রবেশ কি প্রকারে ঘটিবে ৷ মন স্থির করিবার জন্ম শারীরিক বিষয়ের স্পৃহা হইতে মনকে নিবৃত্ত করা প্রয়োজন। বিষয়স্পৃহা নিবারণ করিতে হইলে মনের বলের আবশ্যক। সে বল সাধনার্থী ঈশ্বরভিন্ন আর কাহারও নিকট হইতে পাইতে পারে না। # # # স্থুতরাং এস্থলে ঈশ্বরের নিকটে প্রার্থনা ভিন্ন আর সাধনার্থীর গতান্তর নাই।

"প্রার্থনা আত্মার স্বাভাবিক ক্রন্দন। \* \* আধ্যাত্মিক অন্নের জন্ম ক্ষ্ণা ভৃষণা উপস্থিত হইলেই তল্লাভের জন্ম ক্রন্দন করিতে হয়। ক্ষ্ণা ভৃষণা অন্নভব করিয়া ক্রন্দন করিলে সে ক্রন্দন কখন বিফল হইতে পারে না, কেন না ক্ষ্ণা ভৃষ্ণার অন্ন পান যোগাইতে ঈশ্বর সর্বদা প্রস্তুত। আত্মার ক্ষ্ধাতৃষ্ণার অন্ন পান তিনি স্বয়ং, স্থতরাং তিনি বল হইয়া আত্মাতে প্রবিষ্ট হন। প্রাথিনার সঙ্গে সঙ্গে আত্মাতে ক্রমে যে বলস্ঞার হইতে থাকে, সেই বলে শারীরিক স্পৃহা সকল নির্জ্জিত হইয়া অধ্যাত্মবিষয়ে চিত্তস্থাপনে মনের সামর্থ্য জন্মে।"

আচার্ষ্যের প্রার্থনা পাঠ— "তোমায় একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, স্বয়ং প্রার্থনা না করিয়া কেহ কেহ প্রতিদিন কেশবচন্দ্রের প্রার্থনা পাঠ করা উপাসনার অঙ্গ করিয়া লইয়াছেন কেন? ইহাতে কি নিজের কিছু প্রার্থনা করিবার নাই, ইহাই বুঝায় না?

"কেশবচন্দ্রের প্রার্থনাপাঠ তাঁহাদের পক্ষে কোন কালে উচিত নয়, যাঁহাদের সেই প্রার্থনাপাঠে প্রার্থনার স্রোত বন্ধ হইয়া যায়। যে সকল ব্যক্তির কেশবচন্দ্রের প্রার্থনাপাঠে হৃদয়ের দ্বার খুলিয়া না যায়, অধ্যাত্মরাজ্যের নৃতন তত্ত্ব তাহার সঙ্গে সঙ্গে হৃদয়ে প্রতিভাত না হয়, তাঁহাদের পক্ষে প্রার্থনা-পাঠ নিষিদ্ধ। প্রার্থনাপাঠে আত্মা উচ্চভূমিতে উত্থান করে, জীবনে কোথায় কি লুকাইয়া আছে প্রকাশ পায়, এবং এইরূপে লুকায়িত বিষয়গুলি দেখিতে পাইয়া হৃদয় হইতে যে প্রার্থনা উত্থিত হয়, সে প্রার্থনায় আত্মার অবস্থান্তরতাপ্রাপ্তি হইয়া থাকে। যে সকল ব্যক্তিতে এরূপ

ঘটে না, ভাঁহাদের পক্ষে উচ্চ সাধকগণের প্রার্থনা পাঠ করা কদাপি শ্রেয়স্কর নহে।

"হৃদয়কে উচ্চ ভূমিতে তুলিবার জন্ম কেবল প্রার্থনা পঠিত হয় কেন? উপদেশাদি পড়িলে কি সে কাজ হয় নাং?

"প্রার্থনাকালে সাধকের আত্মার সমগ্রভাব প্রকাশ পায়, ভাবাস্তরের সংমিশ্রণ তাহাতে থাকে না, বক্তব্য বিষয়টি বির্ত করিবার জন্ম অবাস্তর বিষয় আসিয়া জোটে না; স্থতরাং হৃদয়কে তদ্ভাবাপন্ন করিয়া লইতে হইলে, প্রার্থনাই তংসম্বন্ধে বিশেষ উপযোগী।

"এরপ ভাবে কোন ব্যক্তির প্রার্থনা পাঠ করিলে কি ভাঁহাকে মধ্যবর্ত্তী করা হয় না ?

"যাঁহার। প্রার্থনাপাঠেই সকল হইল, আর কিছু করিবার নাই মনে করেন, তাঁহাদের এ দোষ ঘটে। কিন্তু পাঠে পূর্ব্ব সঙ্কল্প উদ্দীপন, এবং সে সঙ্কল্পসিদ্ধির জন্ম সাধন ও প্রয়ত্ত, পূর্ব্বে: লুক্কায়িত ভাবে অবস্থিত তত্ত্বের পরিগ্রহ, এই সকল যাঁহাদের লক্ষ্য, তাঁহারা আর প্রার্থ য়িতাকে মধ্যবর্তী করিলেন কোথায় ?"

# সূচীপত্ৰ

_				
বিষয়				পৃষ্ঠা
প্রেমরাজ্য	रदेश	শাৰ্চ্চ,	১৮৮৩ খৃঃ	\$2.5
জীবন্ত হরির পূজা	<b>હ</b> કૅ	99	29	>< • <
সর্কাঙ্গস্থ ধর্ম	৬ই	29	"	>२•8
একটি পিতা, একটি ল্রাতা	ণই	20	n	<b>১२०७</b>
पगराख भक-ध्वव	৮ই	29	20	75.02
না বুঝে বিশ্বাস	<b>ब्रह</b> े	19	**	>5>-
ঈশ্বর গুরু	३०इ	,,,		3577
স্থির বিশ্বাস	১১ই	20	17	<b>&gt;</b> 2>2
রাজ্য-স্থাপন	ऽ२इ	29	29	<b>১</b> २১७
ঋণ-শেধ	>৪ ই	27	29	३२३७
বিধানের মান্তবে বিশ্বাস	>৫≷	80	29	2526
বিধানপ্রবর্ত্তকে বিশাস	১৬ই	**	**	>>>>
ভাইকে ভালবাসিয়া ঈশ্বরকে				
ভালবাসা	১ ৭ই	"	n	১२२७
ঈশ্বরে শান্তিলাভ	১৮ই	19	29	>< <b>?</b> @
মৃক্ত অবস্থা	১৮ই	so.	. 10	<b>३२</b> २१
বিনয়-শিক্ষা	>>८%	23	•	<b>&gt;২</b> ২৯
শ্রীদরবারের শাসন	२०८भ	99		<b>১</b> २७১

বিষয়			পৃষ্ঠা
ধর্মে মণৌকিক বিশ্বাস	২১শে মার্চ্চ,	१००० वः	<b>&gt;</b> 200
অচ্ছেত্য বন্ধন	२२८म "	20	>> 200
ভ্ৰাতৃত্বে একত্ব	२०८भ 🦼	>>	>२७७
পিতা পুত্ৰে একত্ব	२८८म "	*	<b>১२७</b> १
ইন্দ্ৰজালে মুগ্ধতা	રહામ "	æ	<b>১</b> २७३
প্রত্যাদেশ	२०८म "	,,	>58.
সভ্য যাহকর	<b>২৬শে</b> "	فد	<b>&gt;</b> 886
অমিশ্ৰ বিধান গ্ৰহণ	२१८म "	a#	>288
স্ব-গাতত্ব	>লা এপ্রিল,	29	<b>&gt;</b> 28%
ক্রোধনির্বাণ	২রা "	99	<b>3</b> 286
দল হইতে বিদায়	৩রা 🍃	ap	>> @ •
রোগের প্রতীকার	8 श्री "	29	>203
মিল অসম্ভব	<b>1ই</b> "	29	<b>&gt;</b> २६२
ভিক্র জীবন	<b>म्हे</b> "	,,	<b>३</b> २ <b>८२</b>
উচ্চশ্রেণীর হয় না	व्हें ,	**	<b>३२</b> ৫२
তোমার হওয়া	३०इ "	.,	>>60
রাজপুত্রের জন্মদিন	<b>५</b> ५₹ "		<b>५२</b> ००
অবিশ্বাস গেল না	ऽ२१ ु	2)	<b>১</b> २৫७
नवजीवन	<b>५७ह</b> ें	2)	3268
সন্ত্যাসীর সন্ত্যাসিনী	ડક₹ "	•	:208
নববিধানের প্রেম	<b>ે</b> લ્ફે "	29	>>৫8
একথানি শরীর	১৭ই "		32@ <b>c</b>
এঁরা স্থার পারেন না	১৮ই "	20	>< @ @

বিষয়				পৃষ্ঠা
তুমি কি নাই ?	भारत	এপ্রিল,	১৮৮৩ খ্র:	>২৫৬
তোমার প্রেম	२०८भ		,	>>&
উপযুক্ত ধর্ম	২১শে		n	३२८५
যাহা প্রয়োজন, আগেই স্বাষ্ট করেঃ	ছ ২২শে		,,	<b>১</b> २৫१
হিমালয়ের দেবতা	<b>८</b> ह	মে,	,,	326F
গিরিধারণ	৬ই	,,	•	>>%
উচ্চ প্ৰকৃতি	<b>४</b> हे	20		32 <b>%</b> 5
আমার মা	<b>ब्र</b>	<b>39</b>		<b>১</b> २७२
চিন্ময়ে মগ্ন	<b>५०</b> इ	29	29	<b>১</b> २७8
আৰ্য্যঞ্জাতির দেবতা	३७इ	w	**	<b>১२७७</b>
প্রাচীন ঈশ্বর	ऽ२इ	30	29	<b>ऽ२७</b> १
জনস্ত বিশাস	১৩ই	2)	29	>२ <i>७</i> ৮
নিত্য নৃতন বস্ত	<b>५</b> ८ई	20		>290
নববিধি	३६इ	12	19	<b>১</b> २१७
(परी वक्ती	১৬ই		10	>< 18
চির উন্নতি	> १इ	13	20	>२ १७
ঋষি দৃষ্টি	১৮ই	**	v	১७१৮
প্রেমে একত্ব	५३८म	20	"	>293
পুষ্পভাব	२०८भ		•	7547
মার,কাজ	२०८थ	"	29	2540
দীনতা	२२८भ	a)	23	25PC
मात्र कार्या पर्णन	২৩শে	"	•	<b>३२</b> ৮१
রাজভক্তি	२८८म	-	**	> マートラ

6				
वि <b>यम</b>				পৃষ্ঠা
চির-স্নিগ্ধতা	२०८म	মে,	১৮৮৩ খৃ:	2527
শ্রীধর-রূপ-দর্শন	२७८न	29	29	>2>8
সভাযুগের সমাগম	२१८४		20	<b>১</b> २२७
শুদ্ধি	२৮८न			ンミント
মনোগমন	२०८४	**	<b>39</b>	>0.°
পুণ্য-সাধন	৩৽শে	77	•	30.2
অলৌকিক ভাব	<b>৩</b> ১শে	20	•	30.8
মার অভয় চরণ	১লা	জ्न,	29	>0•9
আর্য্যপরিবার	২রা	,,		۵۰۰ ک
মার হই মূর্ত্তি	তব্রা		- -	7077
স্বর্গের চিহ্ন	र्देश		n	2020
বৈরাগ্য	<b>८</b> इ	as .		202¢
স্বৰ্গবাজ্য	৬ই	,,	•	<b>3</b> 039
সদলে স্বর্গে গমন	१इ	29	n	2022
<b>পू</b> गावन	৮ই	19	20	> <b>o</b> <
রপদর্শন	व्ह	20	2)	<b>५७</b> २२
হরিদর্শন	<b>४०</b> ई		,,	2018
कामार वधी	३५इ	,,	20	<b>५७२</b> १
পরিবার ও দল	১৩ই	» »		১৩২৯
প্রেমে জ্বম	<b>५</b> ८इ	»	*	১৩৩২
হরি একমাত্র পরিত্রাতা	১৫ই	"	•	)
দলপতির প্রত্যাদেশে বিশাস	১৬ই	*	•	
যোগপ্রধান ভারত	३१हे	"	•	> > > >
	• 14	23		200F

বিষয়				পৃষ্ঠা
হরি ভক্তিডোরে বাঁধা	<b>५</b> ५६ ह	जून,	১৮৮৩ খৃঃ	2082
বিশ্বাদের পরাক্রম	<b>५</b> ३८व	n	29	>082
চিরক্বতজ্ঞতা	२०८४	20	*	7088
ঈশবের শত্রু	२५८म	<b>19</b>	,,	>986
विशास्त्र वन	२२८७		29	7084
উচ্ছলতর দর্শন	২ <b>ংশ</b>	»	*	2083
<b>ঝ</b> ষিভাব	२8८		19	2067
হরির শুদ্ধতা	२०८म	×	19	>> <b>&amp;</b> >
নববিধানের জয়	२७८भ	80	20	>0 <b>¢</b> @
স্বৰ্গরাজ্যের আশা	২৭শে	,,	"	7060
ম্থদৰ্শনে স্থ	২৮শে	,,	20	>06P
অটল যোগ	৩ - শে		**	2063
স্বৰ্গরাজ্যের আগমনে বিখাস	<b>:</b> লা ভ	<b>চু</b> লাই		<b>,</b> 5085
উপাসনাতে স্থ	২রা	,,	<b>10</b>	>000
(বতন	<b>৩রা</b>	*	w	>>6€
উ <b>ন্মন্ত</b> তা	8ঠা	•	20	১৩৬৬
পরীক্ষামধ্যে আশস্ততা	<b>८</b> ह	,,	D	८७७८
<b>শাত্ত্বিকভা</b>	৬ই	20	29	>01>
বিধি-স্বীকার	१इ	30	*	<b>३७१</b> २
পরলোক-গৃহ	৮ই	"	,,	2018
স্থথের দিন	<b>३</b> ३≷	29		<b>५०१७</b>
ন্তনত্ব	> १ हे		*	२७१५
পূৰ্ব সাধন	<b>1 1 1 1 1 1 1 1 1 1</b>	•	**	2092

ৰিষয়				<b>બૃ</b> ક્રા
বন্ধন	२२८न	জুলাই.	১৮৮৩ খৃঃ	3063
মন্ততা	१६८	আগষ্ট,		2000
নববিধানের নৃতন	¢ इ			200 G
স্থির বিশ্বাস	৬ই		29	76476
যোগ-ভব্তিরজ্জু	<b>३</b> इ		<b>n</b>	১৩৮৯৾
যোগের অন্ধকার	১০ই	27	<b>»</b>	८६०८
সহজ সাধন	> ३		29	७६७८
সর্বস্থ-হরণ	<b>&gt;</b> २इ	,,	20	عمود
চি <b>রস্থ</b>	\$8१	w	29	1029
স্থ্যের মিল	३०ह	n	20	४०३৮
প্রকৃতিতে ঈশ্বরদর্শন	১৬ই	22	99	78
धन	১৭ই		99	<b>১</b> ৪०२
নিশাস-যোগ	745	23	23	78•0
নববিধানে কৈলাস আবিষ্কৃত	75/2	20	*	>8•%
কৈলাস বাস	২ •শে	23	w	:8.6
মাতৃদৃষ্টি	२०८म	2)	2)	\$808
সাধুজীবন অনুকরণ	२२८म		w	7877
<b>সর্কশ্বাস্ত</b>	२७८म		n	78%
প্রেমবশ্যতা	२८८म	44	20	2828
রোগে শোকে যোগে নিমজ্জন	२७८भ	39	23	787@
তিনে একত্ব	<b>৩</b> •শে		20	7876
একত্ব	৩১শে	n	29	\$845
পৃথিবী অধিকার	:শা	<i>শেপ্টেম্বর</i>	99	<b>১</b> ८२७

বিষয়				পৃষ্ঠা
নবস্থরাদান	২রা (	সেপ্টেম্বর,	১৮৮৩ খৃঃ	>8 <b>२</b> ¢
ঈশবেতে আত্মীয়তা	<b>৩</b> রা	n	•	>8२१
আমিত্ব-বিনাশ	হিষ	N)	29	১৪২৯
চিরন্তন	<b>e</b> इ	*	,19	>895
স্বর্গের চাবি	७इ	n	**	>800
সংসারে যোগ	ণই	n	4	>806
পালোয়ানী	৮ই	n	•	>80 <del>6</del>
পুণ্যে একত্ব	১•ই	20	27	>806
হৃদয়কুটীর	>>ई	27	30	7802
অচ্ছেম্য যোগ	<b>ऽ</b> २इ	•		>88•
মার হাসি দর্শন	১৩ই	20	n	>882
অকাট্য যোগ	>8ह		39	7880
সিদ্ধি	>६इ		27	>88¢
পাৰিপ্ৰত্যৰ্পণ	১৬ই	20	n	>889
জড়ে হরিদর্শন	<b>५१</b> इ	n	22	7860
নিত্য বস্তু	১৮ই	,,,	33	>86>
দিবারাত্ত হরিকীর্ত্তন	<b>1</b> *3 <i>6c</i>	,,	2)	2860
বেহু স ভাব	२०८४	,	>>	2866
নিশ্বল চক্ষ্	२५८म	30	39	>84%
যোগদলিলে নিমগ্ন	২২শে	19	27	3866
প্রতিশোধ	২৩শে	n	20	2869
আমিতে আমিতে মিলন	२८८	•		১৪৬৩
স্থরের মিল	२०८ण	2)	*	>888

বিষয়			পৃষ্ঠা
লোহার,স্বর্ণত্ব	২৬ <b>শে সে</b> পৌ	টম্বর, ১৮৮৩ খৃঃ	>8 %%
পুণ্যমূলক যোগ	२१८म "	n	>8%
সত্য হরি	<b>২৮শে</b> "	>)	১৪৬৯
হরি পরম ধন	२ ३८म "	29	>89>
মার অন্ত:পুরে প্রবেশ ভিক্ষা	" الإن و	77	১৪৭৩
মার রাজ্যে চিরবসম্ভ	৪ঠা অক্টো	বর, "	১৪৭৬
ভাগবতী তমু ভিক্ষা	a 🕏 🧷	"	>89 <b>9</b>
এক হরিতে সমস্ত লাভ	৬ই "	20	38 <b>9</b> 6
আশ্বাস বিভরণ	१इ "	"	:86.
দেবসম্ভানত্ব	৮ই "	"	7845
<b>গোহা</b> ন্ত মুক্তি	३०इ "	n	2868
শাস্তি	ऽ२३ॅं "	22	>8be
মার সাধ মেটান	১ ৩ই "	79	১৪৮৭
<b>স্বৰ্গদৰ্শন</b>	78ई •	99	7846
যোগনিজা	२०८भ "	19	7897
সার ধর্ম	२ ) ८ भ	p	>825
সোণা হ'য়ে যাওয়া	રરામ "	19	>88
কুচবিহাররাজ্য অধিকার	৮ই নভেম্ব	ার, "	3686
নবদেবালয়প্রতিষ্ঠা	১লা জানুয়	त्री, ১৮৮৪ थृः	<b>च</b> 68८
	পবিশিষ্ট		
পরীক্ষা স্থথের ব্যাপার	১৫ই নভেষ	রে, ১৮৭৪ খৃঃ	> @ • >
্রেম-পিঞ্জুর	২২শে আগ	ষ্ঠ, ১৮৭৫ খৃঃ	<b>১</b> ৫०२

বিষয়				পৃষ্ঠা
ভিতরে নেও	১০ই	সেপ্টেম্বর,	<b>५</b> ५० १	: >৫.00
ভক্ত-পিঁপড়ে		"	n	>৫•৬
মায়ের কান্না	22	₹ "	n	76.4
পূর্ণ বৈরাগ্য	205	₹ "	22	>৫>২
ভক্তসঙ্গে (থলা	>8	ই "	*	> <b>¢</b> >¢
স্থলভদহবাদ	>0	हे '	"	>674
অন্ধকারের পূজা	১৬ই	į "	27	>65>
চাষাদের বন্ধ্	) b 3	ই "	"	> < 2 8
অচিন দেবতা	२०८१	ণ "	N)	<b>১৫</b> २ १
গলবস্ত্র হ'য়ে প'ড়ে থাব	१३८ क	9 "	n)	১৫৩১
ু পূর্বিমার প্রেমটাদ	२२८ <sup>×</sup>	1 "	27	> @ © @
কাঙ্গালের ধন	২৩৫*	"	19	>৫৩9
ভবকাণ্ডারী	₹38,5	(1)	13	>48>
ভক্তের সর্বস্ব ধন	२०८४	"	n	>686
জগতের গগ্য প্রার্থনা	₹87	া জাহুয়ারী,	১৮৭৬ খৃঃ	>689
দোষস্বীকার	১৮ই	"	১৮৮• খৃঃ	>685
<b>ভভ</b> বুদ্ধি	৬ই	মাৰ্চ্চ,		>00>
অথণ্ড ঈশ্বর	<b>৩১</b> ৫ <b>শ</b>	19	n	> 6 6 5
কুচবিহারবিবাহের পরিণ	ামাহঠান ২•শে	অক্টোবর	29	2000
সমস্ত কিনিয়া লও	२०८भ	ডি <b>সেম্বর</b>	"	>669
( দামাভি	দক ত্ৰনোপাসনাপ্ৰণা	ानी ७ व्यार्थना	মালা)	
প্রাত:কাল	•••		•••	>৫৫৬
<b>সায়ংকাল</b>	•••	•••	• •	. >@@9

বিষয়							পৃষ্ঠা
পরিবার	•••		•••		•••		3009
নিরাশ্রয়ের আশ্রয়		•••		•••		•••	> @ @ 9
উভয় দিকে অশাস্তি			•••				:000
क्रेयत नर्कय						••	>000
বিচারপতি			••		•••		>600
গূঢ় পাপব্যাধি		•••					5000
<b>क्रेश्वत्र</b> कीवन	•••		•••		•••		5000
এক প্ৰভূ		• · •					28%0
জগতের সৌন্দর্য্য	•••						>৫৬•
<b>ત્રું</b>		•••		•••			>665
আকাশ <b></b>	•••					•••	: ( % )
ব <b>ন্ধানুরা</b> গ		•••					۱ <i>৫</i> %১
সাধুর প্রতি কৃতজ্ঞত।	•••					·	۶ <b>৫</b> ৬২
ব্ৰনানন্দ						• • •	ડે <b>૯ ૭</b> ૨
পক্ষী							ડે <b>૧</b> ૭ ૭
ঈশার স্থাভ					••		১৫৬৩
नाभावली				••		••	\$ @ & & &
বারম্বার পতন	•••		•••		•••		24.08
অধৈৰ্য্য				•••		•••	) ( <b>%</b> 8
অহকার			•••		•••		>৫৬৪
প্রত্যাদেশ				•••		•••	> « & «
দয়ার প্রতি বিশ্বাদ			•••		• • •		
क्रेश्वत जननी		1		•••		•••	>৫৬৫
-1 141 -1 111	•••		•••		•••		> G-79-79

বিষয়							পৃষ্ঠা
পূজা ও সেুবা		•••		•••		•••	১৫৬৬
ঈশ্বর চিরস্থন্দর			•••		•••		১৫৬৬
পরীক্ষা		•••		• • •			১৫৬৭
ধর্ম ও সংসার	•••		•••		•••		১৫৬৭
অন্ধকার রজনী		•••		•••		•••	১৫৬৮
স্বার্থপর ধ্যা	•••		•••		•••		১৫৬৮
অনম্ভ উন্নতি		•••		•••		•••	১৫৬৯
এ <b>ন্</b> বিভা <b>ল</b> য়	•••		•••		•••		>663
জীবনের লক্ষ্য		•••		•••			3690
অবিশ্বাসী মনের কল্পন	il		•••		•••		>690
বিদেশে যাত্রা		•••		•••		•••	> 6 4 0
আহারের পূর্ব্বে	•••		•••		•••		>69>
পাপ হইতে পরিত্রাণ		• • •		•		•••	>09>
যথাৰ্থ প্ৰাৰ্থনা	•••		•••		•••		>৫ १२
বৈরাগ্য		•••		•••		•••	>692
মৃত্যুশ্যা	•••		***		•••		>690
আনন্দময় ঈশ্বর		•••				•••	2693
সামাজিক উপাসনা প্র	াণালী		•••		•••		8616
ব্ৰ <b>শন্তে</b> ।ত্ৰ				•••		•••	>64.0
মাতৃস্থোত্র	•••		•••		•••		>640

# প্রার্থনা

#### প্রেমরাজ্য

( কমলকুটীর, ববিবার. ২১শে ফাল্পন, ১৮০৪ শক ; ৪ঠা মার্চ্চ, ১৮৮৩ গৃঃ )

হে হরি. যে প্রেম তুমি পৃথিবীতে স্থাপন করিতে চাও, ভাহা এই দলের মধ্যে দাও। যথার্থ স্থগীয় প্রেম, যাহা ভূমি বিস্তার করিতে চাও, এই দলকে দাও। অশান্তির আগুন চারিদিকে জ্বলিতে চলিল। শান্তি-দাতা. এই সময় শাস্তি বারি ঢাল। এমন একটা দল অস্ততঃ দাও, যাদের মুখ দেখিলে পৃথিবীর আশা হ'বে। তোমার প্রেরিত স্থান্তর্বাল গিয়াছিলেন, সকল ধর্মের সার বাপকে ভালবাসা, আর ভাইকে ভালবাসা। বাস্তবিক ইহাই সার ধর্ম, তিনি করিয়া গিয়াছিলেন। আমাদিগকেও তাই করিতে দাও। মা. তোমার আদেশে নববিধান আমরা দেশবিদেশে প্রচার করিতেছি: কেন না ভোমার এই শান্তিদায়ক ধর্মের প্রসাদে পূর্ব পশ্চিম এক হ'বে, ইয়ুরোপ এসিয়া এক হ'বে। কেমন ক'রে হ'বে ? মা, তোমার ধর্ম ভিন্ন অশান্তি যাইবার উপায় নাই। ভোমার পাদপল ভিন্ন গতি নাই। মাতুষ প্রেমের ধর্মকে কাটে। শান্তির রাজ্য আসিতে দিবে না পে। মা. চারি দিকে যে আগুন জলিয়া উঠিল, তা নিবাইবার উপায় কি ? কেট বলে, রাজ্যসম্ধীয় ব্যাপার, মা করিবেন ; কিন্তু এই সব ব্যাপার দেখে দেখে তোমার প্রাণ যে কেঁদে উঠে। তোমার নববিধানের ধর্ম যে আসচে, তুমি চাও যে, প্রেমের প্রতিমা পৃথিবীতে বসিবেন। মা, लाटक विनिद्ध कि १ थे इ क'ि लाटक इ कि कमे डा द्य, अमाश्वि पूत्र

করিবে ? হে ঈশ্বর, ক্ষমতা আছে বৈ কি। সত্যের ক্ষমতা, প্রেমের ক্ষমতা আছে বৈ কি। পাঁচটা সাহেব কি করিবে ? প্রার্থনার বলে সমস্ত পৃথিবীর অপ্রেম চূর্ল হ'য়ে যাবে। বিরোধীদের কামানের উপর আমাদের এই গোলা গিয়া পড়িবে। প্রেম চাই আর শান্তি চাই, ক্ষমা চাই আর ক্শল চাই। দাও প্রেম, মা, আমরা সকলে মিলে আনন্দের নিশান ধ'রে, প্রেমের পথে যাই। ভারতে নববিধানের রাজ্য স্থাপন কর। পৃথিবীর সকল ধর্মের মিলন কর। পৃথিবী এই সকল অপ্রেমের ব্যাপার দেখে, অনেক চক্ষের জল ফেলেছে, চের দিন কেঁদেছে। আর কাঁদিতে দিও না। আবার পূর্ব্ব পশ্চিমে কলহ হইতে চলিল। এবার নিজ হাত পৃথিবীর মাথায় দিয়া 'শান্তিঃ শান্তিঃ' বল। সমুদ্ম পৃথিবীতে প্রেমের কথা, শান্তির কথা হউক, আর অপ্রেম থাকিতে দিও না। দয়ামিয়, কুপা করিয়া আমাদিগকে এই আশীর্বাদ কর, আমরা যেন সকল প্রকার অপ্রেমের আন্তন নিবাইয়া দিয়া, প্রেমিক হইয়া, প্রেমের ধর্মা, শান্তির ধর্মা, কুশলের ধর্মা জগতে দিন দিন বিস্তার করিতে পারি। (মা)

শান্তি: শান্তি: শান্তি:!

### জীবন্থ হরির পূজা

(কমলকুটীর, সোমবার, ২২শে ফাল্কন, ১৮০৪ শক ; ৫ই মার্চ্চ, ১৮৮৩ খৃঃ )

প্রেমময় হরি, জীবস্ত,দেবতার পূজা করা মানুষের পক্ষে প্রায় অসম্ভব। 'দেবতা দেবতা' সকলে করে; কিন্তু সকলের পক্ষে তুমি কি ঠিক জীবস্ত দেবতা ? ব্রন্ধাণ্ডের ঈশ্বর, তুমিই কি আমাদের প্রত্যেকের পক্ষে ঠিক দেবতা ? মিলাইয়া লই। হে হরি, আমি সাক্ষাৎ দেবতা, জাগ্রত ঈশ্বর

তাঁকে বলি, যে দেবতা কাজ করেন, বলেন ; ঠিক মানুষের মত. অথচ মানুষ बग्न। रायन मन्ना मानूष जान कीवल मानूष,--रा मानूष दाँटि जाहि. (वड़ाक्कि, कथा कक्कि, क्रग्डित मक्रम कार्या माधन कक्कि, এक विन कीवरा : আর ওটার হাতও আছে, পাও আছে, অথচ কিছুই করিতে পারে না. দে মৃত। জীবন্ত আর মৃত দেবতার এত তফাং! আমার মেয়েট চুল আঁচিডাচেচ, দেখিব, তোমার হাতে চিরুণী। আমার মেয়ে জীবস্ত, আর তুমি মৃত পু মৃত হুর্গন্ধ দেবি, পালিয়ে খাও তুমি জীবনের রাজ্য পেকে। আমার দোণার দেবী তুমি, তুমি এস। নাস্তিক বলে—মাতুষ টাকা আনে, মানুষ সংসার করে, মানুষ সব করে। আন্তিক বলে-মানুষ কিছুই করে না। সকলে বলে—বামুন রেঁনে দেয়, আমিও তাই বলি, কিন্তু স্ব তুমি কর। মাটার যে ভগবান্, কাঠের যে দেবতা, দূর হও। ঠেলে দিলাম, আর পড়ে গেল। ভগবতি, যে সংসাবের স্কল কাত্র তুমি কর, সে সংগারে আমার থাকিবার ইচ্ছা। নাস্তিকের চোণ এ শরীরে ধারণ ক'রে কোন উপকার নাই, যদি দেখিতে পাই, কোন পরসা আস্তে, যা তুমি দিচ্চ না, যদি দেখুতে পাই, আর কারো অল পাই, তা হ'লে সধিক দিন বাঁচিব না। স্ব তুমি করিতেছ, তুমি দিতেছ, এ যে দেখিতে না পায়, দে নাস্তিক, দে হতভাগা। আমি উপাসনার সময় হ'বল্টা ব'কে মরি, আর নিজ্জীব দেবতা যে, সে পড়ে আছে, কথাও কয় না। তবে আমি সে দেবতার চেয়ে বড়া সে মাটির দেবতা. लाहान्न (पवडा। (यथान (पवडा कथा कम्र ना, (प्रथान (पवडा नाहे। প্রত্যাদেশ বিনা দেবতা নাই। আমার প্রাণের ঈশর, তুমি এস; সোণার লক্ষি, তুমি এম। কি, আমরা আপনারা সংসার চালাচিচ, দাসদাসীরা মাপনারা কাজ কচ্চে? নাস্তিক মুখ, চুপ কর্। তোর ঈশ্র জীবস্ত ঈশর। মাপাবার মূথে তুলে দিচেন, এমনি ক'রে বিশাস

করিতে দাও। মা, তুমি লক্ষ্মী, তোমার সব চাল, যজ্ঞের রান্না সব তোমার। নববিধানবিশ্বাসীর বাড়ীর সব তোমার। বিশ্বাস করিলে আরও বিশ্বাস বাড়ে, ভক্তি বাড়ে। সোণার লক্ষ্মি, সোণার সংসার আমাদের মধ্যে স্থজন কর। টাকাকড়ি, অর, সব লক্ষ্মীর ছোঁয়া জিনিয়; আন্তিকের সংসারে রাথ, যেথানে লক্ষ্মীর মুথ দশ দিকে। লক্ষ্মীর দেওয়া খাবার, লক্ষ্মীর বাড়ার কাপড়। লক্ষ্মী এসে রোজ সংসারে কাজ করেন, সকলকে থাওয়ান, তার পর সমস্ত রাত সকলকে আগলে বেড়ান। এই বিশ্বাস যদি দিতে পার, তবে ভক্তি দিব, প্রাণ দিব, শরীর দিব। নাথ হে, যথার্থ বিশ্বাসী কর। নান্তিকতার আগুন হইতে বাঁচাও। হে করুণাময়ি, হে মঙ্গলময়ি, কুপা করিয়া আমাদিগকে আজ এই আশীর্কাদ কর, আমরা নান্তিক সংসার ত্যাগ করি, লক্ষ্মীর সংসারে থাকি, যেথানে লক্ষ্মী সহস্তে সব করেন এবং লক্ষ্মীর পদ সাধনা করিয়া শুদ্ধ এবং স্থা হই। [মো]

শাস্তি: শাস্তি: শাস্তি:! .

#### সর্কাঙ্গ স্থুন্দর ধর্ম

( কমলকুটীর, মঙ্গলবার, ২৩শে কাল্পন, ১৮০৪ শক ; ৬ই মাচ্চ, ১৮৮৩ খৃঃ )

তে প্রেমস্বরূপ, স্থাভীর সানন্দ, আমাদের দেবতা সতি চমংকার দেবতা, সতি স্থান্দর দেবতা, সাহলাদে মন পূর্ণ। যাচাই করিয়া লইলাম, ঠিক, সভাস্ত ঠিক; এ যে খাঁটি সোণা সামার ঠাকুর। এ কি কম দৌভাগা, যে বলা যায়, "হে বিশ্ব, এই যে ঠাকুর দেখিতেছ, ইনি খাঁটি, সভাস্ত সভা।" তোমাতে স্থাসকলেরই হইয়া সাসিতেছে। সলবিধানী,

অধিক বিশ্বাসী, সকলেই আপন আপন দেবতাসম্বন্ধে আনন্দ পায়। লক্ষ কুশংস্কারাপন্ন লোকেরও তো আনন্দ হয় আপন আপন দেবপুঞ্জায়। তা'হলে হইল না, ভোষাতে আনন্দ হইলেই, তুমি যে খাঁটি দেবতা হইলে, তা নয়। আমার প্রমাণ সকলের মানিতে হইবে। মহর্বি ঈশা বলিলেন, বুক্ষ জানা যায় ফলের ঘারা। আমার দেবতাকে ডাকিতে ডাকিতে, যদি আমার ক্রোধ অপ্রেম একেবারে দূর হয়ে যায়, তবেই প্রমাণ হইল, আমার দেবতা খাঁটি। স্থ হয় ব'লে, ভোমাকে খাঁটা ব'লে প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিব না। কিন্তু কি প্রমাণ ? তোমাকে ডাকিতে ডাকিতে শরীব মন প্রাণ শুদ্ধ হ'য়ে যায়। এক হৃদ্ধার, সে এক গভীর উচ্ছাস, সমুদ্য বিশ্ব পূর্ব হ'য়ে যায়। আমি আমাতে এবং আমাব বন্ধুবর্গের মধ্যে দেখিতে চাই যে, লোকে বলিবে — এমন দয়া, এমন স্থায়পরতা, এমন পুণোর তেজ, এমন নরম প্রেমিক ভক্ত, এমন বিনয়ী দেখিতে পাওয়া যায় না। দয়াময়ি, তুমি যদি জীবস্ত ঈশর হও, তবে তোমার দলের মধ্যে তুমি প্রমাণিত হও, এই প্রার্থনা তোমার চরণে। কলভর হ'য়ে এমন ফল ফলাও, যাতে ভূমি প্রমাণিত হইবে। কেবল হাসিলেই হয় না। উপাসনার হাসি যার, সে যে ক্রমাগত দৌড়িতেছে শান্তিনিকেতনের দিকে। হরি, তোমার কাছে প্রাণের গুপ্ত কথা বলিতেছি,—এইটি সংশয় হয়, কট্ট হয় যে, আমার ভাই আজ দয়া করিলেন, পরের উপকার করিলেন, শত্রুকে ক্ষমা করিলেন, কাল সংপ্রসঙ্গ করিলেন না, প্রেম দয়া করিলেন না, অথচ সন্ধারে সময তাঁর মুথে হাদি, থুব ফুলর হাদি; ভক্তের হাদির দঙ্গে তার কিছু তফাৎ पिथिनाम ना, (परिश श्रांग विशाप क'ला (शन । माखिक इ'रम (य हामि. অসাত্তিক হয়েও ঠিক সেই হাসি! পরমেশ্বর, ভোমাকে প্রমাণ করিতে আমরা পারিতেছি না। বিধাতঃ, তোমার শ্রীচরণতলে কিন্ধরের এই প্রার্থনা, তুমি এই দলকে সর্বপ্রণসম্পন্ন কর, নতুবা কিছুতেই আমার

বিশ্বাস হইবে না। এথানে কেহ হয় তো থুব দয়া সাধন করিলেন, কেচ আদপে দয়া করেন না। দয়াময়, ধর্ম করিলেও স্থা, না করিলেও স্থা? তোমাকে ডাকিলেও স্থা, না ডাকিলেও স্থা? প্রেমময়ি, বল তোমাব সঙ্গে নিতা কালের খাঁটি সম্বন্ধ স্থাপন হচ্চে। এইটি প্রমাণ ক'রে দাও জীবনে। এইটি কর, মা, তোমার প্রত্যেক ভক্ত সর্ব্ধ গুণসম্পন্ন হচ্চেন; যেমন শান্তি, তেমনি পূণা। হে শ্রীহরি, প্রেমের আকর, মনের ভিতর যথার্থ আনন্দ দাও; পাপেতে আনন্দিত হই না যেন কখন। আমি পৃথিবীর পাপরক্ষের অসার আনন্দের কল নেব না, ছোঁব না। সর্ব্বাঙ্গ স্থাননে, হে শ্রীহরি, গরিব আশ্রিভদিগকে স্থা কর। যেমন প্রত্যাদেশের ছটা বাহির হইবে, তেমনি পুণা, ধর্মা, ভক্তি, কর্ত্ব্যপালন, সব তার সঙ্গে থাকিবে। সকল ফুল, সকল ফল আমাদের বাগানে থাকিবে। হে কুপাময়ি, দয়া করিয়া আমাদিগকে এই আশীক্ষাদ কর. যেন আমরা, থিনি ঠিক খাটি দেবদেবী, তাঁর পূজা করি, এইটি জীবনে ও কার্যো রোজ রোজ প্রমাণিত করিতে পারি। । মা।

भान्तिः भान्तिः भान्तिः।

একটি পিতা, একটি ভ্রাতা

( কমলকূটীর, বুধবার, ২৪শে ,দাল্পন ১৮০৪ শক ; ৭ই মার্চ্চ, ১৮৮৩ খুঃ )

হে দীননাথ, নববিধানের দয়াময় দেবতা, তোমার কাছে এত দিন কি পাইলাম, বিশেষ কি কার্যা করিলাম পৃথিবীতে? কিছুই কি পাই নাই ভোমার নিকটে ? কি পাই নাই তোমার নিকটে ? এক স্থের করি পাইয়াছি, দিয়াছি; নিজস্ব ধন করিয়াছি মণ্ডলীকে দিয়াছি। ছঃপ

হইলে বাঁর কাছে গেলে শাস্তি পাওয়া যায়, সাস্থনা পাওয়া যায়, এমন এক পিতা মাতাকে দেখিয়াছি, দেখায়েছি পৃথিবীকে। একটি প্রেমময় আনন্দময় দেবতাকে পাইয়াছি. জন কতক লোক সেই দেবতাকে লইয়া থুব আনন্দে আছে। এইটি তুমি বঙ্গদেশে স্থাপন করেছ। এীস্বরূপ. तोन्तर्गक्तभ, (श्रममञ्ज, गिलनाथ, এक बनक देंश्रा भारेगाछन। इःथ মোচন হয়. এমন এক ধন পাইয়াছেন। আমরা ভোমাকে ডাকি, ভোমাকে দেখি। সে জন্ত ভোমাকে অনেক অনেক ধন্তবাদ। আমরা यथन পृथिवी त्थरक हरन यात, यूव পत्रिकात्रकार पृथिवी निश्वित, এक नन मक्जिमिटा, वरन कन्नावक वाश्ति कत्रिशाहिन। এই সমুদय मन्ति, कम বেশী প্রত্যেকে, জীবন্ত জাগ্রহ তুমি, তোমাকে পূজা করে। একটা স্ত্রী একটা স্বামীকে ভালবাসে, একটা ভাই একটা ভগিনীকে ভালবাসে, একটা পুত্ৰ একটা পিতাকে ভক্তি করে, একটা কন্তা একটা মাতাকে শ্রদ্ধা করে. এ যদি আমাদের মধ্যে হয়, তবে প্রমাণ হয় যে, তোমাকে পাইয়াছি। একটা না হ'লে, কেমন ক'রে বনেদ গাঁথা হ'বে। হে ঈশ্বর, এতগুলি সাধু लाकरक এনেছ, किছ कान घ'টि मिन थारत ना, स्काफा नाशिरत ना १ জোডবার মাণও চাই। পিতার মন্দির তৈয়ার হয়ে উঠিল, ভাইয়ের यनित्रत वरनम गाँथा ७ रहा ना । आयता छार छित्रीमस्त यनित र्गांष রেথে যেতে পারিলাম না, তবে একটু খানি বনেদ যেন গেঁথে রেথে যেতে পারি। যথন প্রাণের সহিত সরস অস্তরে এত দিন তোমার চরণ সাধন করিলাম, তথন এ ছ'টি হ'তেই হ'বে। একটি প্রেমময় পিতা. আর একটি প্রেমময় লাতা: একটি প্রেমময় পিতা হৃদয়ে, আর একটি স্থাপর পরিবার, স্থাপর মণ্ডলী। নববিধানের স্থাপর পরিবার হ'যে, শুদ্ধ হ'য়ে আমরা তোমার ভল্লনা করিব। এই হয়ের মিলন হ'তেই হ'বে। একটা দেখে গেলাম, আর একটির আশা ক'রে গেলাম:

তোমার কুপা যদি হয়, হু'টিই দেখে যাব। বাপকেও দেখিব, ভাইকেও দেখিয়া যাইব। হুইটির বীজ পোঁতা হয়েছে। যদি হু'টি কলই তুলে দাও, স্থী হই। হে দয়াময়ি, কুপা করিয়া আমাদিগকে এই আশীর্কাদ কর, যেন তোমার প্রসাদে হুই বুক্ষেরই ফল দেখিয়া, আমরা স্থী হুইতে পারি। [মো]

भाष्टिः भाष्टिः भाष्टिः !

#### দলযন্ত্রে শক-প্রবণ

( কমলকুটার, বৃহস্পতিবার, ২৫শে ফাল্পন, ১৮০৪ শক ; ৮ই মার্চচ, ১৮৮৩ খৃঃ )

হে জীবের প্রতিপালক, হে কুপাসিলো, তোমারই আন্চর্য্য শক্ষ তোমার মৃথ হইতে বাহির হইয়া, সন্তানের আকার, ভক্তের আকার, বিশ্বাসীর আকার ধারণ করে। সেই বিশ্বাসীকে চিনিতে পারে, যে তোমার শক্ষ বলিয়া ব্ঝিতে পারে। কার সাধা, হে পিতঃ, নববিধান ঘেষণা করে? সেই যে তোমার বিধি হইল; বিধি অর্থ বিধান, বিধান অর্থ শক্ষ, শক্ষ অর্থ সন্তান, ভক্ত। তোমার শক্ষ মনুষ্যজীবনের আকার ধারণ করিয়া পৃথিবীতে আসিল। গন্তীর আকাশে গন্তীর বাণী তব মৃথ হইতে বিনির্গত হইয়া, চারি দিকে বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িতেছে; কিন্তু ভোমার শক্ষ পৃথিবীতে আসা অর্থ মানুষের জীবন, বিধান, নীতি। আমি বিশ্বাস করি, পৃথিবীতে শক্ষ এয়েচে, ভয়ানক শক্ষ হইতেছে, সেই শক্ষ মানুষের আকারে একটা দলের ভিতর প্রবেশ করেছে। শোচনীয় তাদের অবস্থা, যারা সেই শক্ষ, সেই বিধি শুনিল না। ঠাকুর, আমরা যে আপন আপন বৃদ্ধি অনুসারে চলিব, খানিকটা আপনার পরিত্রাণের ভার আপনি

गरेंव, थानिक है। (जाभाग्र (पव, जाहा हरे(व ना। भक्त अर्थ विधान, भक्त व्यर्थ विश्वात्र, मक् वर्श छिछ । त्य मक अध्य हि, नजुवा नवविशान अहे कथा আ সিল কেন । সে শব্দ কি?—"এই রূপে চল।" সে শব্দ কি ।— 'তোমার কৃতি ইচ্ছা সমুদয় এই বিধিতে ঢালিয়া দাও।" সে শব্দ চারি-দিকে প্রতিধ্বনিত হুইতেছে, ঘুরিতেহে, তাহাতে ঘুর্নিবায়ু হুইতেছে। হে প্রেমিরিরা, শব্দ মানিতেই হইবে ষোল আনা, নতুবা আমাদের পরিত্রাণ इहेर्द ना। এই দল ভिन्न नविधान इहेर्ड शास्त्र ना, এই मखनौ नविधान আসিবার প্রণালী, এই ঘর তবে কাশী শ্রীবন্দাবন জেরজেলেম অপেক। বড়। এই ঘরের নাম উনবিংশতি শতাকার স্বর্গগমন। এই ঘরের প্রাচীরের মধ্যে শব্দ প্রবণ করা যায়, পৃথিবী মধ্যে এই সর্বাপেক্ষা উচ্চ এখন। এই चत्रत्र हान इहेट्ड नृत्रवीकन हात्रा दिया यात्र, चर्लिक হুইতেছে, ঈশা মুষা শ্রীগোরাঙ্গ যোগী ঋষিরা কি করিতেছেন। ভারি व्यान्तर्या এই घता এই पन, এই क'है। लाक, त्मरे पूत्रवीन। এই पन একথানা, শব্দ শুনিবার একটি যন্ত্র, একটা দুরবীক্ষণ, এই ক'টা লোক একজন লোক। সমস্ত তীর্থের মূলতীর্থ উনবিংশ শতাব্দীতে এই ঘর। এই ঘরে আমর। বাদ; পূর্ণ বিধাদীরা এই ঘরে ব'দে, একটি একটি कतिया ममञ्ज नम कतन। नम द्रथा, बादनन बम्ब, अवादनन्त मधु এই चत्र পा अया याय । পরমেশ্র, পৃথিবীর রাজ্য হইতে দৌড়ে এমেছি এই चरत, मक खनिवात क्या; शान थ्र डाम क'रत नाड, थ्र मक खनि। मक अनिरांत्र एउत वाकि, এथन अ भूर्ग विचान इस नाई। आभारतत এथन সব কাজ শন্দেতে হ'বে. ধর্ম থেকে সংসারের অব্ধি সব কাজ এতে হ'বে। এই ঘরে ব্রহ্মশন্দ-শ্রবণ, ব্রহ্মমন্ত্র গ্রহণ হ'বে। প্রেমদিন্ধো, দয়া করিয়া এই व्यामीर्सान कत्र. रान व्यामत्रा नक व्यवन कतिया, रात व्याना मह मर्ड हिनशा, पिन पिन एक हरे। (या) गास्तिः गासिः गासिः।

# না বুনে বিশ্বাস

(কমলক্টীর, শুক্রবার, ২৬শে কাস্ক্রন, ১৮০৪ শক; নই মার্চ্চ, ১৮৮৩ গৃঃ)

हर धमक्त्रण. एक धःथी शालीत शत्रिका छ। पिथिया विवान कतिव, व्यामा विचान कतिव-मान्यस्त्र এই कथा। এই कथात পूर्वता नास्त्रिक-দিগের মধ্যে, এই কথার অমতা আজিকদিগের মধ্যে। হর্ষণবৃদ্ধি নাজিক व्विट्ड ना भातिया. भत्रांक मानित्वन ना. क्षेत्रहरू विदान कतिरामन না। এই নাজিকের ভাই আমাদের মধ্যে রহিয়াছেন। অল অধিক অবিখাদের কারণ এই, 'বুঝিতে পারি না আমরা।' বোঝার উপর শামাদের প্রত্যেকের বিখাস নির্ভর কবে। ভগবান, সকলের ভিতরই এই ভাব দেখা যায় যে, বুঝে नहे, তার পর সেই রূপে চলিব। বৃদ্ধি বেটুকু বুঝিয়ে দিলে, সেইটুকু অবলম্বন করিয়া, ভাই বন্ধরা স্বর্গ সাধন करतन। वृष्कि वैशिष्टित উপায়, ठाँशात्रा निम्न (अनीत गांभ क विशा পति-গণিত। তুমি বিশেষরূপে আশীর্কাদ কর তাঁদের, যারা না দেখিয়াও विश्वाम कत्रिलन, ना वृशिया । विश्वाम कत्रिलन। ना प्रत्थ विश्वाम कतिरलं, जूमि आमात्र माणाम्र शेरतत्र मुक्छे निरत, आत रमस्य विचान कतिल, जुमि आमात माशाम थए अ मुक्छ नित्व। जगवान यनि कर्छ फ्लिन, पिथिट पारे, उन् विचाम कतिव। ना वृ'त्य यपि विचाम कति, ভালবাসি, তবে পরিত্রাণ পাব। আমরা না বু'বে কেমন ক'রে তোমায় विश्वाम कविव १ इति, या कविटा रम, छाटे कविव, श्रुव माधन छण्डन कविव १ किश्च द्विएम ना भिरम, कवि ना। छाडे द्विमाम आमता, किंक कामनाम श्लीहि नाहे। निख:, वृ'त्व हरण काता p याता (वाका ; ना वृ'त्व हरण कावा ? जेना मीरगीवाक मुधा देशवा। मधामग्र, এই প্রচারকমগুলী

যদি না বু'ঝে ছ'দিন চলেন, অলোকিক ব্যাপার সকল সম্পন্ন হয়। কত শাস্তি, কত ধন, কত পূণ্য মঙ্গলপাড়ায় হয়। বু'ঝে চলিলে পরে নাস্তিকের নরক হ'বে, না বু'ঝে চলে যে, তার আন্তিকের স্বর্গ হ'বে। দয়াময়, বুঝিতে চাই না, কেবল গলায় দড়ি দিয়ে টেনে নিয়ে যাও। মার কাছে বিখাস ক'রে প'ড়ে থাকিলে কত কি হয়; অতএব, মা, আর কিছু চাই না, বিখাস পরম ধন, তাই দাও। খুব বিখাস করিব, তার পরে দেখিব. শাস্তিরাজ্য এয়েচে। খুব সাদা একটি ছোট ডিম, তার ভিতর থেকে কেমন স্থন্দর পাথী বাহির হয়। কিরপে হইল. বুঝিতে পারি না। এই এত দিনের পর নববিধান কিরপে আদিল, জানি না। হে কুপাময়ি, চে মঙ্গলময়ি, কুপা করিয়া আমাদিগকে এই আলীর্জাদ করে, যেন বুঝিতে পারি, আর না পারি, ষোল আনা তোমার আজ্ঞা পালন করি। [মো] শান্থি: শান্থি: শান্থি: শান্থি: শান্থি: শান্থি:

#### ঈশ্বর গুরু

( কমলকুটীর, শনিবার, ২৭শে দাল্পন, ১৮০৪ শক; ১০ই মার্চ্চ, ১৮৮৩ খুঃ )

হে দমাসিন্ধো, হে অনাথশরণ. তোমার সঙ্গে যেমন আমাদের অন্ত দশটি সম্বন্ধ আছে, তেমনি, হে ঈশ্বর, তুমি আমাদের গুরু। যাহা অন্ত লোকে বুঝাইতে পারে না, যাহা অন্ত লোকে সিদ্ধান্ত করিতে পারে না, তুমি আমাদের জন্ত সিদ্ধান্ত করিয়া দিলে। পণ্ডিত অপেক্ষা পণ্ডিত তুমি, যথন তোমার কাছে যাই, তথনই শিখিতে পারি। এমন গুরু আর কোথায় আছে? মানুষ খুঁজিয়া পায় না। তোমার কাছে আসিলেই, তুমি বল, আমি যে ঘরে গুরু হইয়া বসিয়া আছি, অন্ত জায়গায় কেন শুক্রর অবেষণ করিবে ? অয়দায়িনী হইয়া অয় দিলে, আবার জ্ঞানদায়িনী হইয়া জ্ঞান দিলে। এমন স্থমিষ্ট সম্বন্ধ আর কার সঙ্গে ? অয় দিয়া শরীর রক্ষা করিলে, আবার জ্ঞান দিয়া আত্মাকে রক্ষা করিতেছ। হে মাতঃ, দিন দিন আমাদিগকে শিক্ষিত কর। পরমেশ্বর, যে তোমার হয়, সে বৃদ্ধিও পায়। ধর্ম কর্ম যে করে, তারও বৃদ্ধিও জুগিয়ে যায়। মা, তুমি যে সরল ভাষায় সহজ সহজ ক'রে তোমার সত্যগুলি বৃনিয়ের দাও, তাহা যেন আমরা বৃনিতে পারি। তোমার ঈশা মুষা জ্ঞান কোলে। লাভ করিতেন ? তারা যে তোমার কাছে সব জ্ঞান লাভ করিতেন। হরির বিল্ঞালয়ে যেন আমরা পড়ি। হাত যোড় করিয়া তোমাকে ডাকি-তেছি, রক্ষাকর্ত্তা, সন্দেহ অবিশ্বাস অবিল্ঞা অজ্ঞান অন্ধকারে সম্ভানদের রক্ষা কর। দয়াময়, আশীর্মাদ কর, যেন তোমার কাছে শিখি, আর কোগাও যেন না শিখি; পিতার কাছে, মার কাছে শিখি। দয়াসিদ্ধো, কুপা করিয়া আমাদিগকে এই আশীর্মাদ কর, তুমি যে জ্বন্ত জীবন্ত দেবতা গুরু ঘরে বিসয়া রহিয়াছ, যেন তোমার মুথের উপদেশ এবণ করি, তোমার শ্রীচরণতনে পড়িয়া জ্ঞান লাভ করি। [মো]

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

# স্থির বিশ্ব।স

( কমলকুটীর, রবিবার, ২৮শে ফাস্কুন, ১৮০৪ শক ; ১১ই মাচচ, ১৮৮৩ খৃ: )

হে স্থেময়, হে অপার প্রেমের আকর, তোমার কাছে এই ভিক্ষা চাই, যেরূপে এত দিন কাটাইলাম, জীবনের শেষ ভাগেও যেন এই ভাবে ভোমারই হইয়া কাটাই। অনেকে এই প্রকার আছে, যাহারা শেষে

সংসারের শীতল জলে ধর্মের আগুন নিবাইয়া ফেলে। যৌবনে তোমার. বার্দ্ধক্যে আমার, এরূপ থেন আমি না হই। ব্যোবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বৈরাগার্জি, ভক্তির্দ্ধি যেন হয়। হে জগদীশ, চির্দিন মানুষ যদি সমান-ভাবে ভোমার হ'য়ে না থাকে, তবে যে জীবন বুথা। স্থামরা বৃদ্ধ বয়ুসের তি জরুষ যেন কিছুতেই পান না করি। তোমার প্রার্থিক্লাভে দিন দিন আমাদের শান্তি আরও বাড়িবে। আমরা হাসিতেছি, আরও হাসিব। আমাদের শান্তি কেন কমিবে ? আমরা যে তোমার আরও ভক্ত হইব। যত দিন যায়, যেন দেখি, আরও ভক্ত, আরও বিশ্বাদী হইতেছি। ঘর বাডী সমন্ম তোমারই রাজ্যের মধ্যে সম্বন্ধ হইতেছে। এ ব্যুদে একমাত্র অবলম্বন তুমি, বুদ্ধ বয়গে শাস্তি দিবার আর কেহ নাই। হে দীননাথ, হৃদয়ের মধ্যে খুব শাস্তি ঢালিয়া দাও। যত এ দিকের ক্রি স্থ বল কমিবে, তত তোমাতে স্থা বল ক্ৰিৱ বাড়িবে। হে দীননাথ, দয়া করিয়া আজ আমাদিগকে এই আণীর্মাদ কর, বয়দের দঙ্গে দঙ্গে যেন আমাদের ভক্তি বিখাদ অমুরাগ বৃদ্ধি হয়; এ রয়দে অন্তগতি হইয়া, তোমার আখ্রিত হইয়া, তোমার পাদপদ্মে যেন পড়িয়া থাকিতে পারি। [মো]

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

#### রাজ্য-স্থাপন \*

( কমলকুরীর, সোমবার, ২৯শে কাল্পন, ১৮০৪ শক ; ১২ই মার্চ্চ, ১৮৮২ খুঃ )

হে দয়াময়, আমরা যে মিথাা মানি না, সত্য মানি, এই আমাদের গৌরব। ধর্মটা অলাস্ত সত্য, এই ভাবিলে মনে কি কম গৌরব হয় ?

<sup>\*</sup> ভाই প্রভাপত সমুসদারের পৃথিবীত্রমণার্থ যাত্রার প্রাক'লে প্রার্থনা।

সভ্যের খেত প্রস্তারের উপর বরাবর সভ্যের নিশান রক্ষা করিলাম ; জয় জ্ম সত্যের জ্ম, জ্ম জ্ম ব্লের জ্ম ! ব্লাই স্তা, তুমি স্তা, ডে ঠাকুর। পরমেশ্বর, এ ধর্ম সভাধর্ম, এ ধর্ম তুমি। প্রভাাদেশের আগুনে আমরা সভাবাদী হইলাম। একটা অক্তায় মত প্রচার হ'লো না, একটা অক্তায় কথা বলিলাম না. এ কি কম । এ কি মানুষে পারে ১ ধরু গরু. ব্রহা। সভার ক্ষমতা এমন যে, কলিযুগের মধ্যেও কালবাঙ্গালীকে সত্যের মধ্যে রাথে। মাথার প্রত্যেক চল, দেবতা, তোমাকে সাক্ষী করিয়া চলিতেছে, নববিধান প্রচার করিতেছে। বিশাস করি যে, এ কিন্ধর তোমারই, এ কিন্ধর তোমারই। যে তোমার মানুষ হইয়াছে, সে অনম্ব কাল তোমারই মানুষ: পাঁচিশ বংসর পরীক্ষিত হইয়া, তোমার নবধর্ম পৃথিবীতে স্থাপিত হ্ইয়াছে। এই মল্রাম্ভ সত্য যেন পৃথিবীতে স্থাপিত হয়। যে শান্তির সমাচাব আমর। পাইয়া জনগ্রকে শান্ত করিয়াভি. দেই সমাচার যেন পৃথিবী পাইয়া, সকল মাতুস পাইয়া, তাঁদের অশান্ত বক্ষ শান্ত করেন, ইহার উপায় করু, মন্ত্রান্ত প্রবঞ্চনাশুল সভাকে সন্ধত্র বিস্তার কর। আমরা সাক্ষা হইয়া, ইহার প্রত্যেক খণ্ড প্রমাণ করি। আমরা তো বইয়ে কিছু পড়ি নাই, আমাদের বেদশান্ত তোমার মুগে। আমাদের শ্রীমদ্বাগবত তোমার মুখের কথা। একটা কথা ভাঙে, এমন কারো সাধ্য নাই। ভক্তের কথা চন্দ্র হ্যা অপেকা বড়, ভাগ কখন মাটাভে পড়েনা। অতএব এই যে हिन्दू, বৌদ্ধ, মুদলমান, খুগ্রান প্রভৃতি সমুদ্ধ ধর্মের সমন্ত্রয়, ইহ। আর কিছু নয়, ইহা কেবল সকল দেশের ভাই ভগিনীকে লইয়া একটি বিন্তীৰ্ণ পরিবার। এই ধর্ম অভ্রান্ত। এই অভ্রান্ত সতা পরিষ্কৃতরূপে সম্পূর্ণরূপে বিস্তারিত হয় গদি জগতে. পৃথিবী জানিবে, কলির জীবেরাও মহাবাকা উচ্চারণ করিতে পারে, আজও নৃতন বেদ ছাপা হয় । মাথায় হাত দিয়া আশীর্কাদ কর, যে সভা স্থাপন করেছ, ভাহা

यन পৃথিবীতে খুব বিস্তার হয়। চীন আমেরিকা সব আমাদের দলের मध्य निमञ्जि इटेग्रा चानित्, ভावित्य चाना बाख्नाम हम् । नकत्वहे এক বাড়ী ক'রে নিয়ে এক পরিবার হ'বে, এটা বেন অভ্যান না হয়। দ্বি বলেছেন, নববিধান ঠিক। যদি ঠিক, তবে সমস্ত পৃথিবীতে এই সত্য প্রচারিত হউক। হে দীনশরণ, তুমি এই অভ্রান্ত সত্য জগতে প্রচারিত কর। বেখানে যাওয়া হ'বে. কেইই আমাদের অপরিচিত নয়. विस्मिनी नश्च। आस्मित्रिका हीन विवाज, अत्रा नकन दक, ठाकुत ? अत्रा আমাদের কুটুম। বড় বড় রাজারা এখন আমাদের আত্মীয়। পিতার প্রেমরাজ্য আসিবে, রাজস্ম-যজ্ঞ হ'বে, সকলে নিমন্ত্রিত হইয়া আসিবে। ख्रांचेत्र डेरमव, ख्रांचेत्र याजा, ज्यानत्मत्र ध्वनि, मध्यक्षिन हेहात्र महन महन । পিতঃ, পুথিবীকে বুকে করি। পুথিবী ঘুরে আদা, এসিয়া, আমেরিকা, चाकिका, देशुदान এই চারিটির মুথে चमुङ प्रस्था, देशप्तत द्वा कता এकहे। তবে আর দুর থাক কেন? বিদেশ, খদেশ হও। আমাদের বদ্ধকে গ্রহণ কর, আত্মীয় হ'য়ে কুশলে রক্ষা কর। 'পরমেশ্বর, আমরা विक्यो इ'व. श्रवण इ'व: भाज जग्न कि ? हर क्रुशामित्का, क्रुशा कतिया আমাদিগকে এই আশীর্কাদ কর, যেন ভোমার ধর্মামূত, ভোমার পূর্ব সভা জগতে বিস্তার করিয়া, ভোমার প্রেমরাজা, ধর্মরাজা স্থাপন করিতে পারি। [মা]

শাঝি: শাস্তি: শাঝি: !

#### ঋণ-শোধ

( কমলকুটার, বুধবার, ১লা চৈত্র, ১৮০৪ শক; ১৭ই মার্চ্চ, ১৮৮৩ খুঃ )

হে হরি, দোকান বন্ধ করিবার সময় যথন হয়, তথন লোকে গাতা नहेशा हिनाव निशिष्ट नियुक्त इशा (महेल्लभ, १० हिन्, आभारमंत्र यह জীবনের দিন শেষ হটয়া আসিতেছে, জীবনের কার্যোর হিসাব লিখিতে আরম্ভ করি। দোকানীর পক্ষে এ নিয়মটি ভাল। আমরাও না কি সংসারে দোকানী, দোকান বন্ধ করিবার সময় যত নিকট হইতেছে, हिमाव लिथिए अवुछ इरेटिहि। পाउना प्रनाद हिमाव हकारेल. **मिना है। इस्त कालिया कालिया कालिया कालिया कालिया कालिया कालिया** সম্মথে হিসাবের থাতা, কলম হাতে কাঁপিতেছে। বল দেখি, কি লিখিতে পারি ? লাভ ? না, দেনা ? দেখি, লাভ ও হয়েছে, কিন্তু শেষটা দেনায় দাঁডিয়েছে। অন্তর্থামী, দেখ, সকলে কলম নিয়ে, খাতা সম্মুখে নিখে বসেছে। কার হাত কাঁপিতেছে ভয়ে, তুমি দেখিতেছ। আমিও লিখি, ইহারাও লিখন। লোকে ইহার পর দেই খাতা দেখিয়া সিকান্ত করিবে. কি রকম আমরা ছিলাম। দলপতি দলের বিশাস পাইল না, ইহা লেখা विध्न था जाय । परनेत्र माना कन्य मनाश्चि (भन ना. देश 9 रनेशा विध्न । धर्यंत्र मण्लर्क मधुमग्र नरह, मरलद्र मरशा अविधाम क्रांम वाफिरहरह, हेहा अ লেখা বহিল থাতার মধো। দলপতি অপেকা অন্ত লোকে দলকে ভাল-वारम, मरमंत्र त्मारकंत्र स्थिविधान कतिवाद क्रम वाख इम्. हेश् ९ तथा विश्व। थाडाथानि मिन्तूरक পড়িয়া থাকিবে, আমরা চলিয়া যাইব ইহার পর ভবিশ্বতে সেই সিন্দুক লোকে খুলিয়া খাতা দেখিবে; দেখিয়া মাথায় হাত দিয়া ভাবিবে যে, এত বড় কারবার, এত বড় মহাজনের বাবসায়,

শেষে দেনা হইল 

২৫ বংসরের সাধনে ছ'প্যসার ক্ষমা উপার্জন হয় না ? তবে আর ধর্মের কারবার করিব না, আর ধ্যান উপাসনা করিব না, আর ধন্মের দল করিব না। হরি, তবে আর কেহ দল করিবে না। হরিনামে লোক্সান্? আগেকার মত সকলে একা একা পাহাড়ে কিংবা অন্ত অন্ত স্থানে সাধন করিবে; পুরাতন বিধান রহিবে। তবে নৃতন বিধানের দল আর রহিল না। ভগবান জাগ্রত! সব তো দেখিতেছ ? আগে যা ছিল, ক্ষমা, ধানে, ভক্তি, উপাদনা, উৎসাহ ক্রমে ক্রমে যাইতেছে, দেখিতেছ তো? ছিল এক দৈনিক উপাসনা, তাও কি হইতেছে, দেপিতেছ তোণু পরের দেবা, পরিবার মধ্যে ধর্মন্তাপন দব কমিয়া বাইতেছে, দেখিতেছ তো ? আর যা বাকি থাকিতেছে, বছর বছর সব ক্রমে কমে আস্চে। এদিকেও সন্ধ্যা হ'য়ে এলো। কলম চল চল, শীঘ্র हम, मञ्ज कथा नित्थ यात, भृथिवोदक कांकि दमत न। दमश दाय, खादा যেমন ভালবাদিতাম পরস্পরকে. এখন আর বাদি না। হিসাবে যা ঠিক, डाई नित्य यात, आमि भिशा हाई ना। এই দলে कि रुखिए, आमत्रा সভ্যকে সাক্ষা ক'রে লিখে যাব। নিজের নিজের কিছু কিছু লাভ হয়েছে। আগে যা ধারাপ ছিলাম, তার চেয়ে ভাল হয়েছি। থাতার মাথায় বড় বড় অক্ষরে স্কলে লিখেছেন, কারো ছই কোটি, কারো তিন कां हि मां इ हाइ हि । এकथा ठिक, अंथात मां फि निया जांत्र भरत रम्था इर्ग "मग", मलात स्था थत्र । जात्र नीत्र क्विन लाक्यान, लाक्यान ! वृद्धानत প्रविक्षनापूर्व (श्रम, ठप्रुंक शाम, यत यत अवज शाकिवात हेव्हा নাই, বাহিরে কেবল দেখান। আগে সেই দেবেক্তনাথ ঠাকুরের বাড়াতে ছেলেদের নৃত্য, পরম্পরকে দেখিবার ইচ্ছা ভালবাসা। নিজদম্বন্ধে সকলে किटिंड्न, किन्न प्रमायक मकरनत लाक्षान श्राप्त । ११ ज्यान. पंशा कत्र. मुद्धाा ना इटेटल इटेटल यनि उपदात एटला नीटिकात वाापादत

লাভ না হয়, তবে বড় ছভাগ্য। মা, তুমি যে ঢের টাকা দিয়াছিলে বাণিজ্য করিবার জন্ত। শেষে এমন ছভাগ্য, এত দেনা দু দীননাথ, কুপাসিন্ধো, কুপা করিয়া আমাদিগকে এই আশীর্ঝাদ কর, যাহাতে সন্ধ্যার সময়, যথন ভয়ের সময়, তাহার পূর্বে শীঘ্র শীঘ্র আরও কারবার করিয়া, পরলোকে যাবার পূর্বে দেনা শোধ করিয়া, থুব লাভের বন্দোবস্ত করিয়া, শান্তিনিকেতনে চলিয়া যাইতে পারি। (মা)

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ!

# বিধানের মান্ত্রে বিশ্বাস

( কমলকুটার, বুহস্পতিবার, ২রা চৈত্র, ১৮০৪ শক ; ১৫ই মাজে, ১৮৮৩ খৃঃ )

হে দানবন্ধা, বৃঝাহতে গেলে লোকে প্রায় বৃঝিতে পারে না; যারা ভোমার আদেশে এই প্রতে প্রতী হয়। লোককে বৃঝাহতে যায়, ভাহারাই লোকের কাছে অন্ধকারের মত হয়। হে হার, কি হইবে ইহলোক হইতে চলিয়া গেলে, যদি প্রাণ থাকিতে থাকিতে এক জন মানুষের আচার ব্যবহার সকলের নিকট বিদেশায়ের ভায়ে হয় ? হয় তো কম বুঝাইলে ভাল হইত। হে পিতঃ, খুব বড় বড় সকল সংবাদ দিলে প্রচার করিতে, লোক ভাহা বুঝিতে পারিল না। উপায় কি নাই বুঝিবার ? বেদ বেদান্ত বুঝা যায়, একজন সামাত্ত মানুষের কথা, যা রোজ রোজ বলিতেছি, কেই কি বুঝিতে পারিবে না ? তবে ক্রমে ক্রমে বন্ধুগণ এবং আমার মধ্যে সমুদ্র বাড়িতে লাগিল, এ পারে আমি, ও পারে ভাহারা রহিলেন। ভবিত্ত ভাহা হইলে আর আশা হয় না। বরং শান্তি আরাম বর্ত্তমানে আছে, কিন্তু ভবিত্তরে দিকে অন্ধকার। আপনার লোক খুন পর্যান্ত

করেছে. ধর্মান্তাদায় অতি হশ্চরিত হ'য়ে গিয়াছে, প্রবর্ত্তকের মতে চলা দূরে থাকুক; কোণায় শ্রীগোরাঙ্গ, আর কোণায় এখনকার বৈফ্বেরা ! কোথায় মহর্দি ঈশা, আর কোথায় তাঁহার শিশ্ব প্রশিশ্বেরা। তাই বলি. ভবিষ্যতের দিকে দেখিলে আশা হয় না। কেন ব্রিল না লোকে ? ইহাতে বিশ্বয়াপন্ন হইবার কথা নাই। কারণ, এই প্রকারই হইয়া থাকে। তাহারা ব্রাহ্মণ, আমি চামার, কিন্তু একই ব্যবসায়। তাই বঝিয়াছি, এই রকমই হইয়া থাকে। জীবন থাকিতে—ভূতকালে, বর্ত্তমানে বা ভবিশ্বতেও বুঝিবার আশা নাই। অনেকে আগে ভাই বলিতেন, এখন বলেন না. বিশ্বাস করেন না। বলেন নেতা । তাও নয়, কেন নাসকল সময় ইহার মতে চলিলে ভাল হয় না। বন্ধু । ঠিক তাও নয়, কেন না রোগ শোকের সময় তেমন সহাত্মভৃতি দেন না। ঠিক কিছু এমন নাম নাই. যা দেওয়া যায় ইহাকে। ঠাকুর, তাই ক্রমে ক্রমে পেছিয়ে যাচ্চি, ভক্ত-দের নিকট হইতে স'রে যাচিচ। যত দিন যাইবে, বিশ্বাস না করিবার কারণ বাডিবেই বাড়িবে। যথন গোড়া থেয়ে গেল পোকাতে, তথন যে গাছ ক্রমে ক্রমে ফুইয়ে যাবে, তার আর সন্দেহ কি ? ধর্মরাজ্যে এ কণাটা বড় শক্ত যে, যদি কোন দলপতিকে কেহ দুরে রেণে নিশ্চিম্ব থাকিতে পারে, তবে তার পক্ষে শয়তানবং। বাপ মাকে ভালবাসা. স্ত্রীপুত্রকে অন্ন দেওয়া, এ সকলে কিছু দেবভাব প্রকাশ পাইন না। কিন্তু ধ্য সে, যে বলিতে পারে, আত্মার প্রাণ পেয়েছি যাঁ হ'তে, তাঁকে প্রাণের রক্রের চেয়েও ভালবাদি। প্রাণনাথ, বার কাছে ভোমাকে ডাকিতে শিথেছি, বাঁর দারা ভোমাকে চিনেছি, তাঁকে চিনে রাণুক মন। সে যে इद्धेक ना (कन, तम त्य व्यमू ह थाहेत्य्रह्, तम त्य तमानात त्राका हिनित्युह : তাকে চিনিতে পারে যেন ভক্তেরা, এই ভিক্ষাট্রক বন্ধ বয়সে চাই উপদেষ্টা বলিবার দরকার নাই, সেবা দরকার নাই; কেবল এই কথাটা

যেন বন্ধদের মনে থাকে, একটা আসল কথা একজনের কাছে শিখেছি. যাহা মান সম্ভ্রম প্রতিষ্ঠা ধর্ম শান্তি সংসারে সব স্থাথের মূলে। সে আমাদের প্রিয়। এ সকলের মূলে একজনের ইসারা। মার হাসির ব্রহম্ম একজনের কাছে আগে আমদানী হয়েছিল, এখন সব জায়গায় আমদানী হয়েছে। সতা সতা কি সে বাড়ী ক'রে দেয় নি, বন্ধ হয় নাই । সেই সব দিয়েছে যে, প্রাণ দিয়েছে। সে এক সময় ছেলে হ'য়ে কাছে এয়েছে, মা হ'য়ে কাছে এয়েছে, বিপদের সময় বন্ধু হ'য়ে এয়েছে। সে বিশ্বাস্থাতক নয়। সে যে প্রাণ দিয়াছে স্কলের জ্বর। সেই লোকটা আমি। যদিও সে আমি, আমি তাকে ভালবাসি, আমি তাকে শ্রদ্ধা করি: আমি বলি, তাকে বিখাস করা উচিত। ঠাকুর, আনন্দের রান্তা. বিশ্বাদের রাস্ত। আমরা যেন ধরিতে পারি। বন্ধুকে আমরা যেন এবিশ্বাদ না করি। সে মাতুষকে যদি না ভালবাদি, যে মাতুষ তোমার কথা শুনিয়েছে, তোমার পথ দেখিয়েছে, তবে তুমি যে নিরাকার অদুগু ভগবান, তোমাকে যে ইঁহারা ভালবাদেন, দে কথা আমি কেমন ক'রে বিশ্বাদ করিব ? মঙ্গলময়ি, রূপা করিয়া আমাদিগকে এই আশীকাদ কর. আমরা যেন এথনই খুব বিশ্বাসী হই, যেথানে প্রাণের রত্ন সকল পাইয়াছি. সেথানে খুব বিখাস রাথিয়া এবং পূর্ণ প্রেমিক হইয়া, ভোমার শান্তির রাজ্যে গিয়া স্থা ইইতে পারি। (মা।

শাन्तिः गान्तिः।

## বিধানপ্রবর্ত্তকে বিশ্বাস

( কমলকুটীর, শুক্রবার, ৩রা চৈত্র, ১৮০৪ শক ; ১৬ই মার্চ্চ, ১৮৮৩ খৃঃ )

হে ক্লপাসিন্ধো, কি কি পাপ করিলে আমাদের নরক হইতে পারে. রুপ। করিয়া বলিয়া দাও তুমি। কতকগুলি কাল আছে, যা করিলে ভয়ানক যন্ত্রণা পাইতে হয়, অপমানিত, জাতিচ্যত হইতে হয়। আমরা তোমার সার সার আদেশ লজ্যন করিয়া ভাবি যে, সামান্ত দোষ ত্রুটি করিয়াছি। কি কি দোষ করিলে ধর্মের মূলে কুঠার মারা হয় ? আমা-দের পক্ষে বড় বড় দোষ পাপ কি, নরক কোন পাপে, রূপা ক'রে ব'লে দাও। নরহত্যা, ব্যভিচার এ স্বামনে হ'লে যেমন ভয়ানক পাপ মনে इय, त्मक्रिय त्कान् त्कान् त्वाय। व्यामका शाष्ट्रा यकि ना मानि, त्यथान (थरक धर्यांत्र कथा चाम्रह, जार्ज यनि विश्वाम ना त्राथि, वन रमिथ, भिजः, নরকের উপযুক্ত হই কি না ? বিবি নিতে যদি ক্রাটি হয়, বিধানবিশ্বাদে যদি ক্রটি হয়, যে প্রণাণী নিয়। বিধান আস্তে তাতে যদি অবিশাস অভক্তি হয়, তবে ভয়ানক পাপ হইল। তোমার আদেশে আদিষ্ট হ'য়ে যে নববিধান প্রচার করিবে, তার আজা সর্বাতো শিরোধার্য। তোমার বিধি পালন করাই তো এবার আমাদের পরিতাণ। তবে, নাথ, যে अनानी निया विधि जानिटाइ, जाहा सान जाना मानिटा हहेत्व। विधान-वानी यनि विधान ना मानित्नन, जात्र मत्त्र यनि आत्र शांठिं। मज मिभाइत्नन, लवरानंद्र लवनंद्र यपि ना तहिल, जर्द जाद्र कि हहेल ? এहेथानकांद्र मज যদি পুণ্তার সহিত না লইয়া, তাহাতে নিকের বুদ্ধির মত মিশাইলাম তা হ'লে কেবল ত্রুটি হইল না, ভয়ানক নরকের পথ পরিষ্কার করা হইল ভয়ানক অবিশ্বাস হইল। এগানকার কথা যোল আনা লইতে হইবে।

এর ভিতর বৃদ্ধির খেলা নাই। বাদ দেওয়া হইতে পারে না। পরিতাণের वीजमञ्ज (कर वाप पिया नरेंदि ना, भिगारेया नरेंदि ना, ছোট क'द्र नरेंदि ना. (यान ष्यांना গ্রহণ করিতেই হইবে। এ তো বড় অহম্বারের কথা যে. আমার কথা গ্রহণ না করিলে ভাইয়ের পরিত্রাণ হ'বে না ? কিন্তু এরূপ অহ্ফারের কথা সোণার অক্ষরে লেখা থাকে। এ যে পরিতাণ লইয়া বিষয়। এ জক্ত ভাতৃসম্বন্ধে আমার এত ভাবনা হয়। এঁরা বলেন. এ সামান্ত ক্রটি; কিন্তু আমি বলি, এ ভয়ানক পাপ। আমি বলি, এরা বিশ্বাস করিল না, হিন্দু বলিয়া মুসলমানের কোরাণের মতে চলিল, শাক্ত বলিয়া বৈষ্ণবের মতে চলিল, তা হ'লে ভয়ানক কপটতা হইল-অবিশাস इंहेंग। এ क्या, जगवान, এই हिन्ना मत्न करें दिया है। जत कि लेहिन বৎসরের পর নরকে যাবার পাপ আমরা করিতেছি ৷ প্রেমসিন্ধো, তুমি বলিতেছ, "মামি অবিশ্বাসীকে তো ক্ষমা করি না, আমি পাপীকে ক্ষমা করি: আমি হুরম্ভ পাপীকে বুকে করি, কিন্তু অবিশ্বাদীকে ক্ষমা করি ना।" वृक्षित् इटेर्स, এ कायुगा তো क्षमात्र नहा। এ युनि (क्ष्ट्र वृत्त) विरागम विधानमाञ्च नाहे, प्रमाणि नाहे, अथारन क्षमा किंद्रार ३'(व १ ত। इ'ल कि इहेन आभारतत परनत अवसा १ नतरकत पत्रका वस इ'रव কিন্ত্রপে ? একবার যদি বিধান মানা যায়, যোল আনা সেখান হইতে লইতেই হইবে। তোমার স্বর্গের হুকুম জারি ক'ট। লোক করিতে পারে পু সে তুকুম না মানা, আর ঈশ্বর নাই বলা, এক। পূর্ণ বিধি যা প্রচার कत्रा इहेन. তा यमि (कह ना नित्र थार्कन, मन्निज्ञ कथा रकश्यमि অগ্রাহ্য ক'রে থাকেন দেই বিধিদম্বন্ধে, তা হ'লে আমার একটু সন্দেহ নাই তালের জন্ত নরক আছে। অবিখাস করিলে তাঁরা নরকে যাবেন, এটা নি-চয়। আমাকে মূর্থ জেনে, পাপী জেনেও, আসল বিধির জায়গা (यथान, नर्वावधानत पत्रका (यथान, मिथान मीडिय या विन, छ। अंत्रा

विश्वान करत्रन कि ना ? आमि यनि रमशान माँ फिरा প्राण निरंड विन, এঁরা প্রাণ দিতে পারেন কিনা। যদি পারেন, তাকে বলি বিশ্বাস। হে হরি, অবিখাদকে বড ভয় করি, ও ভত প্রেত। বিখাদ করিলে নিশ্চয় স্বর্গরাজা আদিবে। হে দয়াদিরো, কুপা করিয়া আমাদিগকে এই আশীর্কাদ কর, আমরা যেন বিখাসের রথে চ'ড়ে স্বর্গে যেতে পারি, এবং যোল স্থানা বিধি পালন ক'রে, বিশ্বাদীদের মধ্যে দাঁডাতে পারি। মো।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

# ভাইকে ভালবাসিয়া ঈশ্বকে ভালবাসা ( कमलकूषीय, भनिवाय, 8वा टेहज, ३४०८ भक ; ১१३ भार्क, ১৮৮० थः )

হে পিত: এবার ব্রনাণ্ড খুব স্বর্গের নিকট এয়েচে, তাই তোমাকে আমরা পেয়েছি। এবার লক্ষ্মী ঠাকরুণ খুব পুথিবীতে এলেন, তাই আমরা তাঁকে বাড়ীতে এনেভি। কিন্তু তোমার সম্বন্ধে দেখা গুনা যেমন ঠিক ব্যাপার, ধর্ম্মের সকল বিষয়ে তেমনি ঠিক কি হয়েছে ? হরি, যে সাকার মানুষকে ভাল না বাসে, সে কি কখন নিরাকার তোমাকে ভাল-বাসিতে পারে ? বল মা, উত্তর দাও। সে কি অনুমান ক'রে, কলনা ক'রে তোমাকে ভালবাদা, না, সত্য নত্য তোমার শুদ্ধ সতাম্বরপকে ভালবাস। 
 তার পরীক্ষা করিব। 
 যদি তোমার প্রেরিতকে, ভাইকে ভালবাসিতে পারি, তবে জানিব, নিরাকার মাকে না দেখেও ভালবাসা যায়। ভগবতি, তুমি আড়াল পেকে দাবার চাল চাল্চ। একটা চাল চেলেছ, একটা লোককে দলের মধ্যে ফেলে দিয়াছ, পরীক্ষা করিবার জন্ম

যে, তাকে সকলে প্রেম করে কি না, ভালবাসিতে পারে কি না। রোজ দেখিতেছ যে, এই যে লোককে ওরা দেখুতে পাচেচ, তাকে ভালবাসতে পাচেচ, কি না পেরে কেবল নিরাকারা ভোমাকে রোজ সকালে মিছামিছি **धारक। जूमि कि निःमत्मर इराये एवं, এরা यथन यार्पे प्रकृति, जार्पेद** ভালবাসে, তথন তোমাকেও প্রেম করে? তোমার তো সন্দেহ যায় নাই। তুমি যথন দেখচ যে, সাকার ভাইদের যথন এরা ভালবাসিতে, বিশাস করিতে পারে না, তথন, মা, তোমাকে না দেখিতে পাইয়া, কেমন ক'রে প্রেম বিশ্বাস দিতে পারিবে। হরি, এ রকম ক'রে যদি পরীক্ষা कत, आमत्रा निम्हग्रहे (हात्र यात्। धक्छ। त्नाक, यात्र कीवन (नश् हि. কাজ দেখ্চি, কিন্তু তার উপর দলের বন্ধু ব'লে বিশ্বাস করিতে পারি না, নিউর করিতে পারি না। হে ঈশর, স্থায়ী বিধাস, প্রগাঢ় প্রেম আমাদের মধ্যে দেখিতে পাইতেছি না। ঠাকুর, তুমিই তো সাধুদের দ্বারা বলাইয়াছ (य, मुळे श्रेशाष्ट्र (य ভारे, তাকে यে প্রেম না করে, অদুশ্র মাকে দে কিরপে ভালবাসিবে ৷ আমরা তো পরম্পরকে ভালবাসিতে পারি না : আর যে ভাইয়ের নিকট ধর্মের মূল মন্ত্র পেয়েছি, ভার প্রতিও ভো তেমন ভাব হ'লো না। তবে কি হইল, হরি ? আমাদের প্রেম সর্ল ক'রে দাও, আমাদের অমুরাগ যথার্থ ক'রে দাও। ভাইদের আদের করি. भागवामि এই জग्र (य, भारेक जान(वरम मार्क जानवामिर्क भावित। ভূমি ব'লেছ যে, "আগে পৃথিবীতে গিয়ে যে ভাইকে দেখা যায়, ভাকে ভালবেদে এস, তার পর আমাকে ডাকিও। ভাইদের কাছে স্থগাতি-পত্র না পাইলে, আমি দরজায় প্রবেশও করিতে দিব না। ছেলের ব্যবহার বিশাস করি না, পরীক্ষা না ক'রে। বলি যে, ভুই পুথিবীতে যা, ভাইদের কাছ থেকে স্থ্যাতি-পত্র নিয়ে সায়, তার পর আমি মানিব যে. আমাকে ভাগৰাসিদ। ভাইকে ভালবাসিতে পার না, আর এত বছ

ব্রহ্মাণ্ডপতি নিক্ষলন্ধ পুণ্যময় দেবতা, বেদ বেদান্ত বাঁকে পায় না, তাঁকে ভালবাদ, এত বড় ক্ষমতা তোমার ? মিথ্যা কথা। মা বলেন, "মিথ্যা কথা। আমার ছেলেকে ভালবাদ না, আর আমাকে ভালবাদ ? আমার ছেলেরা তোমার কাছে রয়েছে, তালের দেগ্চ. তালের ভালবাদিতে পার না, আর আকাশে শুন্তে এদে মিথ্যা বকিতেছ!" দয়াময়, দয়া কর, ভাই যে দাকার, তাকে প্রেম দি, আর তার হাতে কলম দি, দিয়ে বলি—প্রাণের ভাই, লিখে দে যে, আমি তোকে ভালবাদি, নতুবা ঈশ্বর দরজা বন্ধ করেছেন, ঘরে যাইতে দিবেন না। ভাই লিখে না দিলে, আমি যাইতে পারিব না। হে কুপাদিকো, কুপা করিয়া আমাদিগকে এই আশীর্কাদ কর, আমরা যেন ভাই বন্ধুদিগকে প্রণয় ভালবাদা অনুরাগ দিয়া, যথাপ প্রেম দিয়া, তোমাকে ভালবাদিতে শিথি। [মো]

শান্তি: শান্তি: শান্তি:!

## ঈশরে শান্তিলাভ

( কমলকুটীর, প্রাতঃকাল, রবিধার, ৫ই তৈত্র, ১৮০৪ শক ; ১৮ই মার্চচ, ১৮৮০ খৃঃ )

হে ঠাকুর, তুমি কল্ল কর্ক, তোমার গাছে দর্বদাই ফল ফলে। ভোমার পাতা শুকায় কই। পঁতিশ বংদর দেখ্তি, এক দিনের তরে তুমি ফল-বিহীন তরু হ'লে না। আমার ভগবান্, তুমি কল্ল তুরু, ফলগুলি পেকে আছেই আছে, রদে ভরা। এই ভগবান্কে যদি দকল ভাই বন্ধু পূজা করিতে পারেন, পৃথিবীতে বড় আনন্দের দিন আসিবে। ছে হরি, মনোহর শোভা! এমন স্থের হরি পেয়েছি যে, তাতে মনের দাধ মিটে গেন, আর কেউ কিছু দিক্, না দিক্। কত ফল গাছে! যত রকম

ফুল আছে, পাওয়া যায়। এই রকম দেবতাকে বলি, ধথার্থ দেবতা। আমার ভগবানের গাছে পাকা ফল ফলেই আছে। অন্ত ফলের সময় আছে বিশেষ বিশেষ, আমাদের নববিধানের তা নয়। কেউ থুব রাগিয়েছে, খুব কষ্ট দিয়েছে, কিন্তু বাগান আলো ক'রে ফুল ফুটেই রয়েছে, ফল পেকেই রয়েছে। উপাদনার বাগান কিছতেই শুকায় না। ভরুণ দেবতা, চিরযুবা ঈশ্বর, চিরপ্র'ফুটিভ গোলাপ, সকলের হও। মা আনন্দময়ি, সকলের হও। হে দয়াসিন্ধো, তুমি থাকিতে কেন পুণিবীতে লোকে কষ্ট পাইবে ? স্থেৰ থাকিবে, সব জাতি এক হ'বে, মানুষ গুলো কেন ঝগড়া করে তুমি থাকিতে খুমা, এমন শান্তির সময়ে, ঐ দেখ তোমার একটা সাধু ছেলেকে \* জেলে পূরে নাকাল কচ্চে কেন । ধর্ম কাদচে. ঈশা কাঁদচেন যে, আমার ধ্মকে, আমার ছেলেকে এমন অনাদর কেন। হে পরমেশ্বর, কেন হঃথ আসে পৃথিবীতে ৷ ভক্তেরা কেন কট্ট পান ৷ তোমার স্থের ধর্ম লউক সকলে। হেপ্রেমম্যি, তোমার ছেগে ঈশা কি ক'রে গেলেন, আর কি হ'লে।, দেখ একবার। এই পৃথিবীচিড়িয়া-থানায় বাব ভালুক ঢের, নান। রকম হিংস্র জন্তু। পিত: আমর। ক'ছন কত স্থাে এখানে রয়েছি, আর তােমার সেই ছেলে জেলে প'ডে রয়েছেন। আমরা বলি, আমাদের আবার হ:খ, ভগবান্! ও ভাইটি কেন কষ্ট পাবে ? কেন ইংরাজ মুদলমান খ্রীষ্টান দকলে মিলে ঝগড়া করিবে ? তোমার ধর্ম সকলে গ্রহণ করুক না ? ভূমি কল্পভরু. ভোমাকে সকলে পূজা করুক না? মা, শান্তিজল এনে দাও। আর बाखन यन करन ना পृथिवीर छ। जा अ, मा शिकन एएन जा अ, यथारन তোমার সব ভক্তগণ কষ্ট পাচ্চেন, সেথানে শান্তি দাও, মারামারি অমুথ বন্ধ কর, হ্রথের রাজ্য আন। হে দয়াময়, ক্রপাদিন্ধো, ক্রপা ক'রে

সালবেশন আরমীর মেজর টকার।

আমাদিগকে এই আশীর্কাদ কর, কটের কারণ যা কিছু ছেড়ে দি, অশান্তি দূর করি, করিয়া, আনন্দময়ী জননি, তোমার চরণে চিরকালের জন্ম শান্তি লাভ করি। [মো]

শারি: শারি: শারি:।

## মুক্ত অবস্থা

(ভারতবধীয় ব্রহ্মানির, সায়স্কাল, রবিবার, ৫ই চৈত্র, ১৮০৪ শক ; ১৮ই মার্চ্চ, ১৮৮৩ খৃঃ )

হে দীনবন্ধা, হে দিজদিগের স্বয়ভ্ষণ, এই লোকেরা ক্রমাগত সংসারের বোঝা বহন করিয়া কম্ম সাধন করিতেছে, সংসারের পথে বহু চেষ্টায় পুণা শান্তি সঞ্চয় করিতেছে, স্বর্গের নৃতন জীবনের কথা শুনিয়া ইহারা অবসর হইবে। চলে এসে শুনিলাম, এ স্বর্গের পথ নয়। রৌজের কষ্ট, বৃষ্টির ক্ট পাইয়া আসিলাম, এখন ছই চারিটা ভাই বন্ধু বলিতেছে, এ পথে চলিও না, এ পথে ফ্রগ্রাজ্য পাইবে না। কোন্ দিকে সেরাস্তা । যে বিকে ঈশা গৌরাঙ্গ চলিয়াছিলেন ! জিজ্ঞাসা করিল ভোমার ঈশাকে, ভোমার পিতা মাতা আসিয়াছেন এখানে, একবার দেখিলে না ! শুনিবা মাত্র ভাবিলেন, যেন ধম্মের ক, খ, কাটা হইল ; গদেয় উত্তৈজিত হইল। তিনি বলিলেন, 'কেরে মা বাপ, ভাই বন্ধু কে । আমার স্বর্গন্থ পিতার ইচ্ছা যে পূর্ণ করে, সেই আমার স্ক্রমা।'

প্রিয় ঈশার পদচ্মন করিয়া বলিতেছি, হে ঈশার পিতা, সেই স্থাতি পাপিষ্ঠদের অন্তরম্ব করিয়া দাও। এখনও মনেকটা টান আছে সংগারের দিকে। উপাসকদিগকে জিজ্ঞাসা কর, তোমার সম্পর্কে সম্পর্ক বোন হইয়াছে কি না? ঈশার লক্ষণ জীবনে দেখা গিয়াছে কি না? তিনি ষে ব্রাহ্মণ ছিলেন, সে ব্রাহ্মণত্ব কোথায় হেরিব? শুনিয়াছি, একটী পরমহংস আছেন, তাত্রখণ্ড দিলে তাঁহার হাত বাঁকিয়া যায়; বোধ হয়, কে যেন আগুন দিল, কে যেন বিষ দিল; সে পরমহংস তোমার সস্থান।

আমি ত তোমার কাছে শিথিলাম, এখন পরীক্ষা কর। পৃথিবীর , এক টাকা হাতে দাও, লক্ষ টাকা হাতে দাও, হয় ত সেই টাকা লইয়া আমরা অকুট্টিতভাবে সংসারে ব্যয় করিব। আমাদের মা বাপ কি সংসারের দোকানদার । আমরা সেই পুরাতন জায়গায় আছি । টাকা ছুলাম, হাত বেঁকে গেল না । হাত পুড়ে গেল না । কোথায় স্বর্গরাজ্য, আর কোথায় আমি । কবে যাব দিজদের বাড়াতে । কবে শ্রীগোরাঙ্গের মত মত্ত হইয়া নৃতন জীবনের পরিচয় দিব । এখনও পুরাতন রক্ত আছে, ধর্মের কবিরাজ বলিতেছেন, এখনও পুরাতন জর বায় নাই, নাড়ী গরম রহিয়াছে; ধর্মবন্ধুদের দেওয়া পয়সা কম হইলে, কি দিতে বিলম্ব হইলে, ধনপিপাসা এখনও টের পাচিচ। অহন্ধারের গাম্মি এখনও আছে। পুরাতন জর যদি থাকে, পুরাতন পাপের রক্ত আছেই। মরি বাচি, আর এ রক্ত বক্ষেধারণ করিতে পারি না। শীঘ্র পরিত্রাণ কর। শীঘ্র পরিত্রাণ কর।

এখনও তোমাকে মা ব'লে ডাকি না ? আরও মা আছে । ঈশা জ্রীগোরাঙ্গ এমন ভাই, আরও অন্তকে আপনার বলি । কে রে আমার আপনার ! আমার মা, তুমিই আমার আপনার ; ঐ বিখাসজীবারাই ভাই, বন্ধু, আত্মীয়, কুটুষ। হে হরি, আর পুরাতন জীবন বেন বহন করিতে না হয় ; পুরাতন জীবন ঘুচাইয়া দাও। দ্বিজ হইয়া বাঁচি। আমি দেখাতে চাই, আর আমি পুরাতন লোক নই ; পুরাতন লোক যে, দেমরিয়াছে। আমার বৃদ্ধি, বিশ্বাস, আশা আর এক রক্ষমের হইয়াছে।
ধর্মচিকিৎসক বলিলেন, আর জর নাই। নৃতন জীবনের অক্সভব ধাহাতে
শীঘ্র হয়, এই কয়টা লোকের মাথায় হাত রাথিয়া এমন আশীর্কাদ কর।
করম্পর্শ করিব উপাসনার পর, আর বলিব, কোন্দেশ হইতে আসিলে ?
নববুন্দাবন হইতে বৃদ্ধি ? নবকাশী হইতে আসিলে ? তোমার গায়ে
যে গোলাপের গন্ধ! এই নৃতন স্থেষ্ঠ স্থা হোক্ আমাদের পরিবার।
দ্বিজ্বের উৎসব আমাদের হউক। মা মঙ্গলমন্ত্রি, আমরা যেন নবজীবনের
আনন্দ অক্সভব করিতে পারি। মা, তোমার শ্রীপাদপলে পড়িয়া এই
প্রার্থনা করি, আর যেন সংসারে মরিতে না যাই। নৃতন জীবন
পাইয়া, নববন্ধ পরিধান করিয়া, স্বর্গীয় ভাই বন্ধুদের সঙ্গে যেন মিলিত
হইতে পারি, এই আশা করিয়া, আমরা তোমার শ্রীচরণে বার বার
প্রণাম করি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

## বিনয়-শিক্ষা

( কমলকুটীর, সোমবার, ৬ই চৈত্র, ১৮০৪ শক; ১৯শে মাজ, ১৮৮৩ খঃ)

হে পিতঃ, এই মিনতি করি তব চরণে, যত দিন দলপতির ভার থাকিবে এই হস্তে, যেন যথার্থ বিনয় থাকে। বড় হস্তয়া বড় খারাপ, মানুষ প্রলোভন সামলাইতে পারে না। যশের মত শয়তান আর কি আছে? এই জন্ম তব চরণে প্রার্থনা করি, মাথায় হাত দিয়া আশীর্কাদ কর, গরিব হইয়া থাকিতে পারি যেন তব পদপ্রাস্থে। আমার ভয় হয় যে, আমার এই পার্মন্থ লোকেরা খুব বড় হইয়াছেন, আরপ্ত বড় হইতে

भारतन, देंशामत यामत हेका, डेफ भामत हेका, अहसात भाष्ठ वाडिया ना यात्र । धर्म्यत मरक राम मश्मारतत व्यवकारतत এक है मिलान वरात्रक. দেই জন্য ফলি ক'রে নাটক সৃষ্টি করেছ, আমাদের কেশ ধ'রে ব**ড** লোকের বাড়ী নিয়ে যাও। বড় মারুষদের বাড়াতে যেথানে যাত্রাওয়ালারা वरम, ठिक रमथारन जामारमंत्र वमाउ। मरनत जरुकात्रहेकू, रह मर्भगत्री. তোমার প্রদাদে ক'মে যাক। তথন গালে হাত দিয়া ভাবি, প্রমেশ্বর, এ কোথায় আনিলে ৷ ধর্মাচার্য্য, কত দেশ বিদেশে বক্ততা করেছি. উপদেশ দিয়াছি, এখন আমরা যাত্রাওয়ালা দেজে, রং মেখে, সং দেজে অভিনয় কচিচ। তুমি এইরূপে বিনয় শিথিয়ে দাও। আমি বলি, হয়েছে ভাল। রাস্তায় রাস্তায় নগরকীর্ত্তন ক'রে বেড়ানতে ছোট হওয়া হয় না, কিম্ব বড লোকের বাড়ীতে, যেথানে পদে পদে অপমান হবার সম্ভাবনা, চাকরেরামনে করিলে যেখানে অপমান করিতে পারে, দেখানে তুমি বিনয় শেখাও। এ শরীরে, এ বয়দে কাঙ্গালের পর্ণকুটারে আর কি অহম্বার থাকিতে পারে ১ বছ লোকদের কাছে ধার্মিকের কথন ছোট হয় নাহ; নববিধানের দলকে আশীর্কাদ ক'রে তুমি তাও ক'রে দিলে / মা এতে তোমার মান বাড়িবে, আমরা তা করিব নাণ আমাদের আর মানের জ্ঞ বাস্ত হ'য়ে কাজ কি ? ধন্য তাঁহারা, বাহারা বিনয়ী---ধল তাঁহারা, বাহারা নিরহঙ্কারী, কারণ স্বর্গরাজা তাঁহাদেরই। মা, যে যা করিতে বলে, করিব: ইরিনাম প্রচার করিতে এমনি মত্ত হ'ব যে, কে কি অপমান করে, ভাবিব না। আমরা যাত্রাওয়ালা হ'য়ে হরিনাম গান কচিচ তোণ এই পরম আনন্দ, পরম লাভ। ভবে দিন দিন এমন জায়গায় নিয়ে যাও, যেখানে গরিব হ'তে, বিন্য়ী হ'তে শিগ্ব। পরমেশর, কি আশ্চর্যারূপে আমাদের মাথা নত ক'রে দিচ্চ। যা খুসি, ভাই করিতে পারিবে আমাদের লইয়া, এই আমাদের পরম লাভ।

হে দয়াময়, হে কুণাসিন্ধো, কুপা করিয়া আমাদিগকে এই আশীর্কাদ কর, আমরা যেন ধর্মের বিনয় এবং নম্রতার ভিতর থাকিয়া, দিন দিন খুব শুদ্ধ এবং স্থা হইতে পারি। [মো]

শান্তি: শান্তি: শান্তি: !

## গ্রীদরবারের শাসন

( কমলকুটীর, মঙ্গলবার, ৭ই চৈত্র, ১৮০৪ শক; ২০শে মার্চচ, ১৮৮৩ গৃঃ )

হে মুক্তিদাতা, যে রাজ্যে বিচার নাই দে রাজ্যে পরিত্রাণ নাই।
একটা পাপও নিক্কতি পাইবে না। যে দেবতা বিচার করেন না, তিনি
পরিত্রাণ দেন না। আমাদের সম্মুথে এই যে দল, ইহা অতি থারাপ।
ইহা অপ্রেমের দল, তত বিশ্বাস ক্ষমা করিতে পারে না। এই দল মলিন
অহুণা দল। একা একা ইচারা থাকে ভাল, কিন্তু দলের মধ্যে অপ্রেম।
এখানে একটি অস্তায় করিয়া কেহ নিক্কাত পায় না। দে বুঝিতে পারে,
একটি শাসনের দড়ি গলায় রয়েছে। এখানে একটু কিছু করিলে, চুল চিরে
বিচার হইবেই। তাই বলি, এই দলের এক দিক্ সোণা, এক দিক্ লোহা।
ফর্বে এর অপেক্ষা স্ক্রে থুব শিখিল হ'লেও, পরের সম্বন্ধে এক চুল পাপ
সহ্ত করিতে পারেন না। পরমেশ্বর, এঁদের বিচার আরও স্ক্র হউক।
কিন্তু এঁদের অন্তের সম্বন্ধে এত বিচার, আপনাদের সম্বন্ধে শিথিল কেন
হ'বেন শু মা তারিণি, থারা পরকে এমন ক'রে বিচার করেন, তাঁরা
বেন আপনাদিগের সম্বন্ধে ভাল ক'রে বিচার করিতে পারেন। সে
সম্বন্ধে আজ আমি অধিক কিছু বলিব না, আজ এই বলি, এঁদের শাসন

আরও প্রবল কর। একটা মিথ্যা কথা, একটু উপাসনাতে অমনোযোগ দেখিলে, সকলে যেন শাসন করেন। দেবি, তুমি স্বয়ং এঁদের ভিতর থেকে বিচার কর, নতুবা যে আপনাদিগকে বিচার করিতে পারে না, তার সাধ। কি যে পরকে বিচার ক্রে। একজন কেবল শাসন করিতে পারেন, গালাগালি দিতে পারেন, যিনি রাজাধিরাজ শাসনকর্ত্তা। এছতা তুমি দলটিকে এমনি কৌশল ক'রে সাজিয়েছ যে, তার ভিতর গু'জন একজন , গালাগালি দিবেই। গালাগালি আর কে দিতে পারে তুমি বিনা । মা, তোমার এত দয়া আমাদের প্রতি > শাসন করিবার জন্ম এমন কৌশল ক'রে রেখেছ ? মা, এ দলে যথন আমি আছি, তথন বিলাদী কখন হ'তে পারিব না। ধতা ধতা দয়াবান বিচারপতি, এমন চমৎকার দলের ভিতর আমাদিগকে রেথেছ যে, একজন সাধু ব'লে স্থ্যাতিপত্র পান না ৷ আমি বেঁচোছ ভোষামোদে দলের হাত থেকে। এই দলে বিচারিত হ'য়ে যে ম্বর্গে উঠিবে, ঈশান্ত তার একটি পাপ দেখিতে পাহবেন না। কলিকাতায় शका, এই দলের মধ্যে থাকা, आগুনের মধ্যে থাকা। এই দলের কাছে যে সাধু ব'লে প্রতিপন্ন হ'বে, আমি নিশ্চর বল্চি, ঈশা মুষাও তাকে সাধু ব্লিবেন। ২৫ বৎদর কেটে গেল, এখনও সামরা কেউ এই দলের মধ্যে সুখ্যাতি পাইলাম না। এর ভিতর কেট নিষ্কাম নয়, কেট নি: স্বার্থ নয়, কেউ তেমন ধানশীল নয়। হহা মঙ্গলের বাপার। কোটা কোটা বার নমস্কার এই বন্ধুদের চরণে। কেন না দেবতা বিচার करतम इंशापत ভिতর থাকিয়া, प्रियल भागम करतम ईंशापत घाता। মা, আমরা যেন এই শাসনের ভয়ে, ধর্মভয়ে ভীত হইয়াচলি, আর শুদ্ধ ২ই। দরবার, তুমি দেবতা, তুমি ঈশ্বর। তুমি আপেনাকে বিচার কর মানুষের মত, কিন্তু পরকে বিচার কর দেবতার মত। ভোমার ভিতর দেবতা কথা ক'ন। হে দয়াময়, হে ক্লপাসিন্ধো, কুপা

করিয়া আমাদিগকে এই আশীর্কাদ কর, আমরা এই দৈনিক বিচার এবং শাসনের ভিতর থাকিয়া, ক্রমে শুদ্ধ ও স্থাইই এবং তোমার নিকটে পরিত্রাণ লাভ কবি। [মো]

শান্তি: শান্তি: !

## ধণ্মে অলৌকিক বিশ্বাস

( কমলকুটার, বৃধবার, ৮ই চৈত্র, ১৮০৪ শক ; ২১শে মার্চ্চ, ১৮৮৩ খৃঃ )

হে হরি, আমরা তোমার প্রতে ঠিক বিশ্বাস করি না, ইহার বুল্তি আছে, আমরা যে পরস্পরকে বিশ্বাস করি না। টাকা কড়ি সম্বন্ধে, প্রেমসম্বন্ধে বিশ্বাস করি না। এ অবিশ্বাস কি আমরা মানুষকে করি, না, ধর্মকে করি ? আমরা বলি যে, আমরা ধর্মকে বিশ্বাস করি, মানুষকে বিশ্বাস করি না; মানুষকে অবিশ্বাস করি বলিয়া, যে আমরা নববিধানকে অবিশ্বাস করি, ধর্মকে বিশ্বাস করি না, তাহা নয়। কিন্তু, ঠাকুর, আমি ইহার উত্তর এই দিচ্চি যে, বিচারপতি, তোমার আদালত্তের সম্পুথে একথা গ্রাহ্থ নয়। ধর্মসম্প্রদায়ের মানুষদিগকে অবিশ্বাস করা, আর ধর্মকে অবিশ্বাস করা একই। পাঁচশ বংসর সাধনের পর, পরস্পরের ধর্মসম্বন্ধে আমাদের অশ্রন্ধা অবিশ্বাস! এ তো মানুষকে অশ্রন্ধা নয় এ ধর্মে অশ্রন্ধা! আমরা সামান্ত বিষয়েই সামান্ত কারণে পরস্পরকে অশ্বীকার অবিশ্বাস হয় না। এঁদের আমরা আচার্য্য প্রেরিত ব'লে থাকি, কিন্তু এ দিকে ছ'পয়সা দিয়ে বিশ্বাস হয় না। এঁরা শঠ নন, প্রবঞ্চক নন, এটুকু বিশ্বাসও নাই। পরমেশ্বর, দেখ একবার ভিতরের বাাপারটা

কি ভয়ানক ৷ ধর্মকে এত অবিখাস ৷ নববিধান কি পাপ দুর করিতে পারে ? নববিধান একটু মিষ্ট উপাসনা গান করিতে পারে; নববিধান কি ভাইয়ের শরীর থেকে পাপের দাগ দর করিতে পারে ৮ নববিধান कथन प्रशा (मथाटि भारत न।। आमता मतन कति ना, आमता विभारत পড়িলে কেউ সহায় হ'বেন, ব্লোগ হইলে কেই ঔষধ দিবেন, নববিধান দ্মা করাইতে পারিবেন। উপাসনা সকলে ক'রে থাকে, কিন্তু তাতে কারো কিছু হ'বে না। কেট একজন বলুক দেখি যে, অ,জ যদি আমি থুব ভাল ক'রে উপাদনা করি, কাল দে আমায় দক্তম দিয়া বিশ্বাদ করিবে ? জ্রী পুঞ পরিবার সকলের ভার দিয়া নিশ্চিত হ'বে ? তা পারে না, মা, তোমার ধ্মকে আমরা বিখাদ করিতে পারি না। টাকা ক জি সম্বন্ধে এঁরা খুব সং পাকিবেন, তা বিশাস হয় না। এঁরা যে অঙ্গীকার ক'রে তা পালন করিবেন, তা বিখাদ হয় না। ধার মানুষকে ভাল করিতে পারে, তা বিশ্বাস হয় না; তবে আর তোমার নববিবানের উপর আমাদের একা ভক্তি কৈ র্টিণ্ তবে এমন ধ্মচাহন।। ত্মি ना व'लिছिल, कांगारक प्रियार्त, भन्नरक हिनवाद नां छ निर्व । एक পারিলে, এই মামরা বলি। মা, মলোকিক ধন্মের প্রতি মলৌকিক বিশ্বাস দান্ত, ধন্মকে বিশ্বাস করিতে দান্ত। পরস্পরের স্ত্রা পারবারের ভার লইতে পারি, দায়িও লইতে পারি টাকা কড়ি সম্বন্ধে,—পুথিবার নীচ লোকেরাও যা করে.—এটকু বিশ্বাসও হয় না? ধর মাতুরকে ভাল করিতে পারে, এটুকু বিশ্বাস কারতে পারি না। মা, বিশ্বাস কোথায় গেল পু ভাইকে বিশ্বাস করিলাম না, ধন্মকে বিশ্বাস করিলাম না। শেষে ধর্মকে পর্যান্ত অবিশ্বাস করিলাম! হে মাতঃ, কুপা করিয়া আমাদিগকে এই अभिर्त्तात कर, यन बामता भीघ भीघ शृब विवास उत्राज्जन करिया, তরিয়া যাইতে পারি। । মো। শান্তিঃ শান্তিঃ।

#### অচ্ছেত্ত বন্ধন

( কমলকুটীর, বুহস্পতিবার, ৯ই চৈত্র, ১৮০৪ শক ; ২২শে মার্চচ, ১৮৮৩ খৃঃ )

হে দীনবন্ধো, হে পাপীর গতি, তুমি জান, কি প্রকারে বিশ্বাদীকে ধরিয়া রাখিতে হয়। আমি জানি না, কিরুপে বিধাসীর ঈশবকে ধরিয়া রাখিতে হয়। ভোমার যোগ আমাদের সঙ্গে অতি নিগুঢ়, আমাদের যোগ তোমার সঙ্গে অতি ছাই। আমি তোমাকে ধরি যে, এটা কোন কাজের নয়, অসার রকম। কতকগুলি পচা দড়ি দিয়ে তোমাকে জীবনের সঙ্গে.বাধি। সংসারের দড়িতে কথন ভগবানকে বাধা যায় १ কিন্তু, ভগবান, তোমার তরফের যোগটা বড় চমৎকার রকম। কোন খানটা ধরেছ, কিছুই বৃঝিতে পাবি না,—িক রকম যোগ, কিছুই বৃঝিতে পারি না; কিন্তু এটা বুঝিতে পারি যে, একজন আমাদের ভিতর এমনি ক রে প'রে আছেন যে, কিছুতে তাঁকে বাঙির করিয়া দেওয়া যায় না। জীবাত্মা প্রমাত্মার গ্রন্থি কোন জায়গায়, দেই জায়গাটাই আমি দেখিতে পাই না। কোন মতেই দেই বন্ধন খুলিতে পারি না। কোন খানটায় সেই বাঁধন, ভাগা বুঝিতে পারি না। মা জননি, ভোমাকে শোবার ঘর থেকে ভাড়াতে পারিলাম না। খাবার ঘরে গেলাম, বাসনে পিঁডিতে খাবারে এমনি ক'রে আছু, কিছুতে তাড়াতে পারিলাম না। এমনি ক'বে কাপড়ে চোপড়ে বিছানায় থাবারে জলে টাকাকড়িতে আছ, যে কিছুতে তোমাকে তাড়াতে পারি না। রক্ত ব্রহ্মময়, শ্রীর ব্রহ্মময়, এমনি ক'রে ধরেছ যে, কিছুতে পালিয়ে যেতে পারি না। বুকের ভিতরে গরি। বরং প্রাণটা ছাড়া যায়, ভগবান, তোমাকে ছাড়া যায় না। কিন্তু. প্রাণনাথ, তোমার যে যোগ ছ'দিকে কেন হয় না ? এদিকে ওদিকে

ত্ব'দিকে কেন হয় না ? এমনি ক'রে শরীরে থাকিবে যে, সামি মনে করিলেও, তোমাকে দূর করিতে পারিব না। তুমি এমন ক'রে রক্তের সঙ্গে মিশেছ যে, কারও সাধ্য নাই, তোমাকে বাহির করিয়া দেয়; আমি তো কিছুতেই পারি না। এমনি করিয়া প্রাণে থাক যে, যেন কিছুতেই তোমাকে ছাড়িতে পারিব না। হে দয়াময়ি, কুপা করিয়া সামাদিগকে এই আশীর্কাদ কর যেন তোমার সহিত যে বন্ধন, তাহা যেন কিছুতেই নাযায়। [মো]

শালি: শাস্তি: শাস্তি:।

#### ভাতুৰে এক হ

। কমলকুটার, শুক্রবার, ১০০ চৈত্র, ১৮০৪ শক , ১৬শে মাচচ, ১৮৮৩ খৃঃ )

হে প্রেমসিন্ধো, তুমি আমাদের মিলন সম্পন্ন কর। ধ্যের মিলন, জাতির মিলন, দেশের মিলন কর। সে দেবতা দেবতাই নন, সে ঈশ্বর ঈশ্বই নন, বাহাতে মিলন ১য় না। একের সম্পর্কে বিদি দশ জন এক হয়, সেই বাপ, সেই মা। একটা সম্পর্ক তোমার সঙ্গে আছে, বাহার জ্ঞা আমরা সকলে এক পরিবার। ভাতৃত্বের কারণ পিতৃত্ব, মাতৃত্ব। 'পিতা পিতা' সকলে মিলে এই কথা বলিতে বলিতে, আমরা এক হই; যদি এক না ১ই, তবে আমাদের পিতা! এক নন। এক গভবারিণী, এক প্রেমমন্ত্রী মা তুমি। তোমাকে আমরা যত দেখিব, দেখিতে দেখিতে প্রেমমন্ত্রী মা তুমি। তোমাকে আমরা যত দেখিব, দেখিতে প্রেমে মুগ্র হইব। তুমি যদি মিলন হইলে, পিতঃ, তাহা হইলে, যত প্রেরিত মহাপুক্স সারু, তাহারা আমার সহোদর জ্যেন্ত প্রতি এক হউক। এই

কয় দিন তোমার সম্ভান ঈশাকে স্মরণ করিয়া সকলে এক হইব। ছিন্দু
মুসলমান খ্রীষ্টান সকলে এক হউক, এক মার সংসারে সকলে স্থান লাভ
কর্মক, এক মার বাড়ীতে সকলে বাস করুক, এক মার গৃহে সকলে
এক পরিবার হউক। এই শুভ শুক্রবারের উৎসবে, তোমার সেই সাধু
স্থসম্ভানকে স্মরণ করিয়া, সকলে এক হউক। হে দয়াময়, হে রুপাসিস্কো,
রুপা করিয়া আমাদিগকে এই আশীর্কাদ কর, আমরা যেন সকলে এক
হইয়া, অন্তকালের জন্ত মিলিত হইতে পারি। [মো]

শান্তি: শান্তি: শান্তি: !

# পিতা পুত্রে একর

( কমলকুটীর, শনিবার. ১১ই চৈত্র, ১৮∙৭ শক ; ২৪শে মার্চে, ১৮৮৩ খুঃ )

থে ঈশর, বথন মনের ভিতর যোগাসনে বসিতে যাই, তথন ঐ তোমার ঈশা ছেলেকে মনে হয়। ও'জন এক হয়ে যোগাসনে বসিলে পাপ অসম্ভব হ'বে, কামনা বাসনা থাকিবে না। অহং কৈ. আমিছ কৈ, যে ইচ্ছা হ'বে ? আপনার আমিছকে বিদায় ক'রে দিয়াছিলেন ঈশা, 'ভগবান্, ভোমার ইচ্ছা আমার ইচ্ছা 'তোমার ইচ্ছা আমার ইচ্ছা বলতে বলিতে, তোমার সঙ্গে এক হ'য়েছিলেন। 'আমি ভোমাতে, তুমি আমাতে' 'আমি ভোমাতে, তুমি আমাতে' 'আমি ভোমাতে, তুমি আমাতে' 'আমি ভোমাতে, তুমি আমাতে' বলিতে বলিতে, পাত্রের জল সমুদ্রে ফেলে দিয়ে, ভোমার সঙ্গে একাকার নিরাকার হ'য়ে বাই। আমি নাই. একত্ব হইল। এই ধত্ম ঈশা জগতে দেথালেন। ভগবান্, ভোমার ঐ স্পুত্রের মহিমা পাপী জগৎ যেন ব্বিতে পারে, এইটি তুমি ক'রে দাও। আমি ভোমাতে, আমি নাই, আমি ভোমাতে, আমি নাই, আমি ভোমাতে, আমি নাই, আমি ভোমাতে, আমি নাই, আমি

হরি কেবল আছেন, আমার কামনা নাই, বাসনা নাই, হরি কেবল আছেন। মা জননি, ঈশাবৎ ক'রে দাও। তাঁর ধর্মের গুড়ছ কোণায়, কিছু কিছু বুঝি। ধর্মসাগরে কোথায় যে তিনি তলিয়ে গিয়াছেন, একট্ট একট্ বুঝিতে পারি। ভগবান, তোমার কাছে কি মন্ত্র তিনি পেয়ে-ছিলেন থাগ আর এর চেয়ে উচ্চ কি হ'তে পারে 
থ একেবারে আমি নাই। আমি উঠিতে পারি না, আমি খাই না। আমি নাই, কামনা বাসনা সার কোথা হইতে হইবে। ভগবান, ঈশার মত ক'রে দিতে পার ? কামনাও চাই না, বাসনাও চাই না, প্ৰাও চাই না, পাপও চাই না, চাই কেবল ঈশার মত "ঈশা নাই" হইতে। সব ইচ্ছা ভগবানের হ'য়ে যাক। ভগবান বই আর কিছু নাই। সঙ্গে ভগবান, সংযুক্ত ভগবান-- পৃথিবীর লোকেরা, ঈশা যা ব'লেছিলেন, তা জলে ভাসিয়ে দিয়ে, কোথা থেকে মত কতকগুলো প্রচার ক'রেছে। আমরা তোমাকে মান্ত করিব। তমি বড একটা চমৎকার পন্থা বাহির ক'রেছ। পাপ ভেবে কি হ'বে १ ও সব নাই একেবারে। রাতারাতি আত্মাকে গঙ্গা পার ক'রে দিলে। শাঁসটা নাই, থোসা প'ড়ে রইল ় হরিসন্তান, তোমার কোটি অংশের এক অংশ আমাদের দিতে পার? মা. কেমন ক'রে আমরা ভোমার নববিধান হজম ক'রে. পরিপুষ্ঠ সবল হ'ব, বল। ইশা তো ও সব কিছু করেন নাই, তিনি ধর্ম চিবিয়ে তো হজম করেন নাই। তিনি এই ব'লেছিলেন, তক্ষের সহিত এক হ'য়ে যাওয়া,—আমাতে ত্মি, ভোমাতে আমি। এই সোজা পথ দেখিয়ে দিলেন। জীবের জীবত্ব দুর হ'য়ে যাবে, আমি তুমি হ'য়ে যাব। আমার আমি থেকে আর কাভ নাই. আর অত্যু থেকে কাজ নাই। এক্ষেতে যা তুই। এতে চের সুথ। আমার আমি, তই আর হতন্ত্র থাকিস্না। আমি-দক্ষা বড় টানিতেছিস, তুই জামার ধন্ম কর্ম সব মাটা করিলি। মা, আমার আমিনাশ কর। আমি যা'ক ভবে। আমিকে বলিদান করি, সব চুকে গেল। দয়াময়, কুপাসিন্ধো, কুপা করিয়া আমাদিগকে এই আশীর্বাদ কর, সম্পূর্ণরূপে আমিত্ব বিনাশ করিয়া, যেন ঈশার পথ ধরিয়া, পিতা পুত্রে এক হ'য়ে গেতে পারি। [মো]

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

#### ইন্দ্ৰজালে মুগ্ধতা

(কমলক্টীর, প্রাতঃকাল, রবিবার, ১২ই চৈত্র ১৮০৪ শক; ২৫শে মার্চচ, ১৮৮০ খৃঃ)

হে দয়ময়, সত্য দিয়। তুমি সাধু যোগীদিগের জীবনকে আপনার চরণের সঙ্গে বাধিয়াছ, য়ৄগে য়ৄগে। আজ উনবিংশ শতাকাতে নববিধানে নাট্যভূমি সাজাইয়া, ভক্তদের প্রাণ হরণ করিলে। মিছা ছায়াবাজি করিয়া, ভেক্তা করিয়া প্রাণ হরণ করিলে। তুমি থড় বিচালি দিয়া 'টাকা সোণা' ব'লে আমাদের ভ্লাইতে পার। শেষটা রঙ্গভূমিকে যাহ্বর করিয়া কেলিলে? হে হরি, এই কথা মনে থাকিবে চিরকাল যে, ফাঁকে দিয়া হার আমাদিগকে টানিয়া লইয়া গেলেন। আগেকার ঈশা মুয়ার সময় মলৌকিক, কিন্তু আলীক নয়; এ যে অলৌকিক, কিন্তু আলীক। মিছা-মিছি সব মিথাা দিয়ে লইয়া গেলে। মা, ফাঁকি দিয়ে নবর্লাবনে লইয়া চলিলে। একটা পায়রা উড়াহলে, মিছামিছি, কি থবর আনিল কপোত স্থা হইতে? পবিত্রাহ্মা জাবিত, তার সাক্ষা নবর্লাবনের নাট্যাভিনয়। মা, ফাঁকি দিয়ে প্রাণটা কেড়ে নিলে? এতে কিন্তু আমাদের বিশ্বাস বাড়্টে। মা, ভোমার এমন ক্ষমতা ? কিছু না দিয়ে প্রাণ হরণ করিলে দুটাকা দেবে না, পয়সা দেবে না, কণ্টকার জপ্ত ভাবিতে দিবে না, রগচ

প্রাণ হরণ করিলে। আয়, ব্রেমর ভেন্ধী আয়, য়র্গের কপোত আয়।
মা, কল্যকার ব্যাপারে এই ইউক যে, সকলের বৃকে কপোত থাকুক।
জীব উন্ধার হ'য়ে যাক্, সকলের পরিত্রাণ হউক। রক্ষভূমি ধতা হইল
এত দিনে। ইক্সজালে পরিত্রাণ হউক। তোমার পবিত্রাথা বুকে থাকুন
সকলের। সোণার পাথী, বৃকে আয়, সোণার কপোত, তোকে বৃকে
ধরি। হরি, ফাঁকি দিয়ে এই যে রক্ষভূমি সাজিয়ে আমাদের প্রাণ
কাড়িয়া লইলে, এ বড় ভয়ানক! মিছামিছি হ'টো বাশের ভিতর দিয়ে
উকি মেরে সব কচ্চ সুরথ নাবালে, পাপপুরুষ আনিলে, হক্সজাল
দেখালো। হে দয়ময়, রুপাসিন্ধো, রুপা করিয়া এই আশীর্ষাদ কর,
আমরা যেন চিরকাল তোমার মায়া হক্সজাল জাড়ত হ'য়ে থেকে, খুব মুয়
হ'য়ে থাকি এবং শুন ও স্ব্যা হই। ৄমো]

শান্তিঃ শান্তিঃ।

#### প্রত্যাদেশ

(ভারতবর্ষীয় প্রশ্নমন্দির, সায়স্কাল, রাববার, ১২ই চৈত্র, ১৮০৪ শক ; ২৫শে মার্চ্চ, ১৮৮৩ খৃঃ )

ভে দানবন্ধো, হে প্রত্যাদিষ্টদের একমাত্র সদগুক, ভোমার ক্বপাতে আমরা ধর্মেতে অসিক হইব, পৃথিবীতে থাকিয়াই স্বর্গের আস্বাদন পাহব, এই আশা করিয়াছি। ইহা কেবল প্রত্যাদেশের অবস্থাতেই হুহবে। নিজের চেষ্টায় যে কম্ম বা উপাসনা করি, তাহাতে অহঙ্কার হুইতে পারে; সেটুকু দার মনে হয় না, অবিক মূল্যের মনে করিতে পারি না। সাধুদের জীবনের কথা শুনিয়াছি, কেমন অনায়াসে তাহারা সিদ্ধ হুইয়াছিলেন; সেই সাপু সন্তান বলিলেন, "পাপ, দূর হ", অমনই লাপ চলিয়া গেল।

আর মামরা পাপ তাড়াইবার জন্ম এত কাঁদিতেছি, তবু পাপ যায় না।
আমরা ত দেই বংশের সন্তান; আমাদের কেন তেমন হয় না । এক
হক্ষারে আমরা পাপকে তাড়াইয়া দিব। এখন যে কথা শুনিলাম,
এ যদি সতা হয়, তাহা হহলে আমরা প্রত্যেকেই যে প্রত্যাদেশ
পাইয়াছি। পাইয়াও প্রত্যাদেশে মবিধাস করিয়াছি। তোমার প্রত্যক্ষ
কুপায় যখন পাপ দমন করিয়াছি, তখনও বলিয়াছি, আমি করিলাম।
দেখ, হে ভগবান্, যাহারা প্রত্যাদেশ পাহল না, তাহারা কত ছ্র্ভাগা;
আর যাহারা প্রত্যাদেশ পাইয়াও মানিল না, তাহারা আরও ছ্র্ভাগা।

প্রত্যাদিপ্ট জাবের রক্তে দেবতার। সঞ্চারিত। দে অবস্থায় যে স্থ্য যদি দর্মপকণা পরিমাণে তাহা আমাদিগকে দান করা কুতার্থ ইইয়া যাই। এই দলটো তোমার অনেক দিনের আশ্রেত। শুনিলাম, প্রত্যেকের জীবনেই প্রত্যাদেশ ইইয়াছে। বরুরা মানিলেন না; ভাইয়েরা মানিলেন না। যদি মানিতেন, আরও কত প্রত্যাদেশ ইইত। না মানিয়া আর পাইলেন না। ন্তন বাইবেল প্রস্তুত ইইত, তাহা আরম্ভ ইইতেছে না। প্রত্যাদেশ। প্রত্যাদেশ। কপোতরূপে আবার এস। বৃদ্ধির আভ্যানে পৃথিবী গোল; আবার আসিয়া লোকের চিত্ত আকর্ষণ কর। নিজিত ভগবান্, অচেতন ভগবান্ সমুদ্রে ভাগিতেছেন; থাকিলেই বা কি. না থাকিলেই বা কি গু যিনি অন্ধকে চক্ত্র, বিধিরকে কণ্দেন, আমরা সেই ভগবান্কে মানি। হে প্রজ্বিত ভ্রাশন, দর্শন সাও, দর্শন দাও। উড়িব প্রত্যাদেশের আকাণে। ধ্রাবিজয় হইবে।

হে ঈশ্বর, হে জগতের সিদ্ধিদাতা, মুক্তিদাতা, আর একবার তোমার আশ্রেছ জীবকে উদ্ধার কর। রসনার ভিতর প্রত্যাদেশের অগ্নিদাও; জীবনবেদ হইতে এক এক অধ্যায় বাহিব করিয়া দেখাইব। নববিধানের পূজা জ্বস্তভাবে আরম্ভ করিব। প্রত্যাদেশের ঝড় তুলিয়া ব্রাহ্মসমাজকে আলোড়িত, আন্দোলিত কর। বালক বুবা বৃদ্ধ সকলে ক্ষেপিয়া উঠুক। পাগলবংশ দেখাও; মত্ত হস্তীর স্থায় যে সকল লোক, সেই সকল লোককে দেখাও; একবার বঙ্গদেশকে মাতাইব। জল হইব না; আমরা মধি হইব। বৃদ্ধির কুমন্ত্রণা ত্যাগ করিয়া, প্রত্যাদেশের আকারে যথার্থ বেদজ্ঞান লাভ করিব। আশীর্কাদ কর, বাহাতে প্রত্যাদেশের তেজ ও জ্যোতি লাভ করিয়া, নববিধানকে জীবনে প্রকাশ করিতে পারি। হে সিদ্ধিদাতা, বিনীতভাবে প্রণত হইয়া, প্রত্যাদেশের চরণ ধরিয়া পড়িয়া পাকিব। স্বর্গের বলে বলীয়ান্ হইয়া, জলস্ত রাজ্য পৃথিবীতে স্থাপন করিব, এই আশা করিয়া, ভক্তির সহিত তোমার শ্রীপাদপল্মে বার বার প্রণাম করি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি: !

#### সত্য যাত্রকর

( কমলক্টীর, সোমবার, ১৩ই চৈত্র, ১৮০৪ শক ; ২৬শে মার্চচ, ১৮৮৩ থুঃ )

হে পিতঃ, তোমার সকল সতাই ইন্দ্রজাল, তুমি নিজেই প্রকাণ্ড বাত্কর। আর 'লাগ ভেছি' 'লাগ ভেছি' এই শক্ষই তো পরিত্রাণের মূল মন্ত্র। এই পাপ বুকের ভিতর আছে, 'এই উড়ে গেল, এই উড়ে গেল' বলিতে বলিতে যদি যায়, তবেই ধর্ম হইল, ভেছি হইল। পরমেশ্বর, প্রকাণ্ড যাত্বর নির্মাণ ক'রে, তার ভিতর নিয়ত তোমার বুজ্ককি দেখাচে, লীলাখেল। দেখাচে। ঘরের ভিতর, সংসারে সব জিনিষে ভেছি দেখাচে। হরি, আমাদের প্রতিজনকে ভোজবাজির মূল মন্ত্র শেখাও। বাস্তবিক, নাথ, সম্দ্রই ভেছি। যথন কিছু ছিল না, ঘোর অক্ষণার

ছিল, তথন একজন প্রকাণ্ড যাহকর ব'লে 'লাগ ভেন্ধি' 'লাগ ভেন্ধি' বলিতেছিলেন; 'আয় আয়, চক্ত আয়, সুর্যা আয়' চক্ত সুর্যা হইল। কিছু नारे. পथिवी रहेन: এই ऋপে किছ नारे. जावात मव रहेन। 'नाग उन्हें বলিতে বলিতে, গৌরাঞ্বকে পাপী জগতের সন্মুথে আনিলে। হরি হে. যাত্র সর্বান্ধ তোমার, তবে যাত্র কর আমাদিগকে; মোহিত কর আমা-দিগকে, যাত করিতে শেখাও আমাদিগকে। এই ভয়ানক অন্ধকার আমাদের হৃদয়ে, ইহার ভিতর হইতে চক্র সূর্য্য বাহির করি। ভেল্কির মূল মন্ত্র আমাদের শেখাও। বাঘ দেখিতে দেখিতে ভেড়া হ'য়ে গেল। আমি আর্নিতে মুথ দেখিয়া দেখিব, দেবতা ব'দে আছেন। হরি, এইরূপে অলৌকিক পরিবর্ত্তন ক'রে দাও। পাপ তাপ কোথায় চ'লে গেল, চিহ্ন রহিল না। পিতঃ, আর্শিতে মুথ দেখিতে দেখিতে, এক দিন যেন দেখি, দেবতা ব'সে আছেন। এটা ক'রে দিতে পার ? তবে তোমায় বলিব যাত্রকর। দ্যাময়ি, বহু কাল হইতে তোমার শরণাগত হ'য়ে আছি: দেরিতে য। কিছু হয়, তাতে বড় বিখাদ হয় না, যা হঠাৎ হয়, তাতে বিশ্বাস হয়, তাকেই প্রত্যাদেশ বলি, মলৌকিক বলি। মা, আস্তে আন্তে যা হয়, তাতে বিশ্বাস আনন্দ হয় না। ভেল্কির থেলা দেখাও। লক্ষ্মী দর্শন হচেচ না, একেবারে লক্ষ্মীকে সন্মুখে দেখিব হঠাৎ। প্রভ্যাদেশ শুন্চি না, হঠাৎ প্রত্যাদেশ শুনিব। মা, নববিধানের সমুদয় কার্থানা মনে হচ্চে, যেন ভেন্ধি। ধর্মকে যে ঐল্রজালিক ব্যাপার ক'রে নিতে পারে, সেই যথার্থ বিশাদী। এই জন্ম তোমার কাছে ইচ্ছা হয়, যাহ দারা মোহিত হই। এই জীবনকে যদি সোণার বরণ ক'রে দেবে, একেবারে রাভারাভি ক'রে দাও. পরিবর্ত্তন একেবারে ক'রে দাও, লোহাকে সোণা একেবারে ক'রে দাও। নবজীবন দেবে তো রাতারাতি দাও। কিছু নাই, একেবারে সব হইল। অলৌকিক সংবাদে চম্কে উঠে, বিশ্বয়াপন্ন হ'য়ে, তৎক্ষণাৎ

নৰ্বিধানের শরণাপন্ন হয় লোকে। মা জননি, কুপা করিয়া আমাদিগকে এই আশীর্কাদ কর, যেন পৃথিবীর লৌকিক ব্যাপার মন্ত্র তক্ত সকল ত্যাগ করিয়া, তোমার অলৌকিক মায়ার ভিতর পড়িয়া, আপন আপন জীবনে নববিধানের ভেক্তি বাজী দেখাইয়া, পৃথিবীকে বিখাদী করিতে পারি। [মো]

শান্তি: শান্তি: শান্তি: !

### অমিশ্র বিধান গ্রহণ

( কমলকুটীর, মঙ্গলবার, ১৪ই চৈত্র, ১৮০৪ শক ; ২৭শে মার্চ্চ, ১৮৮৩ খুঃ )

হে দীননাথ, হে নববিধানের রাজা, আমার যদি বিচার হয়, আমি বলিতে পারিব না, এ সমুদ্য আমারই। আমি বলিব, বলিতে পারিব, এই সমুদ্য ইহাদেরই। আমি বলিব, বলিতে পারিব, জীবনাস্তেও বলিব। ইহারা বলিতে পারিবেন, ইহারা আধীন, স্বতন্ত্রভাবে চলিয়াছেন, ধর্ম সাধন করিয়াছেন। ছই এক বিষয়ে মত লইয়াছেন, কিন্তু আধীনভাবেই স্বকারয়াছেন। দেই জন্ম এত অমিশ, মতভেদ। বিচারের দিনে ইহারা পারিছাররূপে এই কথা বলিতে পারিবেন। সে দিন গোলমাল করিতে পারিব না, সে দিনে যা ঠিক বলিয়া সিদ্ধান্ত হ'বে, তা এখন আমাদের মানা উচিত। আমি ঠিক বলিতেছি, এ সকলে আমার হাত অল্ল আছে। এক জনের সন্তানে যেমন স্বভাব, শিক্ষা, প্রকৃতি তাহার অমুরূপ হয়, লপ্ত যে পুত্র, তাতে তেমন হয় না। এক বিধি, এক আদর্শ গ্রহণ করে না বলিয়া, অনেক বিবাদ বৈলক্ষণা। অনেক লোকের কচি একত্র হ'য়ে, এই ব্যাপার, এই কীব্রি হইয়াছে। দশ জন কারিকরে এই নববিধানকে গড়িয়াছি; খুব

ভক্তি, কম ভক্তি, খুব জ্ঞান, কম জ্ঞান, খুব উপাসনা, কম উপাসনা, নিয়মিত উপাসনা, অনিয়মিত উপাসনা, হরিদর্শন, অম্পষ্ট দর্শন, পরের মুখে শুনে দর্শন. এই সমুদয় একটি দড়ি দিয়া বাঁধিলে যা হয়, তাই নববিধান হয়েছে। দশ পনের জন কারিকর মিলে গড়তে; ক্রমাগত যার মনে যে ছাঁদ আছে. সেই রকম সে করিতেছে। কি গড়্চে । একটা কিন্তুত কিমাকার' জীব। দয়াময়, কি হইল । আমার জিনিষ ব'লে আমি স্বীকার করিতে পারিতেছি না। যদি পূর্ণ আদর্শটি পৃথিবীকে দিয়ে যেতে পারিতাম. তব্ও অনেকটা সুখী হইতাম; তা না হ'য়ে আমি একটা ছবি আঁকিলাম. একজন এসে বলিলেন, ওথানটা আরো কাল হ'বে, এই ব'লে আলকাতরা भाशिष्य मिलन: आत এक अन, এशानीं এ त्रकम श'र ना व'रन वामरन मिलन, मिरम विभाग, **এ**ই आभारतत नवविधान। छात्रा 'आमारतत नविधान' वनून, नविधात्नव छवि अँक जात्र नीति महे मिन, व्यापि किछ প্রাণান্তে দই দিব না। মা, এঁরাও দিন একটা একটা, তোমার আজ্ঞা নিয়ে: কিন্তু গোড়ার নক্স। যে আমার, তাতে কেন অন্ত রং মিশাইলেন ? आभात आपर्भ वम्रत मिरन रकन ? शतिरवत आपर्भ है। भृषिवीर अहिन না যে, গোড়াটা ঠিক থাকা চার্চ যে। প্রেমশ্বরূপ, পাঁচ কাজের ভিতর গোলমাল ক'রে আমি চল্তে ভবে আসি নাই, কাপড়ে রিপু করিতে. তালি দিতে আমি আদি নাই। আমি বে এক খানা নূতন কাপডের আগা গোডা করিতে আদিয়াছি। তবে কেন পাঁচ জনে আমার কাজের সঙ্গে গোলমাল করিলেন ? পাঁচ রকম মত মিশাইলেন ? প্রমেশুর পবিত্রাত্মসম্ভূত, একভাবজাত, স্থুজাত, স্থুকুমার নববিধানকে এনে দাও। তোমার সতা ৰজায় থাকিবে, পৃথিবী জানিবে, যথার্থ বিধান কি। হে দয়াময়, হে কুপাদিন্ধো, কুপা করিয়া আমাদিগকে এই আশীর্বাদ কর, আমরা যেন মিশ্রিত ধর্ম গ্রহণ না করি: কিছ

তোমার খাঁটি অমিপ্রিত নববিধান গ্রহণ করিয়া, গুদ্ধ এবং সুখী হট। (মো]

শান্তি: শান্তি: শান্তি: !

### মু-জাতত্ব

( কমলকূটীর, রবিবার, ১৯শে চৈত্র, ১৮০৪ শক ; ১লা এপ্রিল, ১৮৮৩ খৃঃ )

হে প্রেমস্বরূপ, হে নিত্যানন্দ, তোমার নববিধানের নিশানে কাদা লাগিল। ঠাকুর ঘরে টাকার বাবসায় হইতে লাগিল। পবিত্র বেদবেদান্তে সামান্ত লোকেরা কালীর আঁচড় দিতে লাগিল। অকৃত্রিম ধর্মকে অকৃত্রিম রাথ, তোমার চরণে এই ভিক্ষা। আমাদের জীবনের আঁস্তাকুড়ে ধশ্ব প'ড়ে মলিন হ'য়ে গেল। নাথ, তোমার ধর্মকে পবিত্র রাথ, তোমার সাধ পুত্রদের চণ্ডালের সঙ্গে বসিতে দিও না। হে শ্রীহরি, আমরা দেখিতেছি, আমাদের জন্মের দোষ আছে। আমরা যে ঠিক দেই ঈশা শ্রীগৌরাঙ্গের বংশ, তাহা নহে। আমাদের ভিতর একটু একটু চামারের ব্রক্ত আছে। যদি বাহ্মণতন্ম হইতাম, বাহ্মণের তেদ্বংপূর্ণ রক্ত এই শরীরে আছে, দেখাইতাম। এ যেন মিশ্রিত রক্ত, আমাদের শরীর মলিন ক'রে রেথেছে। বাদ্যণের শুদ্রের মিশ্রিত রক্ত আমাদের ভিতরে যদি থাকে, আমি চণ্ডাল। আমার ভিতর ঈশা বৃদ্ধের রক্ত শুদ্রের রক্তে মিশ্রিত হয়েছে। স্বর্গের পবিত্র নূতন রক্ত আমার ভিতর দাও। ঈশা, মুখা তেজাময় রক্ত নিয়ে দাঁড়িয়ে আছেন। আমরা যাইতেছি অভদ অপ্ৰিত্ৰ বক্ত লুইয়া। সুজাত নই আমরা। আমাদের ভিতর অপ্ৰিত্ৰ ব্লক্ত আছে, আরম্ভ তার আমা হইতে। হে ঈশ্বর, নববিধানের পবিত্রতা রাখিতে পারিলাম না, তোমার ধর্মকে শুদ্ধ রাখিতে পারিলাম না, তার ভিতর আপন বৃদ্ধির মত মিশাইলাম। কৈ আমার দেববিধান ? ভারও জন্মের ঠিক নাই, আমাদেরও জন্মের ঠিক নাই। পবিত্রাআজাত কর আমাদের বিধানকে। এই ক্ষত শরীর ধুয়ে ফেলি, অপবিতা রক্ত ধুয়ে ফেলি। শরীরের বেলা দশটা পাপ থারাপ হয় যদি, আত্মার পাপ আরও পারাপ। ধর্মকে ঠিক করা চাই, আত্মার পাপ ঠিক করা চাই। তোমার সাধু সম্ভানগণ ধন্ত, কি আশ্চর্যা তেজোময় স্কুকুমার ব্রাহ্মণতনয়। ঈশা বলিলেন, আমি ঈশরতনয়। তিনি বলেন, তুটো প্রভুর সেবা হয় না। আমরা অনেক প্রভুর দেবা করি, বলি, হুটো তিনটা বাপের দেবা করা যায়। ঈশ্বর, আমাদের বুকের ভিতর সব রকম রক্ত আছে। এ বিজাত আত্মা সকল রকম রং দেখাতে পারে। আমি কেবল এক পিতাকে ভালবাসিব। আমার পিতার নিকট হইতে যা আসে, তাই থাব। পিতার ধন লইব, আর কারও কিছু লইব না। আমি স্কলাত সন্তান। সতী যদি পাঁচ পতিতে মন দেন, তিনি যেমন গেলেন, স্ভান যদি পাঁচ পিতার মায়ায় মুগ্ধ হয়, তিনিও তেমনি গেলেন। পিতঃ, স্থুন্দর বাপের কাল ছেলে তো হয় না। তুমি যে শাস্ত, আমি যে রাগী। চেহারায় তো মিলিল না তোমার দকে। আমি জানিতাম, আমি তোমার ছেলে। এত দিন পরে দেখুটি, তা নয়। চেহারায় মিল নাই। আমি স্থজাত। পিতঃ, দয়। ক'রে নববিধান এনে দাও। একটা কোন বিজ্ঞাত ব্যাপার আমরা ছোঁব না। ধর্মজ্ঞ হ'য়ে ধর্ম নষ্ট করেছি, পাঁচ রকম মত চালিয়েছি। এত দিন পরে দেখ্চি, রক্তের ঠিক নাই। দয়াম্যি. আমরা পরস্পরকে খুব শাসন করি, এতে যদি ভাল হই, স্থজাতদের সঙ্গে. ব্রাহ্মণদের সঙ্গে মিশিতে পারি। আমরা তোমাকে একমাত্র পিতা ব'লে ভালবাসিতে পারিলাম না। এই মণ্ডলী ভিন্ন বন্ধু নাই, বিপদে সহায় নাই. ইঁহারা আপনার লোক, আর তুমি আপনার, আর কেহ আপনার হ'তে পারে না। নববিধানের প্রেরিত দলের পরস্পরের নৈকটোর সম্বন্ধ যেমন. এমন আর হ'তে পারে না। শ্রীহরি, তোমার কাছে এই মিনতি করি, এই ক'জনকে খুব মিস্ট ব'লে যদি মনে না হয়, তবে এঁরা আপন 'আপন পথ দেখুন। এখানে তারা থাকুক, যারা বাপকে জানে, আর ভাইদের ভালবাসে। হে আদরের ঈশ্বর, একবার আদর ক'রে তোমাকে, একমাত্র পিতা মাতা ব'লে ডাকি, তোমাকে ভালবাসি। আর কাউকে চিনি না, আর কাউকে জানি না। ঠাকুর, মলিন রক্ত বিদায় ক'রে দাও, নিশ্মল রক্ত ভিতরে দাও। এক মত, এক বিশাস, এক রকম প্রণালীতে চলা, এক মা, এক বাপ। হে দয়াময়, হে প্রাণনাথ, কপা করিয়া আমাদিগকে এই আশীর্কাদ কর, আমরা যেন একমাত্র তোমাকেই পিতা মাতা বলি, এ রক্তে চণ্ডালম্ব না থাকে, অতি শুরু পরিষ্কৃত ঋষিরক্ত-বিশিষ্ট বলিয়া পরিচয় দিতে পারি। [মো।

শান্তি: শান্তি: শান্তি: !

## ক্রোধনিকাণ \*

( কমলকুটীর, সোমবার, ২০শে চৈত্র, ১৮০৪ শক ; ২রা এপ্রিল, ১৮৮৩ খৃঃ )

হে প্রেমস্বরূপ, তুমি থদি রাগী হহতে, তবে তুমি স্থা ইইতে না।
মানুষের মনে রাগ বড় কপ্ত দেয়, সাগুন জালিয়া দেয়, শাস্তিজল শুকাইয়া
যায়। তোমার বক্ষে কেবল শাস্তি দিন রাত বিরাজ করিতেছে। মানুষের
মন কথায় ব্যবহারে উত্তপ্ত হয়। ঈশ্বর, তুমি কেমন শাস্তিস্বরূপ! কোটি
দৃত তোমার চারি দিকে 'শাস্তিঃ শাস্তিঃ' বলিতেছে। কোটি কোটি ঋণি

তপস্থাভূমিতে 'শাস্তিঃ শাস্তিঃ' বলিতেছেন। রাগ ভূমি জান না, অথচ পাপের প্রতি তোমার ভয়ানক রাগ। তুমি রাগকে স্বর্গ হইতে নির্বাদিত করিয়া দিয়াছ, সেই জন্ম স্বর্গে এত স্থুখ, এত শাস্তি। যদি তোমার কাছে কিছু শিখিতে হয়, আমি এই শিখিব যে, কাহারও ব্যবহারে উত্তপ্ত হইব না। আমার হৃদয়ে শাস্তি থাকিবে। দ্যাময়ি, আমরা তো তোমার সম্ভান, আমরা কেন রাগি ৷ পরের ব্যবহারে আমরা ঠিক থাকিব। মনের শান্তি কিছতেই যাইবে না। যদি দয়া করিয়া পরিত্রাণ করিবে, তবে ভক্তরাজ্যকে রাগের ২ন্ত হইতে একেবারে মুক্ত কর। রাগ আদিবে না মনে। তোমার প্রেরিত ঈশার মতন দেই মেষের স্বভাব কবে হইবে ? মেষের স্বভাব হইয়া, পৃথিবীর যত বালের কাছে বদিয়া থাকি ক্ষতি হইবে না। স্বৰ্গ লাভ হইবে নিশ্চয়। আমি ভালবাসিতে শিথিব তোমার মত। আমি ক্ষমা করিব তোমার মত। পরের কাছে· উত্তেজনা পাইলে, আমি রাগ করিব না। মা, যার মনে রাগ, রাগের আগুন তার ভক্তিছল গুকিয়ে দিচে। প্রমেশ্বর বড় শোচনীয় অবস্থা তার। হার, তুমি তো নাস্তিদদের অবধি ভাত থাওয়াচচ। তুমি যদি রাগিতে, তবে কি হইত ১ ও মুথ কিছুতেই বিমর্ধ হয় ন।; শান্তিতে সমুজ্জন হইয়া আছে। তুমি কোন জাবের প্রতি কথন একটুও রাগ না। ভোমার শ্রীচরণে এই মিনতি, যদি স্বর্গে কোন উপায় থাকে, রাগকে निकाग क'रत माछ। वृक्तरमरवत्र निकाग এरन, त्राग निकाम क'रत माछ। হরি, রাগ নাই তোমার, তাই তোমার পূর্ণ স্থে! মা, রাগ দূর ক'রে দাও, তা' হ'লে ভাই বন্ধুর বাবহারে উত্তপ্ত হ'ব না; ভোমার কাছে থাকিতে থাকিতে তোমার মত হ'য়ে যাব, আর রাগ থাকিবে না। সকলে আমরা মাটির মাতুষ হ'য়ে বাই। উত্তপ্ত হ'বার পুর্বেই ক্ষমা ক'রে ফেলি। বিপদ প্রশোভন মাক্রমণ যত কেন আহকে না, ভিতরে

কেবল মার স্বভাব বাড়িবে, কিছুতে উত্তপ্ত হ'ব না; আমাদের মধুর স্বভাবে সকলে মোহিত হ'বে। সেই একজন আঠার শত বৎসর পূর্বে আপনার মধুর স্বভাবে সকলকে মোহিত ক'রেছিল। হে দয়াময়, হে রূপাসিন্ধো, দয়া করিয়া এই আশীর্বাদ কর, আমরা ফেন রাগের আগুন একবারে নিবাইয়া দিয়া, কেবল ক্ষমা, কেবল শান্তি জগৎকে দিয়া স্থী হই। [মো]

শান্তি: শান্তি: শান্তি: !

### দল হইতে বিদায়

( কমলক্টার, মঙ্গলবার, ২১শে চৈত্র, ১৮০৪ শক ; ৩রা এপ্রিল, ১৮৮৩ খৃঃ )

হে প্রেমশ্বরূপ, যদি আমাদের মধ্যে আর উন্নতির সন্তাবনা না থাকে, যাহা হইয়াছে, তাহাতেই সকলের উন্নতির পরিসমাপ্তি হয়, তবে আর অকর্ম্মণ্য জীবদিগের পৃথিবীতে থাকিবার প্রয়োজন কি ? যদি ইহাদের সকলের মত চরিত্র গঠন হইয়া গিয়া থাকে, লইবার বা শিথিবার কিছু না থাকে, তবে আর পৃথিবীতে থাকিবার প্রয়োজন কি ? যার যা করিবার, আপনি আপনি করিয়া লইখাছেন। হে পিতঃ, ইহাদের ভার লইয়াছ? নাটক শেষ হইয়াছে, মাত্ম্য জোর করিয়া কেন বাজাইবে ? যতক্ষণ কাজ, ততক্ষণ দরকার। ঔষধের যতক্ষণ দরকার, ততক্ষণ করিয়াজের প্রয়োজন। জোর ক'রে চিকিৎসা করা কি ভাল দেখায়? হে দয়াল হরি, মানসিক চিকিৎসা এইরপ। একটা অবস্থা আছে, মন যার ও দিকে আর যায় না। খুব ভক্তি প্রেম উপাসনা, তার পর একটা সীমা। একটা সীমা পর্যান্ত গিয়ে, মাত্ম্য এক আধটু উপাসনা ক'রে,

কোন রকমে দিন কাটিয়ে দেয়। ঠাকুর ঘরে আমোদের কান্ধ আর হয় না। আবার আন্তে আন্তে সংসারে চ'লে যাবেন সকলে। প্রেমের মৃত্যু হ'বে। মিছামিছি সময় কাটাইবার জন্ম ভোমাকে ডাকা, এই রকম ব্যাগারঠেশা হ'বে। মা, সাধু হ'ব, কিন্তু মিলন হ'বে না। হরি, এই ভিক্ষা চাই, এই সময়ে সময়োচিত কর্ত্তব্য ব'লে দাও। বিশাস নাই পরম্পরকে, প্রেম নাই, অধীন কারও হ'ব না. ভাইয়ের জন্ম প্রাণ দেব কেন! এক নোকায় স্বর্গে যাওয়া হ'বে না, একলা গিয়ে নরকের রাজা হ'ব, কিন্তু সকলের সঙ্গে স্থগিব না, সকলে এই কথা বলিবে! মা, দেথ, কি হচেচ। হে দেবি, কপা করিয়া এই আশীর্কাদ কর, আমরা বেন এই অন্ধকারের মধ্যে ভোমার শ্রীপাদপদ্ম ধরিয়া, যতটুকু আলো পাই ভোমার নিকট হইতে, সেইরপে কান্ধ করি। [মো]

শাস্তি: শাস্তি: শাস্তি:!

### রোগের প্রতীকার \*

( কমলকুটার, বুধবার, ২২শে চৈত্র, ১৮০৪ শক ; ৪ঠা এপ্রিল, ১৮৮৩ খৃঃ )

তে হরি, আর প্রতীকার তবে হইবে না। আর কোন উপায় নাই, ইহারা বলিতেছেন। ইঁহারা ঔষধ খাইবেন না। ঔষধ না খাইলে, আশা কি ? বিনা ঔষধেতো রোগের প্রতীকার হয় না।

<sup>\*</sup> ৪ঠা এপ্রিল ইইতে ২২শে এপ্রিল পর্যান্ত এই কয়দিনের প্রার্থনাগুলি লেখিকার (শ্রীমতী মোহিনী দেবীর) অবরোধ হেতু লিপিবদ্ধ হয় নাই। ভাই কালীশক্ষর দাস জাহার দৈনন্দিন লিপিতে এই সকল প্রার্থনার সার লিখিয়া রাখেন। ভাহাই উদ্ধৃত হইল। ("কাচার্যা কেশবচন্দ্র"—শতবার্ধিকী সংক্ষরণ, ১৯৮৩—১৯৮৫ পৃঃ এবং "ভাই কালীশক্ষর দাসের জীবনী" ৪৭—৫০ পৃঃ এইবা ।।

#### মিল অসম্ভব

( কমলকুটীর, শনিবার, ২৫শে চৈত্র, ১৮০৪ শক ; ৭ই এপ্রিল, ১৮৮৩ খৃঃ )

গুরু পাপী, শিশ্ব পুণাবান্; গুরুর গলায় বিষ্ঠার হাঁড়ি, শিশ্ববর্গ অতি গৌরবাম্পদ ভদ্রলোক। এন্থলে মিল হওয়া অসম্ভব। একত্র নৌকা ছাড়িলাম, একত্র চলিলাম, এখন শেষকালে ছাড়িয়া চলিলাম। মিল যে হয় না, ঠাকুর! আমি তো মিল করিব ভাবিয়াছিলাম; কিন্তু আমার এত দোষ থাকিতে, কেমন করিয়া নির্দোষীদের সঙ্গে মিলিব।

### ভিক্ষর জীবন

( কমলকুটীর, রবিধার, ২৬শে চৈত্র, ১৮০৪ শক ; ৮ই এপ্রিল, ১৮৮৩ খৃঃ )

ভিক্ষর জীবন পবিত্র, ভিক্ষার পবিত্র।

## উচ্চপ্রেণীর হয় না

(কমলকুটীর, সোমবার, ২৭শে চৈত্র, ১৮০৪ শক; ⊋ই এপ্রিল, ১৮৮৩ খুঃ)

উচ্চশ্রেণীর কম্মচারী কেহ হয় না, কিন্তু সতি সামান্ত কাজ করিয়া দিন কাটাইতে চায়।

### তোমার হওয়া

( কমলকুটীর, মঙ্গলবার, ২৮শে চৈত্র, ১৮০৪ শক ; ১০ই এপ্রিল, ১৮৮৩ থঃ )

পৃথিলেখা, বক্তৃতা করা যাহাদিগের কাজ, তাহারা ভোমার লোক নহে। চণ্ডাল তোমার গৃহে যাইতে পারে না, বাহ্মণ পারে। আমরা যে প্রার্থনা করি, তাহা পিতামাতার নিকটে সন্তান যেরপ করে, সেরপ নহে; রাজার নিকটে দ্রদেশবাসী প্রজা যেমন দরখান্ত লিখিয়া পাঠায়, আমরা তাই করি। যদি ঠিক ছেলের মত আবদার করিতে পারিতাম, তুমি ও ঘরে গেলে সঙ্গে গেলাম, এ ঘরে এলে সঙ্গে এলাম, এইরপ আঁচল ধরিয়া যদি বেড়াইতে পারিতাম, তবে অবশুই কিছু না কিছু পাইতাম; কিন্তু তাহা তো পারিলাম না। তৃণপ্রাদি সব তোমার পরিচয় দেয়, কিন্তু হুর্ভাগ্য, আমি তোমার হুইতে পারিলাম না।

রাজপুত্রের জন্মদিন #

( কমলকুটীর, বুধবার, ২৯শে চৈত্র, ১৮০৪ শক;
১১ই এপ্রিল, ১৮৮৩ খৃঃ)
রাজপুত্রের জন্মদিন উপলক্ষে তাঁহার মঙ্গলাথ প্রার্থনা।

অবিশ্বাস গেল না

( কমলকূটীর, বুহস্পতিবার, ৩-শে চৈত্র, ১৮০৪ শক ; ১২ই এপ্রিল, ১৮৮৩ খৃঃ )

অবিশ্বাস তো গেল না, স্থিরতর নিশ্চিত ভূমিতে তো কেহ অস্তাপি দাঁডাইল না। হে ঈশ্বর, তোমার দোষ নাই, সব দোষ আমাদের।

১১ই এপ্রিল, ১৮৮২ খঃ, কলিকাতায় উভ্ল্যাতে কুচবিহারের রাজকুমার রাজেল্রনারারণের জন্ম হয়।

### नवजीवन

( কমলকুটীর, শুক্রবার, ১লা বৈশাথ \*, ১৮০৫ শক; ১৩ই এপ্রিল, ১৮৮৩ খঃ)

নৃতন বংসরে নবজীবন পাইব। পাপরাজ্য হইতে ডুব দিয়া পুণ্যরাজ্যে যাইব। ব্রাহ্মসমাজ আর থাকিবে না, নববিধানের নব জীবন লইয়া নূতন বংসরে প্রবৃত্ত হইব। ঈশা মুযা শ্রীগোরাঙ্গ বৃদ্ধ কনফুসস্ প্রভৃতির সঙ্গে, মিলিয়া নৃতন প্রেমের রাজ্য সংস্থাপন করিব।

## সন্ন্যাসীর সন্ন্যাসিনী

( कमनक्षीत, भनिवात, २ त्रा देवनाथ, ১৮०৫ भक ,

১৪ই এপ্রিল, ১৮৮৩ খৃ: )

► হে সয়াসীর ঈশর, পুর্বের বৈরাগ্য আসিয়াছিল, নবদীপের রাস্তা দিয়া চিলয়া গেল। নববিবাহিতা পত্নী বিষ্ণুপ্রিয়াকে ছাড়িয়া, সয়াস গৌরকে লইয়া শ্রীক্ষেত্রে গেল। সে সয়াস আর কি ফিরিবে না ? আমরা সকলেই বিষ্ণুপ্রিয়া হইব; সয়াসীয় কি সয়াসিনী হইবে না ? সয়াসা কি চিরকাল জ্রী-বিহান থাকিবে ? ঈশর, বিবাহ দাও।

### নববিধানের প্রেম

( কমলক্টীর, রবিবার, ৩রা বৈশাথ, ১৮০৫ শক; ১৫ই এপ্রিল, ১৮৮৩ খু:)

হে প্রেমের ঈশর, সংসার বলে, আমি স্থথে থাকিব, আর আমার ভাইওলি হুংথে মরুক; ধর্ম বলে, আমিও হুংথ পাব, আর ভাই ভগ্নী

অন্ত বৈরাগা, প্রেম, উদারতা ও পবিত্রতা এই চারিটা ব্রত প্রেরিভদিগকে
দেওরা হয়।

গুলিকেও ছংখ দিব। নববিধান বলে, কারু কথা থাকিবে না; সকল শাস্ত্রের অর্থ পরিবর্ত্তিত করিয়া নৃতন অর্থ করিব। যে অন্ধ আছে, সকলে থাবে, বস্ত্র সকলে পরিবে, আমি উপবাসী থাকিব, আমি ছেঁড়া নেক্ড়া পরিব। আমি ছাতি হইয়া সকল রৌদ্র সন্থ করিব, ভ্রাতারা আমার ছায়ায় বাস করিবে। আমি গৃহ হইব, ভ্রাতারা আমাতে বাস করিবে।

## একখানি শরীর

(কমলক্টীর, মঙ্গলবার, ৫ই বৈশাথ, ১৮০৫ শক; ১৭ই এপ্রিল, ১৮৮৩ খুঃ)

হে মিলনের ঈশ্বর, অমিল আর রাখিও না। আমাদিগের প্রতি দয়া করিয়া এক হইতে শিখাও; আমরা এক এক জনে এক এক যন্ত্র বাজাইব. কিন্তু স্থর ও তাল, রাগ ও রাগিণী এক হইবে। যে আমাদের ভিতরে থাকিয়া ভিন্ন স্থরে, ভিন্ন তালে বাজায়, সে অভদ্র লোক। আমরা কয়জনে মিলিয়া একথানি শরীর হইব। এক শরীরের যে কোন অক্ষে আঘাত লাগিলে, যেমন সকল শরীরে লাগে, আমাদিগকে সেইরূপ কর।

## এঁরা আর পারেন না

( কমলকুটীর, বুধবার, ৬ই বৈশাথ, ১৮০৫ শক ; ১৮ই এপ্রিল, ১৮৮৩ খুঃ )

হে প্রেমময় হরি, আমি পুর্বেষ যে প্রার্থনা করিয়াছিলাম, তাহা ফিরাইয়া লইলাম; ইঁহারা—এই বন্ধুগণ, আর আমার সঙ্গে ঘাইতে পারিতেছেন না। ই হারা ছইটি পর্বত লজ্মন করিয়াই পরিপ্রাপ্ত হইয়া আর চলিতে পারিতেছেন না। আমি বন্ধুদিগের জন্ম কি না করিলাম? মিথ্যাবাদী হইলাম, চুরি ডাকাতি সকলই যে করিলাম।

# ' তুমি কি নাই ?

( কমলকুটীর, রুহস্পতিবার, ৭ই বৈশাথ, ১৮০৫ শক ; ১৯শে এপ্রিল, ১৮৮৩ খৃঃ )

হে বিশ্বাসীর পিতা, তুমি কি সতা সতাই নাই ? এই যে আমার বন্ধুগণ বলিতেছেন, তুমি নাই । তুমি আর উত্তর দেও না, কাঁদিলে শুন না । আমাদিগের দেশে পিতৃহীন বলিলে, বড় শক্ত গালি হয়। চোর বল, দিয়ো বল, বদ্মায়েশ বল, তাহা সয়; কিন্তু তোমার পিতামাতা নাই, একথা সয় না ।

### ভোমার প্রেম

(কমলকুটীর, শুক্রবার, ৮ই বৈশাথ, ১৮০৫ শক; ২০শে এপ্রিল, ১৮৮৩ খুঃ)

হে ঈশর, প্রেম স্থর্গেও আছে, পৃথিবীতেও আছে। দ্বী স্থামীকে, স্থামী দ্বীকে, পিতামাতা পুত্রকতাকে ভালবাসে, তাহা দেখিয়াছি; এ সকল প্রেমের সঙ্গে ভোমার প্রেমের তুলনা হয় না। তোমার প্রেম, যে মারে, গালাগালি দেয়, খেতে দেয় না, তাহাকেই ভালবাসে। তোমার প্রেম লইয়া গৌর নিতাই জগাই মাধাইকে ভালবাসিলেন। ঈশা বুকের রক্ত দিয়া শক্রর মঙ্গল সাধন করিলেন।

## উপযুক্ত ধর্ম

(কমলক্টীর, শনিবার, ১ই বৈশাথ, ১৮০৫ শক; ২১শে এপ্রিল, ১৮৮৩ খুঃ)

হে হরি, আমাদের বয়সের উপযুক্ত ধর্ম দেও। আমরা বৃদ্ধ হ'য়ে চ্বলি কয় হ'য়েছি, এই কয়াবস্থায় যাহা সাধন করিতে পারি, সেই ধর্ম দেও।

যাহা প্রয়োজন, আগেই সৃষ্টি করেছ ( কমলকুটীর, রবিবার, ১০ই বৈশাগ, ১৮০৫ শক; ২২শে এপ্রিল, ১৮৮৩ খুঃ)

হে ঈশর, যখন প্রথম সৃষ্টি করিলে, তখন কি ভোগ করিবার কেছ ছিল ? ধান্ত দেও, অল দেও, ক্ষ্ধায় পেট জলিয়া যায়, ইহা বলিয়া কি কেছ প্রার্থনা করিত ? তৃষ্ণায় প্রাণ যায়, এই ব'লে কাঁদিল; তার পর কি তৃমি নদীর সৃষ্টি করিয়াছ ? না। তুমি আগে থেকে জান, মামুষের অল কলের প্রয়োজন হইবে, তাই তৃমি এ সকলের সৃষ্টি করিয়াছ। সেইরূপ ধর্ম পুণ্য প্রেম এ সকল মামুষের প্রয়োজনে লাগিবে, তাই তৃষি মামুষ-সৃষ্টির আগে ধর্মের সৃষ্টি করিলে।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:!

### হিমালয়ের দেবতা

( হিমাচল, শনিবার, ২৩শে বৈশাখ, ১৮০৫ শক; ৫ই মে, ১৮৮৩ খৃঃ )

ह मीनवासी, हि हिमानवार प्रवा (प्रवा), अथात जामात्र भूका कतिल, कात्र ना गतीत्र मन विकल्लिङ श्य ? এथानकात्र प्रवजा मिथा। नरह, ভারতের জ্বন্ত জাগ্রত দেবতা পর্বতের উপরে বেড়াইতেছ। যদি কাহাকেও দেখিয়া গা কাঁপে, সে কেবল তোমাকে। ঋষিজীবনবায় এখনও এখানে প্রবাহিত। ঋষিরা যে সূর্যা দেখিতেন, আমরা সেই সূর্যা দেখিব; যদি কেহ দেখিতে চান, আস্থন, এই পর্বতে। আমি নিদ্রিত ঠুঁটো হাতভাঙ্গা পাভাঙ্গা দেবতার পূজা করিব না। আমি বুঝিব যে, আমি তোমাতে আছি, তুমি আমাতে আছ। আমি বাজারে বাজারে ঘুরে, হিন্দুদের বাজার, মুসলমানদের বাজার, শিগদের বাজার, সকল वाकात चुरत चुरत, नकरनत रहरत्र कीवन विनि, नकरनत रहरत्र सूत्री विनि. সব চেয়ে কথা কন যিনি, আমি সেই দেবতার পূজা করিব। হে হিমা-লয়ের দেবতা, আমি মরা দেবতা, গুর্গন্ধ দেবতা, পঢ়া দেবতাকে মানি না। কেহ কেহ বলেন, "এত দিন তোমার সঙ্গে থেকে, নানা রকম ক'রে, সকলে মিলে ভোমাকে বন্ধু ব'লে ভোমার দঙ্গে ভাকিলাম। কিন্তু ও সমুদয় কি আমার দেবী ? আমি 'মা' বলিয়া মানিলাম,—কাডে বদিয়া ডাকিলে কি হইবে ?" আমার কাছে বদিয়া বন্ধুরা এক মাকে ডाकिल, এक मात्र में जिल्ला, नव मधुमग्र इहेरव। चामि किंक विल. আমার মা সতা। হিমালয়, তুমি বল, "আমি ধূমধাম করিয়া বেড়াইয়াছি, আর্য্যজাতিকে পৃথিবীর শিরোভূষণ করিয়াছি। আমি গঙ্গাতীরের মড়া वहेशा हिमानरम्ब शारम विकार, जातात जामात कारक अराहिन,

তোকেও গুড় কর্বো। চার শত বংসর পরে আবার আমাকে কে ভাকে? সভা ত্রেতা ঘাপরে যেমন ছিলাম, এখনও ভেমনি আছি। চার শত বংসরের ঝড়ের ভিতর শো শো করিতেছি। প্রেমফুল দিবি আমার পায়ে, আমি ভগবতী পার্বতী। এই ক'টা দিন আমার পুদাকর, আমি ভোদের দিয়ে ভারত আবার কাঁপাইব।"

নিৰ্জীব দেবতা কি কথা কন ? তুমি এই পাহাড়ের উপর দাঁড়িয়ে বলিলে,—দাঁড়া, দাঁড়াইলাম,— বোদ, বদিলাম; এখানে এদে ঘুমোতে পার্বে না, এখানকার রাজা বড়, এখানকার ঠাকুরও বড়। এই মামানের জীবনের বৃন্দাবন, এই তীর্থ। এথানে কিছু পাব, এথানকার রাজা যথন থেপেছেন, তথন যোগ ধাান সকলি পাব। হিমালয় যথন পাশ ফিরে উঠে বদেছেন, তথন দেশে অনেক ছঃথ পাপ হ'লেও, একটা হিমালয় ছুঁড়ে ফেলে দেবো, চুৰ্ হ'য়ে যাবে। পাহাড়ে যোগ সমাবি জ্ঞান বিশাস সকলি পাব, এখানে আর ছোট বাঙ্গালী নাই, পাহাড়ী পাহাড়ের দেবভাকে যেমন পূজা করে, সেই ভাবে পূজা করিব। আমি হিমালয়ের দেবতাকে ডাকিতে এদেছি। তুমি ভারতকে উদ্ধার কর্বে। অস্তু সব দেৰতা থেমন থড় মাটীর মত। দেবতা একজন তুমি। তোমাকে মা ব'লে, খুব একতারা বাজাইয়া ভোমার পূজা করি। ঋষি হইব, কাহারও কথা क्रिनिय ना काशात्क छ छम्र कदिव ना। कान निमा त्यान, हकू निमा तत्र,-হরি মামার, আমি হরির, পাণ্ধন হরি মামার গোলাপ ফুল। আমার এত অহঙ্কার বাড়িতেছে। সকলেই দেবতা খুঁতে আনিল, কোনটা পচা, কোনটা পোকা পড়া; আমার দেবতা না অঙ্গহীন, না পচা। আমি এমন পেয়েছি যে, ইঁহার মত আর নাই, বাবা ব'লে বাবা, বন্ধু ব'লে বন্ধু, মা ব'লে মা। আমি চিরকাল তোমারি হ'য়ে থাকি। হে দয়াময়, হে রূপাময়, আমরা যেন অসার দেবতা ঝেড়ে কেলে, এই লোকটির

যে দেবতা, তাঁহার পুরা করিয়া শুদ্ধ এবং পবিত্র হই। জাগ্রত দেবতা, হিমালয়ের দেবতা যিনি, তাঁহাকে পূজা করিব। আর কাহাকেও ডাকিব না, আর কাহারও পূজা করিব না। কেবল তোমাকেই ডাকিব, হে पत्राभव, आमापिशक्क **এই आ**मीर्खाप कदा ( स्वनीं जि (पती ) শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

## গিরিধারণ

( हिमाठन, त्रविवात, २८८म देवमाथ, ১৮०৫ मक: ৬ই মে, ১৮৮৩ খুঃ )

হে স্বৰ্গীয় পিতঃ, হে হিমালয়ের রাজা, আমাদের ভাবনা চিস্তা ঘুটিল না, অথচ আমরা তোমাতে আনন্দ সম্ভোগ করিব। আমরা পাহাড়ে বেড়াইব, অথচ মনের ভিতর ছ:ধ কট থাকিবে, আর নানা পরীক্ষায় পড়িলে ভাহার ভিতর তুমি আমাদের স্থা করিবে। আমাদের বুক ভাঙ্গিলে. তোমাকে মা ব'লে ডাকিব; তাহা না হইলে, হরি. ভোমার ভক্ত যদি আপনাকে শাস্ত সহিষ্ণু দেখাইতে না পারেন, তবে দানান্ত লোকেরা কি করিবে? প্রাণেশ্বর, আশ্চর্য। মধুর বিধি তোমাতে। সংসারের ড়াথ কট্টের সঙ্গে হরিনাম করি। সংসারের ভার যদি হিমালয়ের মতন হয়, হে গিরিগোবর্দ্ধন, যে তোমার ভক্ত হইবে, সে এক অঙ্গুলীতে সংসার वहन क्रतिरत। ভগবান निष्क छाहारम्ब ভার গ্রহণ ক্রেন। देशर्ग, সহিষ্ণতা, শান্তি, ক্ষমা বুকে লইয়া, ভক্তেরা দেখান ভক্তির জোর। আমরাও যেন, নাথ, বিপদ পরীক্ষায় পড়িলে আমাদের জীবনে তাহাই (मशहे। **आमत्रा भाशास्त्र विषया मकारम दिकारम এ**ই (भना कत्रि. কৈ ছোট আঙ্গুলে বড় পাহাড় ধরিতে পারে, সংসারের ভার রাখিতে পারে। যদি স্থ তোমার কাছে, তবে ভক্ত যদি না ধরিতে পারিদেন, তবে কি হইবে ? একটি একটি পাহাড় একটি একটি তোমার ভক্ত ধরিবেন। আমরা কিছুতেই মান হইব না, তোমাকে নিকটে পেয়ে সকল ভার তোমাকে দেবো। কেমন ক'রে পাহাড় ধরিতে হয়, মার কাছে শিথিব। মা এত বড় বন্ধাণ্ড ধরে আছেন, আমরা ছোট ছোট পাহাড় ধরিব। আমাদের মুথ যদি পরীক্ষায় পড়িলে মলিন হয়, তবে আমরা ভোমার নাম করিতে পারিব না।

হে গিরিগোবর্দ্ধন, আমরা তোমাকে দকল সংসারের ভার দিয়া যেন পবিত্র হই। আমরা সংসারের বড় বড় ভার অবলীলাক্রমে বহন করিয়া, দকল অপমান সহ্ করিয়া, থেন গুদ্ধ ও স্থা ২ই, হে দয়ামিয়ি, আমা-দিগকে এই আশীর্ষাদ কর। [ স্থ— ]

শান্তি: শান্তি: শান্তি: !

## উচ্চ প্রকৃতি

( হিমাচল, মঙ্গলবার, ২৬শে বৈশাগ, ১৮০৫ শক ; চই মে, ১৮৮৩ খৃঃ )

হে দয়াল হে উচ্চদেবতা, নিম্ন কৃমি ছাড়িয়া পাহাড়ে আরোহণ বেমন, সংসার ছাড়িয়া স্বর্গে আরোহণ তেমনি। যদি এথানে আসিয়া সেই কলহ, সেই রাগ রহিল, তবে, ঈশ্বর, এই স্থানের অগোরব। নীচ বিষয়লালসা এথানেও থাকিবে । সেই হর্গন্ধ আঁস্তাকুড়, সেই লোভের বস্তু, সেই নীচতা, নীচসঙ্গ, হরি, এথানে কিছুই নাই। এথানে বড় বড় গাছ পাহাড়। দেখিবার জন্ত উচ্চ পর্বত, সম্ভোগের জন্ত ফুল। এখানে যদি তোমার মান্ত্রেরা কুড়ে হইয়া বসিয়া থাকিবে, তবে আমরা এই

দেবতাদের পথে কেন আসিলাম ? বৃঝি, পথ ভূলিলাম ! ভগবান্, মনের নীচতা দুর কর ; এখানে যত দিন থাকিব, রাগ হ'বে না, লোভ হ'বে না। হিমালয়ের দেবতা ঢাল খাঁড়া লইয়া দাঁড়াইয়া বলিতেছেন, আমার কেল্লায় কেহ নীচ প্রকৃতি লইয়া আসিতে পারিবে না। হে দয়াময়, আমরা হিমালয়ের কাঁধে হাত দিয়া এক হট, আমরা উচ্চ হই। হে ঠাকুর, আর কি ভাল দেখায়, আমাদের এখানেও রাগ লোভ থাকিবে ? খদি ঢেঁকি স্বর্গে গিয়াও ঢেঁকি থাকে, তবে কি হইবে ? আমরা কি ভাল হইতে পারিব না ? দাও, পর্বতরাণি, স্থমতি দাও। মন, তুমি নীচ ভাব ছাড়. নীচ বৃদ্ধি আর ধরো না, তুমি উচ্চ স্থানে ব'লে উচ্চ হও। এখানে আর রাগ প্রলোভন নাই, বিভীষিকা নাই। এখানে দেবতারা রহিয়াছেন, এখানে ঋষদিগের পদচিল্ রহিয়াছে।

আমরা এই হিমালয়ের পদতলে বসিয়া উচ্চ হই, তাল হই। আমরা বে, ঠাকুর, তোমার পুত্র, হিমালয় তোমার। আমরা হিমালয়ের উপরে থাকিয়া নীচের দিকে তাকাব না। আমরা উচ্চ হইব। তে দঘাময়ি, আমাদিগকে এই আশীর্কাদ কর, আমবা বেন নীচ প্রেক্ত ছাড়িয়া, উচ্চ প্রকৃতি লাভ করি ও উচ্চ আকাশে থাকিয়া শুদ্ধ এবং সুখী হই। [ সু— ] শান্তি: শান্তি: শান্তি:

#### আমার মা

( কিমাচল, বুধবার, ২৭শে বৈশাথ, ১৮০৫ শক; ৯ই মে, ১৮৮৩ খৃঃ)

হে শান্তিপাতা, হে হৃদয়-উদ্বানের স্থমিপ্ত ফুল, আমার এই একটি বিনীত প্রার্থনা তোমার কাছে যে, তুমি সকলের হও। যেমন তুমি

আমার, তেমনি দকলের হও। পৃথিবীর লোকেরা সত্য হরিতে মজিল না। তাহারা হরি হরি বলিল, পিতা পিতা বলিল, কিন্তু সুধ হইল না। এই জ্ঞা পরহাবে কাতর হ'য়ে তোমার কাছে মিনতি করিতেছি, যেমন এখানে স্থুখাস্তি দিতেছ, তেমনি সকলকে দাও। সামার বাড়ী যেমন সাজাইয়া দাও, তেমনি সকলের ঘর সাজাইয়া দাও। আমার উপাসনার श्वारित रायन क'रत, या, जानत्मत्र (भाषाक भारत, डेब्बन वत्रन ध'रत এम. সকল বাড়ীর উপাসনার স্থানে সেই রূপ দেখাও। মা তোমাকে না চিনিয়া, ইহারা কত দিন থাকিবে ? যদি স্থথের আস্বাদ না পাইল. তবে কি হইবে ? আর অন্ত দেবতাকে কেহ যেন ঈশর বলে না। আর মাটীর, পেতলের, তামার মরা দেবতাকে কেহ যেন না মানে। মা লন্মি, যখন তুমি আছে, যখন দকল ঘরে তুমি যাইতে প্রস্তুত, তবে ভোমাকে লোকে কেন নেয় না? রোগের ঔষধ ভূমি, লোকে রোগে পড়িয়া তোমায় তবে ডাকে না কেন ? টাকা কড়ি মুক্তা সকলকে দিবার জন্ম লইয়া বসিয়া আছে, তবু পৃথিবীতে এত বৈক্ত কেন ? তুমি জরীর জাম। দিবে, গরিবকে বন্ধ দিবার জন্ম বসিয়া আছে। দীননাথ হে, তোমাকে পৃথিবার লোকে, বুঝি, বুঝিতে পারিল না। আমার হরি যেমন, অঞ্জের হরি তেমন খাঁটি নয়। গুহের কর্তারা তোমাকে লইয়া যাইবেন। দকলের ঘরে যাও। তোমাকে গৃহস্থেরা বরণ করিয়া লইবে। তুমি যদি সকল ঘরের লক্ষ্মী হও় বুদ্ধ ও বালক সকলে তোমার প্রেমে মন্ত হইবে। প্রাণনাথ, ভক্তের ঘরে যেমন আছ, তেমনি সকলের বরে যাও। অমুক ঘরে জড়ের পুড়া হয়, অমুক বাড়ীতে পুজাও হয়, অথচ কারাকাটি, এ যেন শুনিতে না হয়। প্রেমমায়, যার ম। তুমি হও, তাকে কত টাকা দাও, কত হুথ দাও, তার দাকা আমি। গরমের সময় দর্বাৎ দাও, শীতের সময় শাল দাও। আমার মা কল্মী; আমি তোমার দয়ার

সাক্ষী। যাঁহার পূজা আমি পাঁচিশ বংসর করিয়া কত স্থাী হইতেছি, আমি বাড়িয়ে বলিতেছি না, যথার্থ মার গুণ বাহা, তাহাই বলিতেছি। মা, রথে করিয়া সকলের ঘরে ঘরে একবার যাও। সকলে দেখুক, কেমন হৃদ্যকে চমংকৃত করিতেছ। মার পূণ্যের কাপড়ে প্রেমের চৃদ্কি দেওয়া কেমন চিক্মিক্ করিতেছে। মা, তাই ইচ্ছা করে, আমার মাকে সকলে দেখিয়া নববিধান-বিশ্বাসী হউক। মা, তোমাকে আমি বিখ্যাত আর কি করিব। তবে সকল গৃহত্বের পদতলে থাকিয়া, গরিব ভক্ক এই বলে, মাকে যে দেখিয়াছে, সেই জানে, মা কেমন। মা হুর্গা ভগবতী ভক্তের বাড়ী এসে সকল ঘর সাজান। ভক্তের মন কেবল ভক্তবংসলাই জানেন; তাই বলি, সকলে আমার মাকে চিকুক। তোমার সংসার, তোমার বাড়ী ও তোমার পরিবার, এইটি বিশ্বাস করিয়া, যেন তোমার চরণে থাকিয়া শুদ্ধ এবং স্থাী হই, আমাদিগকে এই আশীর্কাদ কর। [স্কু—)

শান্তি: শান্তি: শান্তি: !

### চিন্ময়ে মগ্ন

( হিমাচল, বৃহস্পতিবার; ২৮শে বৈশাথ, ১৮০৫ শক ; ১০ই মে, ১৮৮০ খৃঃ )

হে প্রেমম্বরূপ, হে চিরস্কৃত্তা, আত্মার যৌবন তুমি, স্কৃত্তা তুমি, বল তুমি, চিরবসন্ত তুমি, তোমাকেই ডাকিতেছি। আত্মাকে আরাম দাও। অতি স্থলের লতা, কোমল লতা যেমন বৃক্ষকে জড়াইয়া ধরিয়া থাকে, তেমনি, হে করতক, আমাদের কৃত্ত আত্মা তোমাকে জড়াইয়া থাকে। তুমি বৃক্ষ হও, আমরা তোমাকে অবশ্যন করিয়া স্থী হই। হে ঈশর, তোমার কাছে শরারের জন্ম প্রার্থনা করিতেছি না, কিন্তু
মনের জন্ম। হে কুপাসিন্ধাে, তুমি যে স্কুলর, তুমি যে স্কুলু, তুমি যে
পর্বতের এই শীতল বায়ু; তোমাকে ভক্ত পাইলে রোগ শোক পাপ
তাপ তার চলে যায়। মার কোলে ছেলে যেমন বসিতে পারে, তেমনি
শিশু আত্মা তোমার কোলে বসিতে পারে। হে ঈশর, শরীরের অতীত
আমার আত্মা, আমি তোমাতেই মিশিয়া যাইব। চিদানক-সিন্থনীরে,
হে প্রেমময়, প্রেমলহরীতে ময় হইয়া থাকিব। সে এখানে না, এ পৃথিবীতে না। সেখানে, সেই আনক্দ-সাগরে উড়িব, বিহরিব। সেখানে
জড়ও যাইতে পারে না, শরীরও যায় না। হে আনক্ষরূপে, আমাকে
সেইবানে রায়। শরারের রোগ থাকিবে না, জালাও থাকিবে না, মনে
আর শরীর থাকিবে না।

পিতঃ, তোমাকে কোথায় ডাকিতেছি ? এ সবই যে চিন্ময়। এথানে লবণসাগরে পবণ এক হইয়া গিয়াছে। তোমাতে আমরা লীন হইয়া যাইব, ইহাহ আমাদের স্থা। বাাধিমন্দির দেহকে চিন্তাসাগরে ড্বাইয়া কি হয় ? চিদানলকে ডাকিলে কত স্থা হয়। আমরা ছ'টি পাখীতে একটি ডালে, অনস্তকালের ডালে বসিয়া থাকিব। তোমার বাগানের পাখী কর, অন্ত বাগানের পাখী হ'ব না। তোমার সরোবরের মছে কর, অন্ত সরোবরের মছে হ'ব না। সংসারের অতীত জড়ের অতীত সেই স্থানে তোমার সঙ্গে এই স্থামিষ্ট বায়ু সম্ভোগ করি। হে গিরিরাজ, হে গিরিরাণি, এই কয়েকটি গারব পাথককে, ভগবতি, তোমার কোলে স্থান দাও, দেখা দাও। দ্যামিষ্যি, আননল-স্থা পান করাও। হে জগজ্জননি, হে প্রেমমিষ্য, আমাদিগকে এই আশীকাদে কর, অসার সংসারের বাসনা ছাড়িয়া খামর। যেন তোমাতে মগ্য হই। আমরা এই নৃতন রাজ্যে

আসিয়া, স্থ শান্তি যেন সম্ভোগ করিতে পারি, তুমি এই আশীর্মাদ কর। [ম্ব---]

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

## আর্য্যজাতির দেবতা

( হিমাচল, শুক্রবার, ২৯শে বৈশাখ, ১৮০৫ শক ; ১১ই মে, ১৮৮৩ খৃঃ )

হে প্রেমনয়, আর্যাজাতির দেবতা, আনরা তোমাকে আর্যাভাবে দেখিতে চাই, পূজা করিতে চাই। আর্যাজাতি তোমাকে মেঘে বৃষ্টিতে পর্বতে নদীতে দেখিতেন। ঈশ্বর, আশীর্বাদ কর, আমরাও যেন তেমনই দেখিতে পাই। যেখানে থাকিব, সেইখানেই তোমাকে দেখিব! আর্যা ঋষিরা একবার নয়, কিন্তু যতক্ষণ তোমাকে পাইতেন, বুকে ধরিতেন। তাঁদের সন্থান আমরা, আমাদের ভিতরে তাঁদের শোণিত আছে। আমরা তোমাকে সকল স্থানে দেখিব, পর্বতে নদীতে দেখিব, বাতাসের ভিতর তোমার কথা শুনিব। হে দেব, তোমার আর্যায় একটি বিশেষ গুণ ছিল, তুমি যতক্ষণ ফাকে ফাকে বেড়াইতে, আর্যা তোমাকে ধ'রে রাখিতেন। আমরা কেন সে রকম পারিব না প্রত ভক্ত তোমাকে বেধেছিলেন, গৌরাঙ্গ গ্রুব প্রহ্লাদ সকলে তোমাকে প্রেমডোরে বেধৈছিলেন। আমরাও তোমাকে সেই রকম বাঁধিব। হে ঠাকুর, তোমাকে প্রদয়ে বাঁধিলে, তবে আমাদের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হইবে।

হে পতিতপাবন, মার্য্যের দেবতা, আমরা যেন তোমাকে হৃদ্দ্রে বাধিয়া রাপি। হে হরি, কোমাকে আমরা সংসারে বাধিয়া রাপিব, তোমার রাঙ্গাচরণ সকল স্থানে দেখিয়া স্থা হইব, মা দয়াময়ি, আমা-দিগকে এই আশীর্কাদ কর। [ সাথিতী দেবী ] শান্তি: শান্তি: শান্তি:!

## প্রাচীন ঈশ্বর

( হিমাচল, শনিবার, ৩০শে বৈশাথ, ১৮০৫ শক ; ১২ই মে, ১৮৮৩ খৃঃ )

**(इ ( अभग्र, (इ आर्याक्षां जित ने यंत्र, (जामां क आर्यामिश्रत ( प्रवं**डा विमाल, (कमन जानन, (कमन शोबर इरेरांत्र मञ्जादना। जामामिश्व প্রাচীন যিনি, বেদবেদাস্তের আর্যাদিগের যিনি, চারি সহস্র বৎসর পূর্বে প্রত্যাদেশের মাগুন জালিয়াছিলেন যিনি, সেই দেবতা তুমি। এ সব মনে করিলে, কি গৌরব হয় না ? আমাদের প্রাচীন আর্য্যের দেবতা বলিলে, কত মহত্ত্য। মা, যদি আমরা শাখা ছাড়িয়া, ডাল ছাড়িয়া গোড়াতে যাই, দেখানে দেখিব, সকলে এক হইয়া, একটি কুশলের পরিবার হইয়া, গৃহের দেবতা, তোমাকে ডাকিব। আর. দীনবন্ধো, এরপ ভারতকে বিভক্ত রাখিও না; ভারতেখরি, এক ধর্ম দিয়া তোমার কাছে রাথ। আমরা একের ধর্ম কেন করি নাই । নিমভূমির গোণমাল, জাতিভেদ সে দকল এখানে কিছুই নাই। আমাদের প্রাচীন আর্যোর দেবতা তুমি, ভারতের ঐক্য, গৌরব তুমি। তোমারি কাছে এই মিনতি করি, মা ভারতেশবি, তোমার ভারতের কাছে আবার এস। ইशाक উদ্ধার করিবার কি এখনও সময় হয় নাই ? হে ঈশর, তুমি মভামতিমাম্বিত श्रीयान्त मान कथा करियाह, आभारत मान कथा कथा ভাজার হাজার বৎসর কত বিপদ হইতে বাঁচাইলে, হাজার হাজার বৎসর

কত পাপ হইতে উদ্ধার করিলে, আমরা যেন তোমারি পূজা করি। আমাদের বাপ পিতামহের দেবতা তুমি, যাজ্ঞবন্ধ্য ব্যাস তোমার কাছে থাকিয়া তোমারি পূজা করিয়াছিলেন। আর যেন, মা, পাপ না করি। আর্যাশোণিত! হৃদয়ে জাগিয়া উঠ। আমরাও এবার ঋষি হই, যোগী হই, মূনি হই, তপন্ধী হই। আর একবার আমাদের দাঁড় করাইয়া দাও, তোমার ভারত রোগাক্রাক্ত হ'য়ে তুইয়া রহিয়াছে। মা, বেঁচে থাক্তে থাক্তে দেথ্ব, তোমার ভারতের মাথায় সোণার মুকুট। তুমি কত দিনের মা, কত হাজার বংসর পূর্বে এথানে ছিলে, সেই মা তুমি। মা, ব'সে ব'সে ভাবছ, কথন ভারত আমাকে ডাক্বে। মা, আবার ভারতকে জাগাও। মা, আমরা ঋষি হইয়া প্রাচীন সাধুদের গৌরব যেন রকা করিতে পারি। আমাদের বাপ পিতামহের দেবতা তুমি, আমাদের মা বাপ তুমি। মা, গামাদিগকে এই আশীর্বাদ কর, আমরা যেন এই দেশের মুথ উজ্জ্বল করিয়া, পরিত্রাণ লাভ করিতে পারি। [সা— ব্যাপ্ত: শান্তি: শান্তি:

জলন্ত বিশ্বাস

( হিমাচল, রবিবার, ৩১শে বৈশাথ, ১৮০৫ শক ; ১৩ই মে, ১৮৮৩ খুঃ )

হে দয়ালু ঈশ্বর, হে গিরিরাজ, ধাহা সত্য. আমরা তাহা কেন ন।
দেখিব ? ঈশ্বর, তোমাকে কেন অসার মনে করিব ? হিমালয় যেন
মুলার ধরিয়া দাঁড়াইয়া আছে, এথানে যে অবিশাস পাপ লইয়া আসিবে,
তাহাকে চূর্ণ করিবে। এই গিরি প্রবল গিরি, অনস্ত হিমানীতে তাঁহার
পূজা করিতেছে। এথানে যিনি আসিবেন, তাঁহারই যোগী হইতে হইবে,

श्वि इटेट इटेंद्र ; ठाहा ना इटेटन, हिमानम् जाड़ाहेम्रा फिट्ट । आमारपद মনে যদি একটু পাপ থাকে, অমনি হিমালয় তাড়াইয়া দিবে, বলিবে---"আমি ইহা সহু করিব না. আমার রাজা জীবন্ত ও জাগ্রত, যাও নীচে যাও, বঙ্গদেশে পাঞ্জাবে ফিরিয়া যাও। আমার কাছে যদি আসিবে হিমা-লয়ের মত ঋষি হও, নতুবা গড়াইতে গড়াইতে ফেলিয়া দিব, চুর্ণ হইয়া যাইবে।" এখানে উপহাস করিবার স্থান নয়, এখানে হিমালয়ের সঙ্গে যোগ দিতে হইবে। আমরা ভয়ে ভীত ও কম্পিত। এথানে হিমালয়ের দেবতার পূজা করিতে হইবে। ভগবন, দেখা দাও, সৎ রূপে শিবরূপে: অনস্ত বরফের উপরে তোমার তেজ ঝক ঝক করিতেছে। হিমালয়, অবি-শাস-পাপ দূর কর। তোমার দেবতার কাছে অনুরোধ কর, আমরা যেন বিশ্বাসী হই, যে বিশ্বাসে বিশ্বাসী হইলে প্রাণের বন্ধকে হৃদয়ে ধরা যায়. তোমাকে ধরা যায়। মা, ভক্তগণকে লইয়া এদ; গৌরাঙ্গ নানককে छ्टे हाट्य नहेशा. माथात छेपदा केमारक नहेशा, वृक्षत्क वत्क धति। (इ देवेद, ७८ लंद देवेद, डीक वाक्षानीदा यन इमानएयद नातन इन कानि দিয়া না চলিয়া যায়। এখান হইতে অমনি ফিরিয়ানা গিয়া, বিশাসী হুইয়া যাইৰ। ঈশুর, তুমি বল, হিমালয়ে আবার সত্য যুগ আসিল। **एमरे मानात एनवला जानात रिमानएम् उपत्र जामिएवन। नविधारन** আবার স্থগের সময় আসিয়াছে। আজ আমাদের দক্ষিণে বামে যত সাধ, আজ আমরা হিমালয়ের উপর বসিয়া দেখি, স্বর্গ পৃথিবী এক হইল। ন্ববিধানের রথ স্বর্গ হইতে আদিল। মা যত দাধু ভক্ত লইয়া আদিলেন. হিমালয়ে মুদক বাজিল, শঙ্খধ্বনি হইল, গৌরী মহাদেব আর একবার আসিলেন ৷

প্রাণের হরি, রক্তের হরি, আমি কি তোগার সম্বন্ধে মিখ্যা বলি । সতাযুগ কলিযুগের অন্ধকার ভেদ করিয়া আসিল, এই কথা আমি বলি, আরু হাসি। দেবদেব মহাদেব, আমার একটা প্রার্থনা শোন, আমার একটা বন্ধও যেন নিরাশ না হন। হিমালয়, আমাদের বেদ বেদাস্ত শোনাও, মহাভারত রামায়ণ শোনাও। এসেছি ভোমার কাছে, ধমক দাও কেন ? শেধাও। তোমার মত শাস্ত গম্ভীর অটল বিখাসী কর। ধন প্রাণ সম্পদ তুমি, হিমালয়, তোমাকে বুকে রাখি। হিমালয়, এসো, বদো এইথানে, আমরা ভোমার উপর ভোমার দেবতাকে দেখি। প্রাণদাতা, প্রাণ-বায়ু, বুকের ভিতরে ভক্ত সহ তোমাকে দেখিব। আর যেন না শুনি, কোন ব্রাহ্ম স্বপ্ন দেখে, তোমাকে ডাকে না। কোন ব্রাহ্ম তুই মিনিট তোমার পূজা করে. এ রকম যেন আর কেহ না করে। এ সময় यपि মামুষ विश्वामी ना इटेरव, তবে কোন সময় इटेरव ? এস. গৌরাঙ্গ, যাজ্ঞবন্ধ্য, এস, আমাদের কাছে এস; ঈশ্বর, এস। আমি স্বপ্ন লইব না। আমি ভাই ভগিনীকে, বন্ধু বান্ধব সকলকে, হিমালয়ের জলস্ত ঈশ্বর যে তুমি, তোমাকে দেবো। মা, আমাদিগকে এই আশীর্কাদ কর. তোমার ভস্তগণের সঙ্গে তোমাকে লইয়া, এবার আমরা অলম্ভ বিখাসী হইব। সা--- ]

শান্তি: শান্তি: শান্তি: !

## নিত্য নৃতন বস্তু

( হিমাচল, সোমবার, ১লা ভৈচ্ন , ১৮০৫ শক ; ১৪ই মে, ১৮৮৩ খৃঃ )

হে পরমেশ্বর, হে লীলারসময় হরি, অনুমতি কর, তবে বলি, আমি কি কয় স্থী এবং কি জন্মই বা হংখী। আমি ভোমার জন্ম স্থী, হে হরি, মনুষ্মের জন্ম হংখী। হে হরি, বাঁহাকে পাইয়াছি, তাঁহার क्र स्थी, याशापत भारे नारे, जाशापत क्र इःथी। इःथ साहन क्र, হরি। থাহা মনে করিয়াছিলাম, তাহা হইল না। হরি, তোমার একটা কলহশুন্ত পরিবার হইবে, এই জন্ত প্রেমকুল তোমার চরণে দিয়াছি. এই জন্ম বৈরাগ্যের আগুন থাইয়াছি, এই জন্ম মন্ত মাংস ছাডিয়াছি। আমার শরীর হুর্বল হইল, একটি দল করিব বলিয়া। যে দল হইয়াছে, ঠাকুর, जाशास्त्र जान ना कतिरन हम ना। इःश्वित पनरक स्थापत नन कर। ভগবানের কোলে মাথা দিয়া থাকিব, এমন দল চাহিয়াছিলাম। টাকা কড়ি কিছু নাই, সংসারে বিষয়া সদাশিব হাসিতেছেন, এমন দল চাহিয়া-ছিলাম। প্রেমময়, তোমার মতন মূথ যাহাদের, সেই রকম দল চাহিয়া-ছিলাম। ভগবান, হংখীর যতদিন না পেট ভরিবে, ততদিন কাঁদিবে। ভগবান লোক কত পাহয়াছি; কিন্তু দে স্থা মুখ পাই নাই, আমোদের পরিবার পাই নাই, যাহার দঙ্গে কেবল ভোমার কথা বলিব। ওরা মাতুষ হ'বে, সাবালক হ'বে, তারপর তোমার কাছে আনিব, আশা ছিল। বাহিরের কথা শুনিতে চাই না। তোমার সংসারের ফুশুঝলা চাই। ভগবান, সে ক'টা লোক কোথায় আছে, যাহাদের আমি খুঁজিতেছি। তাহারা কোন পাহাড়ে, কোন্ গর্তে আছে ? এ বাক্তি যে দল ছাড়া থাকিতে চায় না৷ সকালে ঘাই, রাত্রিতে যাই, তারাতো স্থাপের কথা বলে না, সংসারের ছাই কথা তারা বলে। সে দল আমার হ'ল না। হরি, ত্রুথ মোচন কর। যদি দশটা পরীক্ষার মধ্যে এই একটা হয়, তবে আমি ইহা মাথায় ক'রে নেবো। আমিতো তোমাকে চেপে ধরবো না। আমি হু'টিতে স্থুণ চাই, পিতাতে এবং পুত্রেতে। আমি যথনই ফল খাই, আধ খানা ক'রে, পূরো ফল থাই নাই। হরি, আমার ছংগ মোচন কর। সংসারের মাঠে প্রাণকে না জুড়োতে পেয়ে, ভক্তবৃক্ষতলে গিয়া বৃসি। নিম ভূমিতে যদি না পাওয়া যায়, পাহাড়ে আসিয়াছি। পৃথিবীতে যদি না পাওয়া

যায়, খর্গে যাব। সকলের সঙ্গে যদি না পাওয়া যায়, একা সাধন করিব। পেটের দায়ে, হরি, চুরি ডাকাতি করিতে হয়। দীনবন্ধো, সেই জন্ম তোমার কাছে আসিয়াছি। আমি সাধু চুরি করিতে আসিয়াছি, ঈশা মুমাকে লইতে আসিয়াছি। পাঁচটি লোককে চাই, কই, দে পাঁচ জনকে তো পাই নাই। মা, তোমার কাছে গুঢ় কথা শুনিতে চাই। আমাকে যে বলে—এ নৃতন নৃতন সমাচার খর্গ হইতে আনে, সেই সত্য বলে;, আর যারা বলে—এ দলপতি বড়লোক, এ কথা আমি শুনিতে চাই না। ভগবান, তুমি আমাকে যে পদ দিয়াছ, আমি তাই চাই। আমি কি, দশটা জায়গায় গিয়ে প্রচার ক'রতে হয় কি ক'রে, তাই শেথাতে এসেছি পূজামি কি ধূর্ত্ত প্র

দয়াল প্রভা, আমি তোমার পায়ের রেণু, যাহাতে সকলে মজার মজার থবর পায়, সেই সকল আমার কাছে। আমাদের দেশের থবর এরা শুন্তে চায় না। এরা যা নিয়েছে, তাতে স্থা হওয়া যায় না। মার কাছে যে মজার কথা শিথেছি, তা নিতে চায় না। এই হ'তেই তো হংখ। আমার বুকের ভিতর আস্কে, মজার মজার অর্গ্যান সেতার পেয়েছি, শোনাই। আমাকে সকলে বলে না কেন—কি নৃতন জিনিস আনিয়াছিস্, আমাদের দে; তুই একাই কি সব নিবি শু মা, এই জন্ম কেবল হংখ হয়। মা দয়াময়ি, আমাদিগকে এই আশীকাদ কর, যেন, মা, তোমার জীপাদপলে থাকিয়া, নিতা নৃতন জিনিস লইয়া, শুল এবং স্থা হই। [সা—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি: !

### নববিধি

( হিমাচল, মঙ্গলবার, ২রা জ্যৈষ্ঠ, ১৮০৫ শক ; ১৫ই মে, ১৮৮৩ খৃঃ )

হে পিত:, হে ধর্ম গুরো, তোমার প্রদাদে, তোমার মাজায় যে নৃতন শাস্ত্র বিরচিত হইতেছে, এই পুস্তককে স্পর্শ কর, আশীর্কাদ কর নিজ হত্তে লেখ। তুমি যুগে বুগে নববিধি প্রচার করিয়া, ভক্তকুলকে শাসিত করিতেছ। এবার অরাজক দেশ রাজাকে মানিতেছে না। ভক্তদেশে কেন, হে ঈশর, এ প্রকার হর্দশা, বিভ্ন্থনা ? দীন হংগী ভক্তেরা পাহাডে আসিলেন, তাঁহারা অন্ধকারে প্রথ দেখিতে পাইলেন না, তুমি পর্থ দেখাইয়া দিলে। পিত:, থেচ্ছাচার দেখিলে ভয় হয়। কৈ, নববিধি কৈ ? किक्रां अथवाय कविव, किक्रां थाहेव, जेबब, आमत्र। य किछ्टे खानि না। বিধি যে সকল ধর্মের লোকেরা পায়; হিন্দু পায় বিধি, খ্রীষ্টিয়ান পায় বিধি, মুসলমান পায় বিধি, শিথ পায় বিধি। সকল শান্তের লোকেরা তোমার একটা একটা বিধি ধ'রে থাকে। মা, কেবল নববিধানের বিধি नाहै। मा, जुमि এ ममा छक्र इस ; अहे ममा इसना, मा १ देक, विश्वि কৈ পু বিধিবিহীন ভারত তোমার পায়ের তলায় প'ড়ে কাঁদিতেছে। তোমার পাপী मञ्जान বলে, कৈ विधि, के विधि, इःशी वला, के विधि, के বিধি; আমরা ভক্ত হইয়াও বলিতেছি, কৈ বিধি, কৈ বিধি? মা, व्यामार्मित युवाहेशा माञ्ज, कि क'रत मःमात्र हानाहेव। जनिन, स्विष्टा-চার-নিবারিণি, একবার আমাদের বিধি কি, ব'লে দাও। মা, ভূমি জান ভো ঘরের কথা, বাড়ীর পুরুষেরা কি করিবে, মেয়েরা কি করিবে, ছেলেরা কি করিবে। ঘর চালাতে হয় কি ক'রে, পড়িতে হয় কি ক'রে, মা, आपता कि हुई कानि ना। मा, এই ममग्र তुमि পবিত্র প্রত্যাদেশ भानिया,

ন্তন সংহিতা বাহির কর। আমরা একটি দল, তোমারি মতে চলি। তোমারি ঘর বাড়ী সকল লও। যত মরা পচা পাচ্কো দেব দেবী ইহাদের সকলেরই মন্ত্র আছে; কেবল আমাদের, সত্যস্বরূপ, তোমারি কি মন্ত্র তন্ত্র নাই? এ শতাব্দীর ভক্তেরা আলোকবিহীন হইয়া নরকে বাইবে? মা, এই জন্তু কি নববিধান আনিয়াছিলে? মা, তা আমরা কথনই বিখাস করিব না। মা, আমরা ঘেন তোমার নববিধি বিখাস, করি। আমাদিগকে এই আশীর্কাদ কর, যেন আমরা আর স্বেচ্ছাচার না করি, আমরা তোমার শাল্ব মানিয়া, তোমার প্রত্যাদেশ শুনিয়া, শুদ্ধ প্র স্থী হই। [সা]

শান্তি: শান্তি: !

## (मरी लक्षी

( হিমাচল, বুধবার, ৩রা জৈয়ন্ত, ১৮০৫ শক; ১৬ই মে, ১৮৮৩ থু: )

হে দয়াসিক্ষো, হে গৃহলিদ্ম, তোমার সংসার তুমি কর, আমরা দেখি।
সংসারে যে ধর্ম আছে, সংসারে যে তুমি আছ, তাহা ভুলিয়। গিয়াছি।
উপাসনার সময় যে তুমি আছ, তাহা তো সহজে বুঝা যায়; কিন্তু চাল
ডালের ভিতর যে তুমি আছ, তাহা বুঝা বড় কঠিন। ভক্তিভাবে, মা,
তোমার প্রেমগান করিলাম, মা, তোমার চরণে প্রেমক্স দিলাম, সহজে;
কিন্তু সংসারের চালের ভিতর তোমাকে দেখা বড় শক্তা আমাদের
ভাগুরে নিরীশ্বর, থাবার বর নিরীশ্বর, শোবার বর নিরীশ্বর। এ
সকলেতে সমস্ত দিন রাত্রি ২৪ ঘটা কোন্ বিধানবাদী, কোন্ভক্ত
তোমাকে দেখেন। আজে পাঁচণ বৎসর সংসার করিলাম, লক্ষীকে

দেখিলাম না। মা লক্ষীর সংসার করিতে কে পারে ? কেবল ভূমি পার। ভক্তেরা কে কোথায় তোমাকে নিয়ে সংসার কবিয়াছেন. দেখিতে পাই না। সেই জনক ঋষিরাই সংসারে লক্ষীকে দেখিয়াছেন। কে আবার লক্ষ্মীকে মানে? পেটটা ভরিলেই হইল। মা লক্ষ্মি, ঘরের লন্ধি, ঘরের লন্ধীকে ছেড়ে দিয়ে, বনের লন্ধীকে খুঁজিতে আসিলাম। বাড়ীতে ভোমাকে না পেয়ে এখানে আদিলাম, এখানেও তুমি ধরা দিলে না: মা. তবে ঘরে থাকি। ঘরে সাধন করিতে পারিলাম না ব'লে পাহাড়ে আদিলাম, এখানেও, মা, তোমাকে পাইলাম না। ইচ্ছা বড যে. সংসারটা তোমার হয়। আমার বাড়ী কথনও নাস্তিকের বাড়ী হইবে না। মা. কি অধর্ম হ'য়েছে যে, এ বাড়ীতে পাপ লোভ রাগ হ'বে দ মা লক্ষ্মি ছেলেবেলা হইতে, বুঝি, তোমার পুজা করি নাই; কেবল বেদে পুরাণে আকাশে এক ঈশরকে ডাকিয়াছি। হে প্রেমশ্বরূপ, আমার প্রতি দয়। কর। ভক্তের বাড়ী নিরীশ্বর হইতে দিও না, এগানে নাস্তিকতা আসিতে দিও না। মা, তোমার এই ঘর সোণার ঘর হ'বে। মা লক্ষ্মী আমার সব করেন। আমি আর মাতুষকে বিশ্বাস করিব না মা লক্ষি. ভোমাকেই বিধাস করিব। মা. ভোমার ইচ্ছা যে, আমার বাড়ী ঘর তোমার হয়। মা, তুমি সকলি পার; ভক্তের ঘরে পার না তো, কাহার ঘরে পার ? মা, এখানে তোমার জোর আছে। হাসিতে হাসিতে, মা লক্ষি, ভক্তের ঘর করিতেছ। মা, আমার মনেক দিনের সাধ পূর্ণ কর। তোমার সংসারে কেহ লোভী হইতে পারে না, কেহ হিংসা করিতে পারে না। মা, পরলোকের ত এখন দেরী আছে, এখন হরে ত তোমায় দেখি। লক্ষি, বাড়ী সাজাও, স্বর্গের ফুল এনে সাজাও, क्टर्लात याँ है। अने वाहि । या, क्टर्लात माना कि बा मान । या জননি তোমার ঘর ঝাঁট দেওয়া দেখে পরিতাণ পাইব, তোমার রালা দেখিয়া বৈকুণ্ঠ লাভ করিব। মা, আমাদিগকে দথা করিয়া এই আশীর্কাদ কর, আমরা ধেন অসার সংসার ফেলে দিয়ে, লন্দ্রীর সংসার স্থাপন করিতে পারি। [সা—]

শাস্তি: শাস্তি: শাস্তি: !

## চির উন্নতি

( হিমাচল, বৃহস্পতিবার, ৪ঠা জ্যৈষ্ঠ, ১৮০৫ শক ; ১৭ই মে, ১৮৮৩ খৃঃ )

হে পিতঃ, হে পরিত্রাণকর্ত্তা, আমরা সকলে উন্নতির পথের যাত্রী। আমরা এক রকম জড়ের মতন থাকিব, ইহা তোমার ইচ্ছা নয়। তুমি যাহাকে মান্থ্য বলিয়াছ, সে যে উন্নতিশীল হইয়া, এই রকম ক'রে কোন প্রকারে তোমার পূজা করিয়া জীবন শেষ করিবে, ইহা তোমার বিরুদ্ধ কাজ। আমরা আন্তে হ'য়ে পড়িয়াছি, আর চলিতে পারিব না, এ কথা বলিলে, পিতঃ, তুমি বিরক্ত হও। বৃদ্ধই ইউক, যাই হউক, দৌড়াইতেই হইবে। মা, তুমি বলিতেছ তবে তুই মান্থ্য হ'লি কেন ? যদি তুই কাঠের মতন, পাথরের মতন পড়ে থাক্বি তবে মান্থ্য নাম নিলি কেন ? তুমি বলিতেছ, তোকে আমি সোণার মুকুট পরাব বলেছি, তুই কেন তবে কাঠের কাছে, পাথরের কাছে যান্ ? তুমি বলিতেছ, চলে আয় না; সংসার বিশৃত্থাল হয়েছে, তবে কি আর ভাল হ'বে না? তোমার বৃদ্ধ সাধক ও উল্ট বৃঝিয়া বিরক্ত হয়, একটি ছটি তিনটি করিয়া সকলে এ কথা বলে। মা দয়াময়ি ইহা ত তোমার ইচ্ছা কথনই নয়। আমাদের অগ্রসর হইতেই হইবে। ইহাদের যে চড়া প'ড়ে গেল। যে রাগী, তাহার কি রাগ যায় ? যে লোভী, তাহার কি লোভ যায় ? যার হৃদয়

শুকিয়ে বালী হ'য়ে গেছে, তাহার হৃদয়ে কি জল হয় ? আমরা বে অনস্তকাল তোমার প্রেমে বাড়িব। আর যাত্রী চলিল না, ঘণ্টা ছই না চলেই পথিক বলে, আর পারিব না; এ সকল মিথাা কথা, আমাদের যে, মা, আশার ধর্ম উন্নতির দিকে চলিতেই হইবে। এ ঘরে তেল পড়েছে, ও ঘরে কাগজ ছড়ান, ও ঘরে পচা ফল, এ সব অলক্ষীর ঘর। লক্ষীর ঘর আর নাই, লক্ষী চলিয়া গিয়াছেন। আজ শুছিয়ে উঠিতে পারিলাম না, কাল গোছাইব, এ সকল বিখাস করিতে দিও না। কাল রেগে মরেছি বলিয়া আজও রাগিব ? কালকে পাথরের মত শক্ত হৃদয়ে ভাইকে গালাগালি দিয়াছি বলিয়া আজও দিব ?

অলন্ধি, আর কত দিন থাক্বি আমাদের বাড়ীতে, সর্বনাশী ? ভুট কি লক্ষ্মীকে আসিতে দিবিনি? মরণ পর্যাস্ত কি ভুই থাক্বি ? মা তোমার মেয়েরা ঝাঁট দিতে অপমান মনে করে, তাহাদের পরীর মতন হাত, কাল হইয়া যাইবে। মা, তোমার রাজ্যে বাব্যানা বাড়িয়াছে, তা তমি ব'লে ব'লে দেখিতেছ। মা, আমরা কেবল যোগ ধান করি. উচ্চ কাজ করি, ঘর ঝাঁট দিব কেন ? এ সকল কাজ চাকরের। আমরা লম্বা লম্বা প্রার্থনা করিব, একতারা লইয়া গাছতলায় বসিয়া গান कतिव। आभारतत चरत यनि जिल्ला मांग थारक, वामरन यनि मयना थारक, ভাহা চইলে কি নরকে যাইব ? তেলের দাগ আমরা উঠাব কেন ? মা, তোমার গরিব দাস এ সকল মানে না; সে বলে, ঘর অপরিষ্ঠার থাকলে তাহার জন্ম নরক আছে। বাড়ীতে কাহারও দঙ্গে কাহারও সূদ্রাব নাই। মা, তবে উন্নতি হইবে কবে ? পরলোকে গিয়া মারধোর খাইতে হইবে ? আমি বলি, এইখানে সেই কাজ করিলেই তো হয়। মা, তোমার ঘর ঝাট দিব, ইহাতে আবার অপমান কি ? উন্নতি চাই, খাবাপ হ'য়েছে বলিয়া কি ভাল হইবে না? মা, যা হইবার তা হইয়া গিয়াছে, এবার লক্ষ্মীর সংসার স্থাপন করিব। মা দয়াময়ি, এই আশীর্কাদ কর, আমরা যেন অনস্ত উন্নতির ধর্ম গ্রহণ করিয়া শুদ্দ হই। [সা—] শাস্তিঃ শাস্তিঃ শাস্তিঃ!

# ঋষি-দৃষ্টি

( হিমাচল, শুক্রবার, ৫ই জ্যৈষ্ঠ, ১৮০৫ শক; ১৮ই মে. ১৮৮৩ খৃ: )

হে দীনবন্ধো, হে আর্যাপিতা, আমাদের পিতৃপুরুষ বড় সং ছিলেন। আমি নীচ হইব ৷ আমরা কেন নীচ হইব ৷ ঠাকুর, উচ্চ প্রকৃতি निया आमानिगरक शूर्वभूक्षयरम्ब উপयुक्त कविया नुष्ठ। त्कह (कह व्राथन, व्यार्था भूकरश्वता जान्न छित्नन, छाहाता हेन्त वक्न एक मानिएकन । ঈশর, আমার পুর্বপুরুষেরা এ রকম ছিলেন বটে মানি, কিন্তু তাঁরা নাকি সকল সময়ে ভোমাকে দেখিতেন, তাঁচারা জলে কেবল জলের দেবতাকে দেখিতেন। হরি হে, আমরা যে বড় বিদ্বান। কিন্তু, হরি, আমতা কেন দে রকম তোমার পাদপরা জলে স্থলে দেখিব না ? ঈশর. তাঁহাদের বন্ধি দেখে বলিহারি যাই। মা. আমরা বাতাস থেকে তোমাকে বিদায় দিয়া, বাতাসকে নিরীশর মনে করিতেছি। মা, তাঁহারা সকলে পাছাডে বসিয়া, হাত জোড় করিয়া, বাতাদের ভিতর তোমাকে দেখিতেন। প্রে কাণা চক্ষু, তোরা বিশ্বান হ'য়ে কিছু দেণ্তে পেলিনি । আহা। কাঁহারা কি ভক্ত, জলে স্থলে সকল স্থানে, মা, তাঁহারা তোমাকে দেখিতেন। আমাদের কাণা অবিখাসী চক্ষ্ কিছুই দেখিতে পায় না। কাণা ছেলের। মাকে দেখিতে পায় না, জলদেবতাকে দেখিতে পায় না। কাণা ছেলে খানায় প'ড়ে কাঁদিতেছে। কাঁহক, কাঁহক, আরো কাঁহক। মা, আমরা জলে, স্থলে, আকাশে, আগুনে, বাতাসে, সকল স্থানে তোমাকে দেখিব। পূর্ব্ব পশ্চিম, উত্তর দক্ষিণ, যে দিকে তাকাইব, তোমাকে দেখিব। পূর্ব্ব-প্রুষরো! কোণায় কোন্ পাহাড়ে রহিলে, আমাদের জাগাইয়া দাও। আমাদের চক্ষে হাত বুলাইয়া দাও, উঠে একবার দেখি। মা, আমরা কিছুই দেখিতে পাই নাই। আহা! অমন টানা টানা চক্ষ্ কোণায় পাই ? ধন্ত চক্ষ্! ধন্ত চক্ষ্! মা, তোমার ছেলেরা ঘেন চামারের ছেলে না হয়! আবার আমরা উৎসব করি, বাপ মার নাম রাখি। হতভাগা ছেলে হ'য়ে বলি, মার নাম ডুবালাম। আমরা কাণা হইয়া রহিয়াছি, ভারত সম্ভানের হংথ আর কে বর্ণনা করিবে ? কি হ'লো, মা ? দাও দিবাচক্ষ্ কাণাগুলোকে। ইচ্ছা হয়, আবার ঋষিভাবে ইক্র বঙ্গকে জলের ভিতর দেখি। কাণাদের দৃষ্টি হউক, বাপ পিতামহের নাম রাখি। মা, তোমার সর্ব্বহংখহারিণী মূর্ত্তি বাপ মারা দেখিতেন। দর্পহারী, আমাদের অহঙ্কার দ্ব কর, আমরা ঘেন আর্যাঞ্জিদের মত স্কল সময়ে, সকল স্থানে, তোমাকে দেখে গুদ্ধ হই। [সা—)

শান্তি: শান্তি: শান্তি: !

### প্রেমে একত্ব

( হিমাচল, শনিবার, ৬ই জ্যেষ্ঠ, ১৮০৫ শক; ১৯শে মে, ১৮৮৩ খৃঃ )

হে প্রেমস্বরূপ, হে পরমাঅন্. বাহিরের তত ভাল নয়, ছাদয়ে ছাদয়ে বে প্রেম-মিলন, তাহাই ভাল। যদি আমরা বাহিরে বলি, পরকে ভালবাসি, সে ভালবাসা অসার। হে হরি, আমরা যদি অস্তরে অস্তরে ভালবাসি, সেই আসল অমিষ্ট। হরি, আমরা এখানে আসিয়াছি বলিয়া সেখানকার

সঙ্গে বিচ্ছেদ হইল। যত দুরে থাক, তত প্রণয়, আমরা তোমার শাস্তে এই শিথিয়াছি। মামুষের ভিতর যে প্রেম, সেই যথার্থ। শরীর দুর रय, यन कि, ठाकूब, पृत रय १ मा प्रयामिय, तन, প্রেমের কি এমনি নিয়ম, যাই শরীর তফাৎ হইল, অমনি প্রেমণ্ড তফাৎ হয় ? যত বিচ্ছেন, তত প্রণয়। কোথায় প্রাণের ঈশা মুষা, তাঁরা কত দুরে? না. তাঁরা কাছে রয়েছেন। প্রেমের সম্বন্ধ কি এত নিকট? আমা-দের ভক্তগণ কলিকাতায় ব'নে তোমার কাছে প্রেম ভিক্ষা করিতে-ছেন, গান করিতেছেন। আর তাঁরা যদি বলিলেন, তফাৎ, তফাৎ হইলাম। তাঁদের প্রাণের বন্ধকে যদি তফাতে রাথিলেন, রহিলামই বা। व्यात्र यित त्थारमञ्ज वन्नन थारक, जरव व्यार्ग व्यार्ग राग थाकिरव। यिन বেড়ে ফেলে মুথে বলে, "ভাই ভাই", "বন্ধু বন্ধু", তবে বিচেছদ হইল। পাহাড় বলিল, দাঁড়া দাঁড়া, বিচ্ছেদ হয়েছে। এক দিকে দেখিলে, যেন হৃদয়ের মাঝে বিচ্ছেদের বড় বড় পাহাড় রহিয়াছে, আর এক দিকে প্রাণে প্রাণে যোগ। মা জননি, প্রেমের রাজ্য আনিয়া দাও, অন্তরে অন্তরে দেখা সাক্ষাৎ হউক। তলাৎ তো নই, আমরা সকলে হিমালয়ে व'रा আছि। (इ आनन्त्रय, (इ (প्रयुक्तभ, (डामात्र महन राम महेया थाका जभावे (श्राप्त कथा। (यथान थाकि, कश्रक्तित এक इ'रा थाकि। মা, তাহাদের মন্টাতে একবার বিশুদ্ধ প্রেম আনিয়া দাও। যদি ভালবাসি, তো প্রাণের ভিতর ভালবাসিব। তোমার কাছে দেখিব, সকলে একখানি হইয়া রহিয়াছি। মা. পুণোতে এক কর, প্রেমেতে এক কর। ঈশা যেমন তাঁহার শিশুদের সঙ্গে এক হইয়াছিলেন, তেমনি আমাদের কর। যেখানে যত সাধু আছেন, সকলের সঙ্গে আমাদিগকে এক কর। যে প্রেমেতে ছাড়াছাড়ি হয় না যে প্রেমেতে স্কল্কে এক করিয়া द्वार्थ, मां, यामानिशरक अमन अम माउ। अहे यामीकीन कत्र, यामद्रा

যেন, যে মাধুদের শরীর নাই, তাঁহাদের সঙ্গে মিলিত হইয়া একথানি পরিবার হই। [সা—]

শান্তি: শান্তি: !

## পুষ্পভাব

( হিমাচল, রবিবার, ৭ই জ্যৈষ্ঠ, ১৮০৫ শক; ২০শে মে, ১৮৮৩ গৃঃ)

ह् (श्रमञ्जून), ह् निवाधामवामी, य इस भूल बहना कविद्याह्य, तम হস্ত কেমন স্থানর। যে মন পুষ্পের রং কল্পনা করিয়াছে, সে মন কেমন। পর্বতে তোমার গান্তার্যা, হে বিশ্বপতি; পুষ্পেতে তোমার সৌন্দর্যা, হে বিশ্বনাথ। হে হরি, তুমি আমাদিগকে স্থী করিবার জন্ত পুষ্প রচনা করিলে। স্বর্পের ফুল যেন সাধু, পৃথিবীতে আসিয়াছে। পৃথিবী নরক, নরকের স্থানে পুষ্প কেন ? কুমুম থাকিবে তাথার কাছে, যার হৃদয় কুমুমের মতন। আমরা পাপী কুফার্বর্ণ, আমাদের কাছে ফুল আসিয়াছেন, ইহা ভাবিলে স্থা হই। হে স্থকোমল পুষ্প, তোমাদের বাড়ী কোণায় 📍 ভোমাদের কে রচিল ৷ ভোমরা কেন পাপীকে আজ দেখা দিলে ৷ পরী, স্থন্দরী, লাবণাময়া, তোমরা কেন আদিলে? তোমরা মার কাছে ফিরিয়া যাও। এ হর্গন্ধময় স্থানে কেন আদিলে? আবার উভিতে উড়িতে মার কাছে যাও। মা, কুল তো গেগ না, আমাদের গায় বিসল। ইচ্ছা ভোমার বুঝিলাম, আমরা ফুলের মতন লাবণাযুক্ত হইব: যেমন তোমার দশটি কুল দশ রঙ্গের, তেমনি আমরাও সকল সাধু একখানি হইয়া ভোমার পুজা করিব। মা, তুমি যে পুষ্পশ্রেষ্ঠ, ভোমার গাময় পুষ্প। আমি কাঠের নেবত। মানি না, পাণরের ঈশ্বর পূজি না, ঠিক

ফুলের মতন স্থন্দর যিনি, সেই ঈশর আমার। ফুল দিয়া সাজাতে ইচ্ছা হয়। কিন্তু আবার হাসি পায়, ফুলের অপেক্ষা তুমি শ্রেষ্ঠ। আমার গোলাপ তুমি, আমার জুঁই তুমি, আমার চাঁপা তুমি, আমার গৰুৱাজ তুমি। আমার ললে ফুল তুমি, আমার সাদ। ফুল তুমি, আমার সবুজ ত্ল তুমি, আমার নীল তুল তুমি; তবে, ঈশ্বর, আমি কেন কষ্ট পাইব ? দেখিতে ভাল, গুঁকিতে ভাল, বুকে রাখিতে ভাল ; এমন ফুল পেয়ে আমি রাখিব কোথায়? মাথার উপর রাখি, বুকের ভিতর রাখি। বায়ু ফুল, আকাশ কুল, বৈকুণ্ঠ ফুল, কুলে ফুলে একাকার। मा. এই ফুলের বাগানে আমাকে রেখো। ফুলবাগান ছাড়িব না, ফুলবাগান আমার আছে কেবল একটি ফুল। আমার ফুল ফুটেছে, ফুটেছে ব'লে, পাগলের মত চীৎকার করি। হিমালয়ের উপর দাঁড়াইয়া বলি ভারতকে, দেখ, আমার ফুলের বাহার কত। সকলকে ফুল লইতে বলি। হে ঈবর, গ্রন্থ পড়িয়া শ্মণানে সাধন কর। বড় নিগ্রহ। ফুলের মত তোমাকে যেথানে দেখানে দেখা বড় হ্রথের। বৈকুণ্ঠ আবার পুষ্প উত্থান লইয়া আদিল। গোলাপের বৈকুঠে দিন কত ব'লে থাকি। হে ঈবর, এমন প্রেমেতে ফুলর তুমি, আমি আবার বলি, আমার বন্ধু নাই! মা, তুমি যখন আমার গায়ে হাত দাও, গা শিহরিয়া উঠে, ঠিক (यन গোলাপ ফুল আমাকে স্পর্ণ করিল। यथन চোক দিয়া মাকে দেখি, ঠিক যেন চোকে গোলাপের পাপ্ড়ী ঠেকে। যথন উপাদনা করি, কতগুলি গোলাপ ফুল আমার বুকে। বৈকুঠ আদিন, গোলাপের উন্তান আদিল। তাহাতে ঈশা, বুদ্ধ, গৌরাঙ্গ, পাঞ্জাবের গুরু নানক, দকল ভক্ত-মধুকর স্থাপান করিতেছেন। মা, তোমার চারিদিকে মধুকর রহিয়াছে। বড় মধুকর, ছোট মধুকর, তাহাদের ভিতরে আমিও একটি মধুকর্ম সংসার ছাড়িয়া আদিয়াছি। হে হৃদয়বন্ধো, আমাদের মধুময় কর।

মধুময় চিন্তা, মধুময় কথা, সব মধুময় হউক। ফুলের মতন, মা, শরীর হউক, ফুলের মতন মন হউক। নিম্পাপ নির্মাণ হই। মা, তুমি যদি ফুলের মতন কর, তবে এখনই ফুলের মতন হই। ফুল কাঁধে রাখি, বুকে ধরি, হল্ডে করি; প্রাণ কুমুম হউক। বাহারে ফুল, তোমার কাছে বিদলে কেবল ফুলের কথা বলি। ভগবানের ফুল আমি চুরি করিতে আসিয়াছি। আজ যত ফুলের মধু লইয়া সকলকে খাওয়াইব। এই তো নববিধান, সকল ফুলের রস লইয়া দেশে গিয়া বলিব, দেখ, ভাই, এই নববিধান। সকলে এই রস পান করিয়া সকলকে মাতাও। দীননাথ, প্রেমপুস্প, রুপা করিয়া এই আশীর্কাদ কর, যেন আমরা পুম্পের মতন হই। পুস্পময়ি, তোমার শ্রীপাদপল্মে থাকিয়া, ফুলের মতন সাধু এবং কোমল হই। [সা—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

#### মার কাজ

( হিমালয়, সোমবার. ৮ই জৈয়েষ্ঠ, ১৮০৫ শক ; ২১শে মে, ১৮৮৩ খুঃ )

হে কুপাদিকো, হে আমাদের মঙ্গলময় প্রভা, খুব উচ্চ ধর্ম্মের কার্যা করিলেও মানুষ তুই হয় না। আমি দেখিয়াছি, জীবের আচরণ ব্যবহার, সংসারে তোমার কভ কাজ করিয়াও তাহার মনে স্বথ নাই। হে পিক: তোমার কাজ করিলে, ভাল কাজ করিলে, ধর্ম করিলে কি মন খারাপ হয়, অস্বথ হয়, রাগ বৃদ্ধি হয় । তোমার কার্যালয়ে হাড়ভাঙ্গা পরিশ্রম করিলে কি কই হয় । এই ভো চক্ষের সমক্ষে দেখিতেছি। তা হ'বেই তো, মা, বিশ্বাস না করিলে কেন স্বথ হইবে । আপনার লোক যদি

একটি ভাল জিনিষ থাইতে চান, তাহা অনেক পরিশ্রম করিয়া দিতে হয়: তবুও তাহা দিব, কেন না বন্ধু চাহিতেছেন। আর যেখানে বন্ধুর ইচ্ছা ব্ঝিতে পারি না, সেখানে ভাবি, কি বলিলেন, কে বলিলেন ? ঠিক আদেশ শোনা চাই। তোমার মূথে ঠিক ওনিতে না পাইলে কিছুই হয় না। षामि यमि, मा, कथा ना व्विट्ड शांत्रिमाम, उटव मिथा। (शटे कि इ'दव १ মদ পাওয়াও বা, হাড়ভাকা ধর্ম করাও তাই। মা, তোমার কথাটা ভনে কাজ করিলে যত সুথ হয়, আন্দাজে ধর্ম করিলে সে রকম হয় না। মা. ज्ञि यिन वन, मस्रान, आभारक इ'ि कृन এरन रन, आभि होराज পুড़िত পুড়িতে ফুল আনিয়া দিলাম। যখন ফুল আনিলাম, হাত পাতিয়া তুমি ফুল লইলে, মাথায় হাত দিয়া আশীর্কাদ করিলে, কত সুথ হইল। আর काक काक कतित कि इहेर्र, मा १ व्यात किছू होहे ना, भःभात काष्ट्रिया লও। আর বক্তভাও করিতে চাই না। মিথাা থেটে মর্বো? বলে. যার জন্মে থেটে মরি, সেই বলে চোর। ওরে ভোলা মন, পরের ব্যাগার থেটে মরিতেছিস্ কেন, প্রচার করিতেছিস্ কেন ? মা, খেটে থেটে প্রাণ গেল, কিছু হ'ল না। মিথ্যা ধর্ম করিলাম মা আদরিণীর কথা শুনিতে পাইলাম না। আমরা খেটে মর্ছি। প্রাণেশ্বরী কেবল মাথা নাড়িতেছেন, আর বল্ছেন, ও নয়, ও নয়, কেন অত লিখ্ছিস কেন অত খাটছিস, আমি কি ভোকে বলেছি, ও কাজ করিতে । মা, কথা कछ। वन, स्वरम आभात्र, आभारक वाहुँना व्यक्त नाछ, आभि नाँविव : আমাকে ঐ ফ্লটি পেড়ে দাও, আমি দেখিব। মা, বল বল, আরো বল। মা আমায় যা করিতে বলিবেন, আমি তাই করিব। আমি বইয়ের মত লইয়া চলিতে চাই না। আমি মার কাজ করিব। আর হাডভাঙ্গা, পরিশ্রম, জগদীশ্বর, দুর ক'রে দাও তোমার মন্দির হইতে। তোমার কাজ করিলাম, তুমি মাথায় হাত দিয়া আশীর্কাদ করিলে, আমার প্রাণ্টা

ঠাণ্ডা হইল। কেউ শুনিতে পাইল না, সকলে বলিল, ছ'টি ফুল তুলে আহলাদ দেখ। বলুক, মা. গোপনে তোমার কাছে কত আহলাদ হইল। মিথ্যা থাটিতেছি কেন । মরিবার সময় কাঁদিব, আর বলিব, এত খাটিলাম মিথ্যা, মা একবারও কিছু বলিলেন না। মা, এরা কত দিন খাটিবে ? মা. তুমি কথা বলিবে না. এরা মার স্থমিষ্ট কথা শুনিতে পাইবে না? আর কি আমি এখন কাজ করিতে পারি ? জানি, মিখ্যা খেটে মরবো. প্রসা পাব না। সমস্ত দিন খাটিয়া বলিব, ওগো, প্রসা দাওগো, ওগো, পয়সা দাও। ঐ জন্মে তো কাজ ছাড়িয়াছি। তাই, মা, তোমার কাজ করিতে আদিলাম। তোমার কাজ করিয়া আশীর্কাদটি পেলাম, আর নগদ লক্ষ টাকা পেলাম। মা, ভোমার কাছে এলাম, তুমি বলিলে, এই ত্রধটকু খা, খেলাম, অমনি চারিটি পয়সা দিলে। খেলাম, তব দিলে। বলিলে. এখানে ব'স. বাসলাম, হুই লক্ষ টাকা দিতে বলিলে। ওরা মিথা। মিপ্যা খাটিয়া মরিতেছে কেন ? মা. এমনি তুমি আদর কর, ইচ্ছা হয়, সকলে ভোমার কান্ধ করে। হে মাত:, হে দীনতারিণি, আমাদিগকে এই আশীর্কাদ করু, আমরা যেন, মা, ভোমার কাজ করিয়া মানব-জন্ম সফল কবিতে পারি। নি—।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:!

দীনতা

( হিমাচল, মঙ্গলবার, ৯ই জ্যৈষ্ঠ, ১৮০৫ শক; ২২শে (ম, ১৮৮৩ খুঃ )

হে প্রেমন্বরূপ, তে আদরের ঈশর, মাহুষ ভোমাকে বাড়াইয়াছে, কি ভূমি মাহুষকে বাড়াইয়াছ ? ইহা ভাবিলে, ঈশর, কজ্জা বোধ হয়। ভূমি কত বড় মাহুষ একটা কীট। উচিত, মাহুষ ভোমাকে খুব বড় করিবে; কিন্তু দেখ, হরি, বিপরীত হইল, তুমি মামুষকে বাড়াইলে, মামুষ তোমাকে বড় করিল না। তুমি উচ্চ সিংহাসনে বসিয়া মাহুষকে কাছে বসাইলে। লজ্জিত হইলাম, ঠাকুর; কার কাছে বসিলাম ? এই জিহ্বাকে ভোমার পবিত্র নাম করিতে দিলে। এই হাত অশুদ্ধ, যাহা ভাই ভগিনীকে বধ করিতে গেল, এই কলঙ্কিত হাত তোমার চরণে রাখিতে দিলে। মা, এই মন কত পাপ চিন্তা করে, তুমি এই মনে ভক্ত সাধদের লইয়া আসিলে। এই বাড়ীতে কত পাপ হইতেছে, তোমার দয়া দীন তঃখীদের কাছে তবু আসিতেছে। ভাবিলে কজায় মুখ অবনত হয়। পিত: কি করিলে, মাতুষকে কত বড় করিলে ৷ আমি তোমাকে ছুঁতে পারি না. আমার এই অপবিত্র ভিহ্বা তোমার দীনবন্ধু নাম করে। মা, তুমি আমায় কেন এত বাড়াইলে ? আমরা নরকের কীট, নরকে প'ড়ে থাকিব, কেন আমাদের স্বর্গে আনিলে ? আবার বলি, এত আদর কেন আমাদের ? দুর ক'রে ফেলে দাও, নরকের আগুনে পুডি। পিত: এত আদর কেন ? বৎসরের মধ্যে কত নূতন ফল খাওয়াইলে। সংসারের প্রচুর স্থথে স্থী করিলে। আমি তোমাকে কি করিলাম গ তোমাকে রাজার রাজা বলিয়া কাঁধে বসাইতে পারিলাম না। প্রমেশ্ব মামুষকে এত আদর করিলে, পাহাড়ের উপরে ক্ষুত্র কীটকে বসাইলে। মা. এই মিনতি করি তোমার শ্রীপাদপলে, এত আদর পেয়ে যেন খারাপ না হই। যার বাড়ীতে মার এত অপমান, দিন রাত্রি, মা, তমি এসে সেথানে ব'স ৷ মা, তুমি কত গরিবকে বড় মানুষ করিলে, কত ধন দিলে, গরিবের ধন, গরিবত্ব কোথায় ছুটে গেল। মা, ভূমি গরিবকে धन मिल, प्रविज्ञापित मध्य भव्य स्वीन हरेल। मा, व्यामापित कि हरेल, আমরা এত পেয়েও সন্তুষ্ট হই না। মা, আমাদের কোথায় আনিলে । এ কি দেবভাদের মধ্যে, এ কি অমৃত-সরোবরের ধারে? এ কি ? কোথায় আসিলাম? মা, এত আড়ম্বরের মধ্যে থেকে যেন ছাই হইয়া না যাই। তুমি আমাদের এত আদর কর, এত দিতেছ, এইটি বিশাস করিয়া যেন বিনম্র হইয়া থাকিতে পারি, মা, আমাদের এই আশীর্কাদ কর। [সা—]

শাস্তি: শাস্তি: শাস্তি: !

#### মার কাঠা দর্শন

( ভিমাচল, বুধবার, ১০ই জোষ্ঠ, ১৮০৫ শক ; ২৩শে মে, ১৮৮৩ খৃঃ )

হে প্রেমিসিকো, ভারতবকো, অপূর্ব্ব কৌশলে তুমি ভারত উদ্ধার করিতেছ। আমি দেখি আর বিষয়াপর হই, আমি দেখি আর আনন্দিত হই। এত বড় দেশ, এত বড় জাতি অন্ধকারে পড়িয়াছিল, কেমন আন্তে আন্তে বাহির করিয়া আনিতেছ। স্বর্গের বাতাস পৃথিবীতে আনিলে। হে ভারতেশ্বরি, তোমার দোণার ভারতকে তুমি যেমন ভালবাস, এমন আর কে ভালবাসে। তুমি তোমার ভারতকে ভালবাস, সেই জ্লা আবার বেদ বেদাস্ত টানিতেছ, আবার কত ন্তন ফিকির বাহির করিতেছ। ইহা কেহহ বুঝিতে পারে না, কেবল ভাবুক ভক্ত বুঝিতে পারেন। মা, তুমি যেমন জান, এই দেশ কিসে ফিরিবে, এমন কি আর কেহ বুঝিতে পারে?

মা, একবার বেদ বেদাস্ত আনিয়াছিলে, আবার নূতন বেদাস্ত আনিতেছ। পর্বতেখরি, পাহাড় কাঁপাইতেছ, সমুদ্র কাঁপাইতেছ, অ্থি-বৃষ্টি হইতেছে তোমার নূতন বিধির ক্ষা। তুমি যে ভারতকে বাঁচাইবে, ভার প্রকৃত উপায় করিতেই। হে প্রেমর্রপিণি, আমাদের পূর্বপুরুষের মা, তুমি আবার ভারতকে উদ্ধার করিবে, তাই কত কৌশল করিতেই। সেই প্রাচীনকালের বেদ বেদান্ত হইতে সমুদ্য বাহির করিতেই। সর্বাধার করিবেই। সর্বাধারের রাজা! ধক্ত, নববিধানের রাজা! সরস্বতি, তুমি সকল জ্ঞান বাহির করিতেই। মা সরস্বতি, তোমার কাছে এই ভিক্ষা চাই, আমরা যেন তোমার কার্ছে থেকে, ভোমার নৃত্র সংহিত। পড়ি। ভোমার নাম তুমি আপনি গান কর, আমি শুনি।

ভারতের দেবী যে কি করিতেছেন, একবার ভারতবাসীরা এই পাহাড়ে এসে দেখুক না! কত বিশ্বকর্মা লেগেছে স্বর্গে। কত শব্দ হইতেছে আকাশে। এথানে প্রাচীর হইতেছে, এথানকার জিনিস ওথানে গড় গড় করিয়া পড়িতেছে। কি হইতেছে? নতন পথিবী. নববিধানের স্বর্গ প্রস্তুত হইতেছে। এ সকল কি যে সে সময়ে হয় গ মা ভারত উদ্ধার করিবেন বলিয়া কি করিতেছেন, একবার এসে সকলে **(मथ ना। मर (मरामरीया यत माकारे (७ एक । अर्थ मू**ण जात ज्वामी, তোরা একবার পাহাড়ে এদে দেখু দেখ্। আমার ইচ্ছা করে, অল্ল-বিশ্বাসীরা একবার এসে দেপে, মা, তুমি কি করিতেছ। মা কোমর বেঁধে কত থাটিতেছেন, ব্রহ্মাণ্ড তোলপাড় করিতেছেন। ভাবক বলিতেটে, জান না, মা সকল জ্ঞান এক করিতেছেন। মা, আমাদের বিশাসচক্ষু খুলে দাও, একবার দেখি, তুমি কি করিতেছ। কত মাদেশ প্রত্যাদেশ চল্লিশ ঘোড়ার রথে করিয়া আসিতেছে। আহা। হরি, करव प्रिथित, ठरक्कत ममरक अहे मकन श्रेटिंग्ड । आमत्रा कि हुई प्रिथित পাইতেছি না। আমি যদি বলি, মা নুতন বিধান আনিতেছেন, রোজ কি ব্যাপার হুইতেছে, তোরা একবার দেখ্; আমার কথা কেহুই বিশাস করিবে না, বলিবে, কল্পনা করিতেছে। মা, তুমি সকলের চক্ষের সমক্ষে দেখাও। দেবি, তোমার কাজ দেখে প্রশংসা করি। মা, তুমি কত ফিকির জান। মা, আমাদিগকে এই আশীর্কাদ কর, আমরা তোমার হস্তের কার্য্য সকল বিখাসচক্ষে দেখিয়া, তোমার মুখের অপূর্ক কাহিনী শুনিয়া, শুদ্ধ ও সুখী হই। [সা—]

শান্তি: শান্তি:।

## রাজভক্তি \*

( হিমাচল, বৃহস্পতিবার, ১১ই জ্যৈষ্ঠ, ১৮০৫ শক ; ২৪শে মে, ১৮৮৩ খৃঃ )

হে প্রেমময়, হে ভারতের রাজা, আজ হরিভক্তির সঙ্গে রাজভক্তি
মিলাইয়া তোমার পূজা করিব, রুপা করিয়া পূজা গ্রহণ কর। আজ
রাজ্ঞার জন্মদিন উপলক্ষে, ভারত আনন্দের উৎসব করিতেছে। আরো
আনন্দিত হউক, আরো উৎসব করুক। হে মহারাজাধিরাজ, আমরা
তোমারই দাস; হে গুরো, আমরা তোমারই সন্তান। হে পরম পিতঃ,
আমরা সংসরে জানি না, পরিবারের পিতা মাতাকে জানি না, আমরা
কেবল এক ঈররকে জানি। আমাদের সকলই তুমি, আমাদের মহারাণী
ভিক্টোরিয়া তোমারই। আমাদের ভারতশাসন পরিত্রাণের শাসন,
কল্যাণের হেতু, আমরা তাহাই জানি। এই রাজ্ঞী তোমারই প্রেরিভ,
এই আমরা মানি। হরি, সংসারে আমাদের মা বেমন, রাজ্যে তেমনই
আমাদের মা মহারাণী। বাহা তোমার, তাহাই আমার, তাহাই

মহারাজী ভিক্টোরিয়ার জন্মদিনে প্রার্থনা।

আমাদের; যাহা তোমার নয়, তাহা আমাদের নয়। আমরা রাজ্যটাজ্য মানি না, আমরা কেবল হরিকে মানি।

আমাদের রাঞ্চার কীর্ত্তি আমরা একটুকুও বাদ দিতে পারি না। মা. তোমার বিধানের ভিতরে এই রাজ্য, তোমারই ভিতরে এই রাণী। এই আর একথানি রূপ। মা, কত রূপ দেখাও। রাজ্যে গিয়া রাণী হও, রাণীর মন্ত্রী হও। কীর্ত্তি তব অনেক প্রকার, কিন্তু ভক্তের কাছে, এক প্রকার। যত দিন বাঁচিব, তোমার কীর্ত্তি মাথায় করিব। মা, তাই, ষ্মাঞ্জ তোমার ক্সার জন্মদিন, তুমি তাঁহাকে স্নান ক্রাইয়া, সকলের অপেকা বড় যে সিংহাদন, তাহার উপরে বসাইতেছ। সমুদ্র পর্বত তাঁহাকে রাজভক্তি দিবে। আমরা কুদ্র, আমরা তাঁহাকে রাজভক্তি मिव ना ? मा, তुमि यांशारक রাজোশরী করিলে, কোটি কোটি লোক গাঁহার অধীনে, আমরা তাঁহাকে মানিব না ৭ মা, তুমি আমাদের বলিলে, "তোমাদের কল্যাণের জন্ম আমি একটি ছোট মাকে পাঠাইলাম, তোমরা ইঁহাকে মাতৃভক্তি, পিতৃভক্তি, রাজভক্তি, সব দিবে।" মা, আমাদের বাঁহাকে যাহা বলিতে বলিবে তুমি, আমরা তাঁহাকে তাহাই বলিব। মা, আৰু তোমার কাছে কত হীরা, মুক্তা, পালার মুকুট রহিয়াছে, কত বাজনা গান হইতেছে। ইংবাজ বাঙ্গালী সকলে রাজভক্তির গান করিতেছে। মা, ভাগো আঞ্জ তোমার বাড়ীতে আদিলাম, তাই দেখি-তেছি, তুমি আগ তোমার দলাণে ভূষিতা, স্নীতিদম্পন্না রাজক্তাকে নিজে অভিষিক্ত করিতেছ। আজ যথন আমি দেগিলাম, রাজকন্তা নুতন পরিচ্ছদ পরিয়া সিংহাসনে বদিলেন, ত্থনই শুনিলাম, তুমি তাঁহার মাথায় হাত দিয়া বলিতে; "ভারতের রাণি, তোমাকে আশীর্কাদ করি।" ष्ममनि चर्ता रावजारात मर्था मध्यभ्वनि इहेन। हिगानम, रजागात उपरत আজ মহারাণীর জন্মোৎসব হইতেছে, কত কামানের শব্দ হইতেছে।

তমি একবার বল, রাণীর জয় ৷ তার দক্ষে বল, জয়, মার জয় ৷ মা, তুমি একবার সকল ভক্তকে লইয়া, ভোমার ভারতের রাণীকে লইয়া, এইথানে ব'স, আমরা দেখি। আমরা কেমন স্থাপে স্থানী, আমরা রাজাটাকেও মার কাছে আনিলাম। মা. আজ সব এক হইয়া গেল। ধন্ত নববিধান, তুমি সকল ধর্ম এক করিলে ৷ যেমন নববিধানের লোক রাজভক্ত, এমন কি আর কেচ হইতে পারে 📍 যে বলিল ভোমাকে মার সম্ভান, বল দেখি, রাণি, এমন রাজভক্তি আর কার হ'তে পারে ? ভারতকে তুমি কুশলে রেখেছ, তাহার জন্ত ক্রতজ্ঞতা লও, ভক্তি লও; আর রাজার রাজা তুমি, হে হরি, তোমার এই ব্রাহ্মধর্মের রাজ্য, নব-বিধানের রাভ্য আমরা কুশলে রাখিব। মা, আমরা কয়টি ভোমারই দাস, তোমার আজ্ঞা শুনিয়া কাজ করিব। রাজাধিরাজ তুমি, তোমারই চরণে ইংলগু ভারতবর্ষ এক হউক। মা, তুমি আজ সকল বিবাদ বিসম্বাদ দুর কর, আমরা সকলে এক হই। মা, আমরা তোমার নববিধান পূর্ব্ব পশ্চিমে সকল স্থানে যেন প্রচার করিতে পারি। মা. আমাদিগকে এই আশীর্কাদ কর, আমর। যেন রাজভক্তি দেখাইয়া, কুশলের রাজ্য স্থাপন করিতে পারি। সা-

गासिः गासिः गासिः।

চির-স্লিগ্নতা

। হিমাচগ, শুক্রবার, ১২ই জোষ্ঠ, ১৮০৫ শক; ২৫শে মে, ১৮৮৩ খৃঃ )

হে মঙ্গলস্বরূপ, হে শাস্তিকমল, অগ্নিময় স্থানি তুমি শাস্তি হও, উত্তেজিত মনের তুমি সমতা হও, রাগীর তুমি কমা হও, অপ্রেমিক बिर्षियोत ज्यि त्थ्रम रख। ८२ नेयत, मः मात्र आखन, वर्ग कन। ८२ ঈশ্বর, টাকা কড়ি মায়া মমতার জালায় জালাতন, পুণ্য এবং প্রেমে শাস্তি তুমি। হে ঈশর, আমরা যেখানে থাকিতাম, সে গরম স্থান; আমরা रियशान व्यामिश्राहि, এ श्रान भीजन। (र नेश्रत, निम्न जूमिरा कानाहन, উচ্চ ভূমিতে নিস্তব্ধতা। যদি উচ্চ ভূমিতে আনিলে, তবে মনকে শীতল কর। গায়ে হাত বুলাইয়া ঠাগু। কর। বাল্যকাল হইতে জ্বলিতেছি, পুড়িতেছি—চিন্তার জালা, রোগের জালা, অপমানের জালা, উৎপীড়নের জালায় আজ কত বংসর জলিতেছি, একবার গণনা কর। পথিক আর পারে না, শান্তিদাতা, শান্তকে শান্তি দাও। আর মনও এমনই হইয়া আসিতেছে যে, আর অশান্তি সহিতে পারে না। একটু যদি গরম বাতাস লাগে, অমনই, ঠাকুর, দেহ মন কাবু হইয়া পড়ে। অত্যক্তি করিব কেন. হৃদ্যের ঠাকুর, হৃদয়ে থাকিয়া দেখিতেছ। একটু গরম শরীর সহা করে না, একটু গরম আত্মা সহিতে পারে না। ইচ্ছা হয়, এমন স্থানে याहे. (यथान (कर्न (यांग धान हम। मिहे (मिल भनाहेम थाहे. ज्याद ल महिट्ड भाति ना। এখন यनि पृत श्रहेट पिथि, विवादित आधन লেগেছে, অমনই যেন গা পুড়ে যায়। নিষ্টুর বন্ধুগণ যদি এই অপট্ট वकुरक अमनरे करतन, अरेशानरे आमारक शूष्टि रहेरत। ठाकूत, जान ভো ভূমি, যে মাতুষ ঘরের একটু গরম আগুন সহিতে পারে না, সে কিরূপে এ সকল সহু করিবে ১ পুথিবীতে বড় গরম, এখানেও সাধুদের গরম, এখানেও রাগ। দেখ, নাথ, হিমালয়—আমাদের যেখানে আনিয়াছ, ইনি কিন্তু ও মানেন না। ইহার মাথায় অনন্ত হিমানি রহিয়াছে, হাজার রৌদ্রের তাপেও তাপিত হন না। দেখ, হিমালয়, এই রকম তোমার भा, जिनि किছु (उहे ब्रालिन ना। अनस्य श्मिनि! य वत्रक शल ना, দেই ব্রুফ তোমার মাথার। হে হিমালয়, তুমি আমার মাকে মাথায় করিয়া রহিয়াছ। অনস্ত হিমানী তিনি, তোমার মাথায় ঝক ঝক্ করিতেছেন। আমি দেই রকম হইব। তোমার মত আমার মাথায় অমনই অনম্ভ হিমানী থাকিবে, আমি কিছতেই রাগিব না। আর তাহা यिन ना इम्र. जत्व त्यथात न हत्न, त्महेथात याहे। मा जनस्र हिमानि, তুমি এমন কর, আর যেন না রাগি, পাহাড়ের মতন গন্তীর শান্ত হইয়া থাকিব। সকলের স্বভাব এক নয়, হরি, তুমি তো আমাকে ও রকম কর নাই। আমার ঝগড়া ভনিলে অন্তরের অন্তর ভদ্ধ জলিয়া যায়। তাই বুঝি, আমাকে গরম দেশ থেকে তাড়িয়ে দিলে। বলিলে. "তোর মাথা গরম হ'য়ে গেছে, চল, তোকে দেই হিমালয়ের উপর লইয়া যাই ঠাণ্ডাতে।" হয় তো তুমি এবার মনে করিতেছ,—একে হিমালয়ের করে রাখিব। হয় তো মনে করেছ,—এর এক গুণ ক্ষমা দশ গুণ ক'রে দিব। হয় তো মনে ক'রেছ.—হিমালয়ের উপর একে প্রেমিক ক'রে রাখিব। যদি তোমার মনে এই ইচ্ছা হয়, তবে তাই কর না. হরি ? চির-ক্ষমাশীল, প্রেমেতে চির-স্থান্ধি কর। আমি বরফ, রাগিতেও জানি না, গোল করিতেও জানি না। তোমার রাজ্যে যাইতে ইচ্ছা করে, যেখানে তোমার সাধুগণ আছেন। মা, আর এই লোকগুলোকে, থারা এখানে আসিয়াছেন, তাঁদের ঠাণ্ডা কর। এখানে বসিলেই মন ঠাণ্ডা হইবে, এই কয় দিনে একেবারে মন মাটী इ'रा यारत। आंद्र कि এदा दाश कदिरत ? मा, वन मिथ हरम cech (य.—"हेशदा आद द्राशित ना, हेशदा भाषात्रत्र मठ हहेत. আমি এই আশীর্কাদ করিতেভি।" দাও পাথর ক'রে, যেমন তোমার সিমলা একটি, মরি একটি, নৈনীতাল একটি, দাৰ্জ্জিলিং একটি, মা. नर्वावधात्मत्र এकि এकि लाक्क अमनरे कत्र। এरेथान प्रथा याहर्ष्ट्राह, त्वभी पुत्र नम्न, के वदरक्त कार्ष्ट्र शिल विद्रमास्त्रि। वन, यन, আরো উপরে চল, গিয়া মাকে ডাক। মা, আমাদিগকে এই আশীর্কাদ কর, আমরা যেন পাপের আগুনে শান্তিজল ঢেলে দিয়ে, বরফের মতন শীতল হই। [সা----]

गास्तिः गास्तिः गास्तिः!

## শ্রীধর-রপ-দর্শন

( হিমাচল, শনিবার, ১৩ই জোষ্ঠ, ১৮০৫ শক ; ২৬শে মে, ১৮৮৩ খৃঃ )

হে দীনবন্ধা, হে অনাথশরণ, তিনি ধন্তা, যিনি তোমাকে শ্রীধর নাম দিলেন, যিনি শ্রীপতি বলিয়া তোমাকে পূজা করেন, যিনি তোমাকে শ্রীনিবাস বলেন। যিনি জানেন, যিনি মনের সহিত তোমাকে শ্রীধর, শ্রীনিবাস বলেন, তিনি ইহ পরকালে স্থী হইবেন। কেবল তোমাকে ডাকিলেই হয় না। একটি একটি নাম দিতে হয়। সেই জন্ত ভক্তেরা শতাধিক নাম তোমাকে দিয়াছেন। তোমাকে শ্রীধর বলিতে পারেন তাঁহারা, যাঁহারা তোমাকে শ্রীযুক্ত দেখিয়াছেন। তাহা না হইলে, ঈশর, তোমাকে বনের মধ্যে আনলাজে 'সতাং শিবং' বলিয়া ডাকিতেছি। যাহারা সহস্রবার উপাসনা করিয়াছে, তাহারা শ্রীনাথ বলিয়া ডাকিতেছি। যাহারা সহস্রবার উপাসনা করিয়াছে, তাহারা শ্রীনাথ বলিয়া ডাকিতে পারে না। তোমার ম্থের জ্যোৎস্থা চারি দিকে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। যে রূপের সঙ্গে কোন তুলনা হয় না, সে রূপ কি আমাদের দেখাইবে না ? তবে কেন আসিলাম পর্বতে ? যে রূপ দেখিলে আমরা বলিব, আমি কেন আর এ পথে ও পথে যাব, হুদয়নাথের রূপে যে মন মুগ্ধ হুইয়া গিয়াছে। আমার ভগবানের রূপে যদি আমি মুগ্ধ হুইলাম, তবে কেন অন্ত পথে যাইব ? আমরা চাই যে খুব উৎকৃষ্ট রূপ দেখিতে। হিমালয়ের মতন

উজ্জন রপের ছটা, চারি দিকে প্রেম ও পুণা ঝক ঝক করিতেছে, সেই রূপ দেখিতে চাই। অসার মুখের জন্ত পাপের কাছে, সংসারের কাছে আর যাইব না। আমার এখরের কেমন মুগের এ। কেবল এ, অন্তরে বাহিরে কেবল শ্রী দেখিব। শ্রীধর, শ্রীনাথ, কাছে এস, একবার তোমার নিমাল চকচকে রূপ দেখি। যে রূপ দেখিলে স্বর্গে যাওয়। যায়, পাপ তাপ দুর হয়, সশরারে স্বর্গারোহণ হয়, সেই রূপ দেখাও। স্কল রূপ দেখালে, শ্রীধর রূপ একবার দেখাও। তোমার রূপ দেখিয়া আমাদের ञ्चलत औ रहेरव। উপাদনার পরে দেখিব, আমাদের এমন औ हहेग्राह्य. পুথিবী আমাদের দোখিয়া বলিবে, "তুই বুঝি আজ শ্রীধরকে দেখিয়াছিস্ ?" লক্ষ লক্ষ গোলাপ ফুন, কোটি কোটি সূর্য্য তোমার চরণে, হিমালয়ের উপর এমন রূপ দেখাও। মা. কেবল তোমার রূপ হেরি, আর রূপরস পান করি। কোথায় লুকালে পার্বভি । ভগবতি, কোন পাহাডে লুকাইয়া রহিলে ? মা লক্ষ্মি, কোন খডের ভিতর লুকালে ? আর ঘোমটা দিও না, আর পর্দার পশ্চাতে লুকিয়ে থেক না। একবার দেখা দাও, ভোমার মেয়ের। হাঁ ক'রে ব'দে রয়েছে। গোলাপের শ্রী, পর্বতের ঞী, নদীর শ্রী যে রূপে, সেই রূপ একবার দেখাও। এমন স্থন্য আর কোথাও নাই, ইচ্ছা হয়, কেবল ঐ রূপ দেখি। বন্ধু ব'লে বন্ধু, চাঁদ ব'লে চাঁদ। পাহাড়ে যদি থাক, মা, দেখা দাও, গুহস্থের বাড়ী এদে দেখা দাও। মা, আমাদিগকে এই আশীর্কাদ কর, আমরা যেন তোমার সেই মনোমোহন রূপ দেখিয়া শুদ্ধ হছ। তোমার চরণে থাকিয়া, শ্রীধরের রূপ দেখিয়া আমরাও জীসম্পার হইব। সা---

শান্তি: শান্তি: শান্তি: !

# সত্যযুগের সমাগম

( হিমাচল, রবিবার, ১৪ই জ্যৈষ্ঠ, ১৮০৫ শক ; ২৭শে মে, ১৮৮৩ খৃঃ )

হে দয়াময়, হে ভারতের পরিত্রাতা. দেশে একজন রাজা আসিলেন. সাধারণ লোকে তাঁহাকে ইতর মনে করিয়া অগ্রাহ্য করিল। বহুমূল্য একটি রত্ন দেশের মধ্যে আনীত হইল, লোকে তাহাকে সামাগ্র মনে করিল। যে বস্তু একদিন সমস্ত পৃথিবীতে রত্ন বলিয়া সমাদৃত হইবে, রাজার মুকুটে রত্ন বলিয়া বসিবে, জ্ঞানীর জ্ঞান হইবে, ভক্তের বুকে বসিবে, গৃহস্থ সমাদর করিবে, সংসারীরাও অনাদর করিবে না, একদিন যে বস্তুর এত সম্মান হইবে, সেই বস্তু আজ জগৎ চক্ষু থাকিয়াও দেখিতেছে না. হস্ত থাকিয়াও ধরিতেছে না। বারস্বার বলিলাম, লোকে মানিল না। ইহার কাছে বহুমূল্য রত্ন হারিয়া যায়, এমন বস্তু, তবুও (कह महेट हाय ना। किन्न आमत्रां हेशांक कथनहे न्थां क्रिडाम ना. ধর্ম না বুঝিলে। এ কি তাঁবা, না মুক্তা, না রূপা, যে ইহাকে দেই ভাবে পুঞা করিব? ইহা বলিলে, হে প্রভো, আমাদেরও পরিত্রাণ হইবে না। এই হিমালয় হইতে নববিধান নদীর মত গড়াইতে গড়াইতে যাইতেচে। যেমন গঙ্গা তোমার পর্বত হইতে বাহির হইয়া দেশে দেশে কত স্থান উর্বারা করিতেছে, তেমনই তোমার এই নববিধান কত দেশ দেশান্তরে, পূর্বে পশ্চিমে প্রচার হইবে, লোকের কত উপকার করিবে। যে পরমা স্থলরী দয়াময়ী মার মুখ ইউরোপ, আমেরিকার লোকে দেখিবে. আমরা তাঁহাকে আগে দেখিতেছি। ধন্ত ভারত। কিন্তু মনে তু:থ রহিল, কেহ বিশ্বাস করে না নববিধানকে। পরব্রহ্ম আকাশের দেবভাকে মার সাজে সাজাইয়া নববিধান গৃহস্থের বাড়ীতে আনেন।

দয়াময়ী মা আদেন, এ সামাক্ত ভাব নয়, যোগভাব, ঋষিভাব। ঋষি যিনি, কেবলই ব্রহ্মানন্দরস পান করেন। আমরা কি ধন পাইয়াছি! वुटकत धन, তোমাকে এই লোকেরা চান ना। इति, এমন দিন कि হ'বে, যে দিন সকল ভাই ভগিনী ভোমাকে ডাকিবে? আর কি, यथन পর্বতে মাকে দেখিলাম, তথন, পৃথিবী, আর ছ:খ করিও না। আমাদের মত এক দিন তোমারও সৌভাগ্য হইবে। ভারতের लाक छला (कंप (कंप (वज़ाहेरलह, पिश्रिक इ:थ इम्र। हैं)ात्र ভারতবাদী, তোর কি মা বাপ নাই? তুই কি পিতার ভাজা পুত্র হয়েছিদ্ 

ু এই সময় ভারতে এত তুঃখ ৷ অন্নপূর্ণা যে দেশে দেশে বাড়ী বাড়ী বেড়াইতেছেন! এখন কি আর বিখাদ করিব, রাজপুত্র, তুমি ছেঁড়া কাপড় পরিয়া রহিয়াছ, ভোমার অর নাই ? না, মিথ্যা কথা। ত্মি রাজার পুত্র, তোমার মার কাছে কত ধন, মাকে দেখ। ভারত, আর ছ:খ করিও না. মা যে রপে চড়িয়া আসিয়াছেন, দেখ। অবশ্ এক দিন তুমি ছ:খ পাইয়াছিলে, তাহ। মানি, কিন্তু এখন আর বিখাস করিব না। আমি তোমার মাকে দেখিয়াছি, জাগ্রত জীবন্ত রূপ পাহাড়ে দেখিয়াছি। আর ছ:খ করিও না, নান্তিকতা-পাপ ছাড়। দেখ, মা তোমাকে কোলে করিয়া রহিয়াছেন। হরি, তোমার দিন আদিয়াছে, ভূমি রাজা হইবে। বেদ বেদান্ত আবার আনিগে, ভারত রাজপুত্র হঠল। আবার বলি, লোকগুলি ভাল হইল না, এই ছু:খ রহিল। এমন রত্বকে চিনিল না. পাহাডে আদিয়া লোকে তোমাকে দেখিল না। আমি নিশ্চম জানি, তোমার পৃথিবীতে আবার আদর इटेर्टर। हीन जाभारनद्र त्नारक जागरक जानत कतिया नटेरर । किछ স্থাপনার গোক তোমাকে দূর দূর ক'রে তাড়িয়ে দেবে। মা, তুমি कि हिन्दु हानौरतत्र रतवडा, ना. शाक्षात्वत्र दाखी । निर्दाध छात्र उनहान.

ज्ञि मात्क डाकिरव ना ? डेठे, कांग, डाहे, कांग। मा, जामात्मत्र আনন্দের দিন আসিয়াছে, আর আমরা তু:খ করিব না। ঘর পরিষ্কার कति, आमन পाछि। हिमानम इटेट ठ एँठा हेमा विनव, जाहे, अम, जिमी. এস; আমাদের স্থাপর দিন আসিয়াছে। মা, তুমি যথন আসিবে. ভোমাকে বরণ করিয়া লইব ভোমাকে পৃথিবীর সিংহাসনে বসাইয়া ভোমার পূজা করিব। মা, হিমালয়ে যেমন ভোমার মন্দির স্থাপিত হইল, তেমনি পৃথিবীতে তোমার মন্দির স্থাপিত হইবে। মা, আমি পরলোকে গিয়া দেখিব, যত বড় বড় লোক আমার মার পুজা করিতেছে। আমরা এই ক্ষুদ্র বরে তোমার পূজা করিতেছি, ইহার পর ভবিষ্যতে ভোমাকে যত নুপতিগণ রাজা করিবে। সময় আদিতেছে, যত সাধু সাধবীরা পরি-বার লইয়া তোমার পূজা করিবে। তথাপি বলি, মা, আমরা ধলু। কেন না, প্রথমে আমরা তোমায় পূজা করিয়াছি, তোমাকে ডাকিয়াছি। মা, আমাদিগকে এই আশীর্কাদ কর আমরা যেন বিশ্বাস করিতে পারি যে, তোমার সভায়ুগ আবার আসিবে, নগরবাসীরা সকলে ভোমার পুজা করিবে। আমরাও তোমার চরণে প্রাণ মন বিদর্জন করিয়া শুদ্ হইব। [সা--]

শান্তি: শান্তি: !

#### শুকি

( হিমাচল, সোমবার, ১৫ই জোষ্ঠ, ১৮০৫ শক; ২৮শে মে, ১৮৮৩ খৃঃ)

দীন দয়াময়, প্রেমসিন্ধো, ভোগারি লোক আমরা, ভোগারি সাক্ষা আমরা। আমাদের দেখিয়া লোকে ভাল হইবে, এই তুমি চাও। আমাদের চরিত্র দেখিয়া লোকে নববিধান পাঠ করিবে। আমরা বেমন তেমন হইলে চলিবে না, ঠাকুর; আমাদের আদালতে দাঁড়িয়ে সাক্ষ্য দিতে হবে। সত্যের সাক্ষ্য বড় শক্ত, ঠাকুর। সংসারে আর কে আছে? আমরা যদি না সাক্ষ্য দিই, তবে কে আর দেবে, বল। লোকে যে বুঝে উঠ্ভে পার্বে না, দয়াময়ি, তোমার নববিধানকে। আমরা খাঁটি হ'ব, তবে তো, ঠাকুর, লোকে ধর্ম বুঝে উঠ্বে। আর আমরা যদি ভাল না হই, লোকে বলিবে, দেখ, কেমন রাগী লোভী, এভ দিন উপাসনা ক'রে এই ফল!

मयामयि, दैशामत थाँ कि क'रत माछ। देशता थाँ हि ना इहान ভোমাকে কেহ চিনিবে না; আমার প্রিয়তম ধর্ম কেহ ব্রিবে না। খাটি না হইলে পাহাড়ে আসা মিথা। যোগ ধর্ম করা মিথা। খাঁটি ना इरेशा यिन उपामना करत, शान करत. जाहा इरेल किছू ह'रव ना। ভো, হরি, মার রথ চলিবে না। ধর্মের নৌকা ভবে যাবে, আর ननविधातनत यरभावानान्ति अभयान इहेरव। आत कि वनिव, ठांकुत, व्यामत्रा यिन थाँ हिं ना इहे, এত नित्नत्र क्ष्यहा मिला इहेरव। इह औहति, হে মঙ্গলময়, ভোমার সহচর অত্নচর যাহারা হইবে, থুব খাটি না হইলে य इंशापत इट्रेंच ना। इंशाता पूर्व महावानी, पूर्व किर्जिक्ष इट्रेशा लाक्ति काह्य माँजाद : मा. अमन लाक ना इट्टा इट्टा ना। महिमा इहेरव किरम, পাছাড়ে বদিয়া চক্ষু बुँकिरमंख किছু হয় ना, খুব चाँটि इहेट्ड इहेट्न। जापानट्ड पीड़िय रनिट्न, धर्मात क्या। धर्मात क्या। ধর্ম্মের জয় কিলের, যদি ইহারা খাটি হইতে নাপারিল ? যাক, আর উপাসনা করিয়া কাজ নাই। দিন দিন কি অগ্রসর হইতেভি ? আর মাকে অপমান কেন ? উপাসনা ক'রে কাজ নাই। প্রেম পুণ্য শান্তি দাও; আমরা এক এক জন পৃথিবীর কাছে দাঁড়াইব, পৃথিবীর লোকে দেথিয়া বলিবে, এই কয়টি লোক যেমন ঠিক মার একথানি পরিবার। আমরা মার উদরে জন্মছি কি এই জন্ম যে, রোজ সমান থাকিব ? চৌদ্দটা গান করিব যে দিন, সে দিনও যে রকম, তার পরদিনও সেই রকম—স্বভাব একই রকম রহিয়াছে। পরমেশ্বর, বিষম ব্যাপার, যদি সমান থাকে লোক, একই প্রকার থাকে, তাহা হইলে পৃথিবী দূর ক'রে দেবেই দেবে। থাটি কর, ভাল কর কয়টিকে বেছে লইয়া। দিন দিন তিল তিল ক'রে ভাল হই। আর দেরী করিও না। থাঁটি কর, খাঁটি কর। আমরা স্নানটা করিব, অমনি শুদ্ধ ইয়া যাইব। মা. ভোমার পাদপল্মে থেকে দিন দিন খাঁটি হইব। আমরা লোক দেখান উপাসনা আর করিব না, মিছে মিছে বাহিরে ধর্ম্ম দেখাব না। জীবনের কাঁটাগুলি একটি একটি করিয়া বাছিয়া ফেলিব, পাপমলা ধুয়ে ফেলিব, পূণ্যের বসন পরিব। তোমার জ্যোতির ভিতরে থেকে শুদ্ধ হইব, মা, আমাদিগকে এই আশীর্কাদ কর। [সা— ]

শান্তি: শান্তি: !

#### মনোগমন

( হিমাচল, মঙ্গলবার, ১৬ই জৈয়েষ্ঠ, ১৮০৫ শক ; ২৯শে মে, ১৮৮৩ খৃঃ )

হে প্রেমস্বরূপ, হে মহাদেব, সংসারের আহার বিহার মধ্যে আত্মা আসল কাজ ভূলিতেছে। শরীর বিল হইয়া দাঁড়াইতেছে। যে জন্ত ভবে আসিলাম, তাহা কেন ভূলিব? হে দানবন্ধো. সংসারের অনস্ত গোলমালে দিন কাটাই কেন? এখন আরাম করিতে করিতে একটিবার তোমাকে ডাকিলে কি হইবে । পিত:, ভীবনের আসল কাজ ভূলিয়া, থাওয়া দাওয়া, টাকা কড়ি মনকে এমন টানিতেছে যে, যে জ্বত পৃথিবীতে আসা মন তাহা ভূলে গেল। ধত্য তাঁহারা, যাঁহারা আপনার থবর লন।

এই মনের ভিতর একটা প্রকাণ্ড সিঁড়ি আছে, তাহাতে উঠিলে ছাতে যাওয়া যায়। যেমন এই পর্বতে উঠিলে সমুদয় দেখা যায়, তেমনি সেইখানে স্বর্গের সাধু দেবতাদের দেখা যায়। সেখানে বসিলে মন সংসার-বাসনা ভূলে যায়, স্বর্গের রাজাকে দেখিতে দেখিতে ব্রহ্মেতে লীন হয়, তাঁহাতে মিশে যায়। দেই আমাদের বাড়ী। পিতঃ, আমরা কোথায় এই হুৰ্গন্ধময় স্থানে বসিয়া রহিয়াছি। হে প্রেমময়, মনের ভিতর গেলে ভাল জায়গায় যাওয়া যায়। কোথায় ভাই বন্ধ ? তাঁহারা আত্মার ভিতর। ভিতরে কত প্রেমের পাহাড়। ভিতরে যথার্থ মহাদেবী তারাদেবীর পাহাড। মনের ভিতর উঠিতে উঠিতে গিয়া পাহাডের উপর ব'দে যোগ করিতে হয়। আর কিছু চাই না. সেইখানে গিয়া তোমার সঙ্গে মিশে যাই। আমরা কি করিতেছি ? এ সকল তো পশুর কাজ। হাত পা নাড়ে তো পশুরা। দেখানে যোগীরা স্থির হইয়া তোমাতে এক হইয়া রহিয়াছেন, তাঁহাদের হাত পা নড়েনা। লইয়া যাও, পিতঃ, সেই রাজ্যে, সার পশুর রাজ্যে থাকিতে চাই না। সেথানে হাজার হাজার যোগী ব'সে যোগ করিতেছেন। কত ডাকিলাম, ও যোগী, দেখ না, আমরা আসিয়াছি, কত ধাক্কা দিলাম, কিছুতেই নড়ে না, একটি টুঁ শব্দ নাই। কাঠের বা পাধরের পাহাড় যেমন নিস্তব্ধ, ভেমনি তাঁহারাও। আহা। হরি, তোমার পাদপল লাভ ক'রে তাঁহাদের এই হয়েছে। হরি, আমরা মিথাা থেটে থেটে মরিলাম। পিত: তোমার সম্ভানদের এই বাজার থেকে হাত ধরিয়া টানিতে টানিতে লইয়া

যাও। এখানে বিদিয়া যোগ হইবে না, সেইখানে যাইতে হইবে, ষেথানে বিদলে যোগেতে কেবল হরি-স্থান স্থী হ'ব। গুরে কাণা মন, তুই কিছুই দেখিতে পাইতেছিস্ না, ঐ যে পাহাড়ে ব্রহ্ম চক্ চক্ করিতেছেন। কালা, কিছুই গুনিতে পাইতেছিস্ না ব্রহ্মবাণী। চল্ চল্, শীঘ্র চল্, সকলে যে চলে গেল। কাণা, একবার চক্ষ্ খুলে দেখ, ঐ দিক হইতে প্রথম কিরণ আসিতেছে। ভোলা মন, চল্ চল্, শীঘ্র চল্, আর ভাবতে হ'বে না। যোগেশ্বরি, ঐথানে না গেলে হ'বে না, ঐ যোগের জায়গায়, মা যোগেশ্বরি, কাণাকে হাত ধরিয়া লইয়া চল, তাহা না হইলে যাইতে পারিব না। মা, ঐ যে জ্যোতির্ম্ময় কৈলাস-গিরি, ঐথানে আমাদের লইয়া চল। মা, আমাদিগকে এই আশীর্মাদ কর, আমরা যেন আর সংসারের মিথ্যা কাজ না করি। তোমার ভিতরে থেকে যোগী হইব, সোণার ভিতরে থাকিয়া সোণা হইয়া যাইব। [সা—]

শাস্তি: শাস্তি: শাস্তি: !

## পুণ্য-সাধন

( হিমাচল, বুধবার, ১৭ই জৈাগ্র, ১৮০৫ শক ; ৩০শে মে, ১৮৮৩ খৃ: )

হে দয়ায়য়, হে পতিত-পাবন, আমরা যথন নিয়ভূমিতে ছিলাম, তথন কত ওজর করিতাম। এত সংসারের গোল, এত উত্তেজনা, এত প্রশোভন, এই বলিয়া, ঠাকুর, তোমার পূজা করিতাম না। বলিতাম, হাটের ভিতর কি, ঠাকুর, খোগ হয়, টাকা কড়ির ভিতর কি ভোমাকে দেখা যায় ? ভূমি ওজর শৃত্য করিবার জভা, বুঝি, এখানে আনিলে প বলিতেছ, এখন ওজর কর্। হরি, এমন শাস্ত স্থানে আনিয়াছ, এখানে

যদি মন ভাল না হয়, তবে, ঠাকুর, কোথায় যাইব ? হরি, আমাদের এমন স্থানে আনিয়াছ যে, আজ একটা ঝগড়া, আজ একটা হিংসা, এ সব আর হ'বে না। হরি, আমাদের মিথ্যা কথা যাই তুমি শুনিলে, অমনি এমন জায়গায় আনিলে, যেখানে ওজরের কিছুই হইবে না। এখানে একট্ও ওজর করিলে চলিবে না। এ ঋষিদের স্থান। এখানে রাগেও জলিতে হ'বে না, লোভেও পুড়িতে হ'বে না ; তবে এখানে কেন ভাল হ'ব না ? হরি, এখানের চেয়ে কি আর ভাল স্থান আছে ? এ যে স্বর্গ। এখানে রিপু প্রবল্কেন? বাঘ যেন জঙ্গলে, বাজারে যেন গোলমাল, এটা ব্রিলাম; গাছের তলা এখানে, কেন রাগ হইবে, লোভ হইবে ? গাছ কি আমাদের রাগাইতেছে, পাহাড় কি আমাদের চটাইতেছে ? শাস্ত পাহাড় আমাদের বন্ধু বিখাসী বৃক্ষ আমাদের সহায়; তবে কেন আমরাভাল হ'ব না? তুমি বুঝে বুঝে আমাদের কাণ মলে এমন জায়গায় এনেছ যে, আর ওজর করিবার যো নাই। এখানে সংসারের ভাবনা নাই, এখানে আজ গিয়া পাঁচ ঘন্টা যোগ করিতে হইবে। এ যে একেবারে তোমার কোলের ভিতর মুনি ঋষিদের স্থানে আসিয়াছি। মা, এধানে বেন কাম ক্রোধ লোভ মোহ না আসে। এত্থানে যদি রাগ হয়, মুনি ঋষিদের স্থান কলক্ষিত হইবে। এথানে বাতাস যেন গালে চড় মারে। আমরা খদি বলি, না বুঝিয়া একটু রাগ করিয়াছি, তুমি किছु (उरे अनित्व ना। मा, जुमि विनित्व, अथात कतिम ना, मत्रवि। বিচারপতি, এখানকার আদালত বড় ভয়ানক। আমাদের কলিকাতায় এ রকম নয়। দেখানে বড় বড় পাপ করিলে বেত খাইতে হয়, ছুই मान हात्र मान क्वल थाहिटक इश्व। এथान वफ् मक विहात। এकहे কুচিম্বা মনে আসিলে বেত থাইতে হইবে, ভয়ানক শান্তি হইবে, এথানকার বিচারপতির হুকুম। এখানে রাগের কারণ নাই, লোভের কারণ নাই,

এ দেবভাদের স্থান। মা, বুঝিতে দাও, বাঁছারা এখানে এসেছেন, বেভ থেতে থেতে মরিতে হ'বে। তা না হয় খাঁটি হ'তে হ'বে, সকল নর নারীরই খাঁটি হ'তে হ'বে। খাঁটি হইয়া দেশে গিয়া বলিব, দেপ, হিমালয়ের আদালত হইতে খাঁটি হইয়া এসেছি। এথানে একটা পাপ করিবার যো নাই, হিমালয়ের দেবতা বলিয়াছেন, এথানে অন্তপ্রহর খাঁটি থাকিতে হ'বে, এথানে একটুও ওজর নাই। তবে, দয়াময়, খাঁটি কর। এথানে একটিস্তা ভিন্ন আর চিন্তা নাই, কেবল চিন্তামণিকে ভাব, কেবল হরি স্থলরকে দেব। মা, আমাদের এই আশীর্কাদ কর, আমরা যেন সকলে পাপশ্রু হইয়া, ওজরশ্রু হইয়া, ভয়ে ভীত হইয়া, হিমালয়ের বাতাদে ওদ্ধ ও স্থী হই। [সা—]

माञ्चः भाष्टिः भाष्टिः।

#### অলৌকিক ভাব

( হিমাচল, বৃহস্পতিবার, ১৮ই জোষ্ঠ, ১৮০৫ শক ; ৩১শে মে, ১৮৮৩ খু: )

হে দীনদয়াল, নববিধানের রাজা, যখন কেবল ব্রাক্ষধন্ম মানিতাম, তথন অবস্থা এক রকম ছিল, দায়িত্ব কম ছিল। এখন নববিধান বিশাস করি, এখন আরে এক অবস্থা, দায়িত্ব বড়। হে পিতঃ, বিধান মানা ভয়ানক ব্যাপার। ঈশা ম্যাদের সেই যে ধন্ম, তাহার সঙ্গে আমাদের ধন্ম এক করা, ইহা তো সহজ নয়। কিরপে সহজ বলিব, ঠাকুর ? যাদ এ মান্থর ধন্ম হইত, সামান্তভাবে ধর্ম করিতাম, কেইব। খবর লইত ? কিন্তু যথন ভুরী ভেরী বাজাইলাম, বিধান আসিল, স্বর্গে শত্মধ্বনি হইল, ইহা তো সামান্ত ব্যাপার হইল না। স্বর্গের বাণী, স্বর্গের প্রেরিত, এই

সকল হইল আমাদের। পিত:, তোমাকে বলি, এখন কি আমরা সামান্ত-ভাবে থাকিতে পারি ? পিত:, তুমি বল, আমাদের কি এ বেশ সাব্দে বিধানে ? যারা প্রত্যাদিষ্ট হয়, তারা তো সহঙ্গ নয়। পৃথিবী বলে, আমি জানি, ঈশা মুষা গৌরাক দেই শ্রেণীর লোক ইহারা। তাঁহারাও বই মানিতেন না, ইহারাও তেমনি। তাঁহারা বলেন, অগ্নিময় ঈশ্বরকে पिथिয়ाছেন, ইঁহারাও তাহাই দেখেন। এখন আর কি হইবে—পৃথিবী আমাদের বলিতেছে, তোমরা ঈশাদের মতন, তাঁদের চরিত্র যেমন, ভোমাদেরও তেমনি। কেবল তাঁহাদের অপেকা ভোমরা ছোট. ভোমরাও विशास्त्र लाक, छांशात्रा विशास्त्र। (१४, ८६ हिन्न, शृथिवी এकथा विषया (यन आमारमञ উপহাস করিতেছে। তাঁহাদের জীবন এক রকম, কি রিপুদমন, কি পুণা, আশ্চর্যা ত্যাগস্বীকার; আমরা কোথাকার অধ্য नात्रकी। जेश्वत्र, जामत्रा (य दश्यत्र लाक, त्म त्रकम इटेनाम ना। इति, আমরা যদি অমনি যেমন তেমন হইতাম, কত রকম সম্প্রদায় আছে, তেমনি আমাদেরও একটা সম্প্রদায় থাকিত। তা নয়, কোথা থেকে তেড়ে ফুড়ে হিমালয়ের উপর উঠে বলিলাম, আমরা ব্রন্ধকে দেখিয়াছি, আমরা প্রত্যাদিষ্ট। পৃথিবী আমাদের দিকে তাকাইয়া বলিল, আবার ঈশা মুধাদের সময়ের লোক আসিয়াছে। তার পর আমাদের শ্বভাব দেখিয়া বলিল, ওরে আমাদের মতন পাতকা এরা, এদের জীবন অবি-খাসা। হে পিত:, আমাদের জাবনটা ছোট হয়েছে, ধর্ম বড়। খুব বিখাদী হইতে হয়, পুথিবী কাঁপাইতে হয়। নববিধানবাদীরা কি চুপ করিয়া পাকিতে পারে । একটা নববিধানের পরিবার হিমালয়ে এসেছে। পুথিবী দেখে বলে, এ মাটী থেকে গজায় না, এ স্বৰ্গ হইতে আসে। इति. तम तकम रेक इटेरल्डिश এ यन शांहिम खल धर्म. ठिक अग्र ধর্মের মতন ইহাও একটা। যদি ঈশার মতন হইত, আজ কি এ পাহাড়

এ রকম থাকিত ? বল না, ঠাকুর, যদি মুখার মতন পাহাড়ে জ্লন্ত ঈশ্বর দেখিতাম, তবে পাহাড এ রকম থাকিত না। আমরা যদি জীবনে সে রকম দেখাইতে পারি. তবে তো হইবে। আমাদের দেখিয়া লোকে বলিবে, এঁরা রাগেন না, কিন্তু একটু রাগ থাষাইতে পারেন না। এঁরা ভারী ভারী কথা আকাশ হইতে শোনেন, কিন্তু একটা নিজে বলিতে পারেন না। হরি, সেরকম হুষ্কার ক'রে যদি বলি আমরা প্রেরিত, প্রত্যাদিষ্ট, তা হ'লে প্রেমের সমুদ্র উথ লে উঠিত: এ যে একটি ডোবার মত চুপ ক'রে র'য়েছে। তা হ'লে জ্লম্ভ অগ্নি জ্লিত, এ যে একটি প্রদীপ মিট মিট করিতেছে। হরি, যেমন ধর্মটা বড়, তেমন জীবনটা কৈ ? তুমি জলস্তরপে আমাদের দেখা দাও। আমরা বিশাসী হইয়া তোমার কাজ করি। আমাদের কি বিধান নাই ? এ রকম খুমস্ত থারা, সেথানে বিধান নাই। মা, বিধান বিধান ক্রমাগত করি, বিধান কৈ ? মা, জলম্ভ বিশ্বাস দাও, একবার জলম্ভভাবে বিধানবলে প্রত্যাদিষ্ট হই। এ রকম চক্ষের নিকটে অসহ, ইহাতে কি পরিত্রাণ হয় ? এ রকম কত দেখা গেল, তারা আসে, ঘুমোয়, চলে যায়, তারা দিন কতক গান করে, উপাসনা করে, তার পর চ'লে যায়। যেথানে অলৌকিক কীর্ত্তি কিছুই নাই, সেখানে দেবতারা তো নাই। সে পৃথিবীর ছোট ছোট লোক, ছোট ধর্ম। একেবারে বুকে হাত দিয়ে পৃথিবীকে বলিতে হ'বে, ওরে দেখ, আমি ঈশ্বরকে দেখিতাম না, এখন কেমন তাঁকে দেখি। ওরে দেখু, আমি পাতকী ছিলাম ভাল হয়েছি, বিখাসী श्यक्ति। श्रि, तम तकम श्रेन ना। जुमि पित्न ज्नस প্रजादिन अ আগুন, এরা সব পা দিয়ে, খুত দিয়ে নিবিয়ে দিলে, আর মিন্দেগুলো সেইখানে মিট্মিটে প্রদীপ জালালে। তুমি এই দেখে, স্বর্গ হইতে ফু দিলে, নিবে গেল, তাদের দর্প চূর্ণ হ'ল। সে রকম হ'লে স্বর্গ

গাঁগা ক'রে ডাক্বে, প্রত্যাদেশের বাতাস বহিবে। কোথায় আমার সোণার ধর্ম, কোথায় গেল? বিচার কর, বিচারপতি। কৈ, পবিত্র ঋষিরা একতারা লইয়া কৈ? সে সতী নারীরা কৈ? দলে দলে আস্তেন যদি, বিধান প্রচার হইত। এখন যেমন প্রেরিতদের দশা, ঠিক যেন ভূত পেতনি! যথন ঈশা মুষা গুরু নানক এসেছিলেন, প্রত্যাদেশ এনে পাহাড় কাঁপিয়েছিলেন। আর সে সময় নাই। মা, আর কি বল্বো, আমাদের চরিত্র যদি ভাল হয়, বুক ঠুকে বল্বো, দেখ না, মা আমাদের সাজিয়ে দিয়েছেন। দেখ না, গেরুয়ার গন্ধ, স্বর্গের ফ্লের গন্ধ। এ কি নিকৃষ্ট ধর্ম পেয়েছি? ঐ যে মেঘ ডাক্চে, তুমি বল্চো, ও মা কথা বলিতেছেন। যে বাতাস বহিতেছে, ও প্রত্যাদেশ। মা, আমাদের ভাল কর। নাথ, পরিত্রাণকর্ত্তা, আমাদের এই আশীর্কাদ কর, আমরা যেন বিধানকে আর নক্ডা ছক্ডা না করি। ঈশার সময়ের, মুযার সময়ের যেমন বিধান, আমরাও এই বিধানকে তেমনি করিব। আমাদের ছাই চরিত্র ফেলে দিয়ে, যেন আলৌকিক ভাব বিধানে দেখাইতে পারি। [সা—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

#### মার অভয় চরণ

( হিমাচল, শুক্রবার, ১২শে জ্বৈষ্ঠ, ১৮০৫ শক; ১লা জুন, ১৮৮৩ খৃ: )

হে দীনবন্ধো, অপার প্রেমিসিন্ধো, যেমন পাপের জালে মাসুষ জড়িয়ে যায়, আর শীঘ বাহির হইতে পারে না, তেমনি তোমার প্রেমজালে, পুণ্যজালে সাধুরা এড়িয়ে পড়েন, আর বাহির হইতে পারেন না।

হে অনাথনাথ, আমাদেরও সেই জালে জড়িয়ে রাথ। ঠাকুর, তোমার ভূত্য হ'য়ে আমরা নাও কাজ করিতে পারি; কিন্তু তুমি যদি বেঁধে রাখ, তবে আর যাইতে পারি না। রিপুগণ কেবল ঘুরিতেছে, একটু স্থবিধা পেলে হয়। অবিশাস, অভক্তি, রাগ প্রভৃতি আমাদিগকে মৃত্যুর দিকে नहेशा याहेरव। अकवात्र शृहन्त्र त्रास्त्र वाहित्र हहेरनहे धतिन्ना नहेरव। अकर्षे যাই অমনোযোগ হয়েছে, অমনি, হে পতিতপাবন, তোমার ভূতাকে পাপবাৰ টানিয়া লইয়া যাইবে। তাই বলি, ঠাকুর, এমন এক জায়গায় আমাদের রেখে দাও, যেখানে থেকে আর চোর, ডাকাত ধরিতে পারিবে না। একটা জামুগা আছে, দেইখানে থাকিলে প্রেম ভক্তি থাকিবেই থাকিবে। পর্বতের উপরে এমন একটা জায়গা আছে, দেখানে গেলে আর গহবর হইতে উঠা যায় না। হরি, আরো উপরে লইয়া যাও যত আমরা পলাইব, ততই লইয়া যাও। হরি, তোমার প্রেমের জালে আমা-দের জড়িয়ে রাখ। আমরা তোমারই হ'ব, আর কাহারও হ'ব না। তোমাকেই মা ব'লে ডাক্বো। সে জায়গাটা কোথায় ? ঠাকুর, লইয়া যাও না সেথানে, যেথানে সব সাধুভক্ত আছেন। আর সকল জায়গায় ভয় আছে, অবিশাদ-পাপের ভয়, তাহাতে কত লোক মরেছে। তাই ৰলি, ঠাকুর, যেথানে শত্ৰু নাই, সেইখানে গইয়া চল। সেথানে কখন চুরি ডাকাতি হয় না, আর এথানে রেখো না। ঠাকুর, দেইখানে শইয়া চল। আমেরামালক্ষীর নাম করিয়ানির্ভয় হইব। রাম নাম ক'রে ভূত ভাডাইব। অমৃতধামে গিয়া ভোমার নাম গান করিব। মা, লইয়া চল সেইখানে। সেখানে গেলে, একেবারে তোমারই হইব। এখানে লোকে রাগাইবে, লোভ দেখাইবে। হরি, यथन আমি ঐ জামগায় যাব. তথন আরু রাগিব না, লোভ করিব না। ঐথানে গিয়ে তোমার প্রেমের জালের ভিতর পড়ে জড়িয়ে ঘা'ব। ঠাকুর, যথন তোমারই হ'ব, আর কোথায়ও যাইব না। হরি, এরা যদি তোমার ঐ জায়গায় না গেল, তবে কি হ'বে। হরি, দাও অভয়পদ বিপন্নজনে, ভীতজনে, আর এমন কাগজ কলম দাও, যাহাতে একেবারে লিখে প'ড়ে দেবো, চিরকাল তোমার ঐ অভয় চরণতলে প'ড়ে থাক্ব। আর কেহ ধরিতে পারিবে না; শমন আসিলে বলিব, আমি মা হুর্গার কাছে এসেছি, তিনি আমার সহায়। মা, আমাদের আজ এই আশীর্কাদ কর, আমরা যেন আর অবোধ না হই। তোমার চরণে প্রেমের ফাঁদে জড়িয়ে থাকিব। মা, আর পালাব না। মা আমাদের, আমরা মায়ের, কেবলই এই বলিয়া, চিরদিন তোমারই কাছে প'ড়ে থাকিব। [সা—]

শাস্তি: শাস্তি: শাস্তি:।

#### আ্যাপরিবার

( ভিমাচল, শনিবার, ২০শে জ্যৈষ্ঠ, ১৮০৫ শক; ২রা জুন, ১৮৮৩ খুঃ)

হে পিতঃ, হে আশ্রয়দাতা, তোমাতে আমরা এক হইব, এই কথা ছিল। আমরা কেবল কি এই কয় জন ?—তাহা নয়, সমস্ত আর্য্যান্ত তুমি যে, ঠাকুর, আমাদের পুরাতন আর্যাদেরতা। আমাদের সেই আর্য্য পূর্বপুরুষ তোমাকে পিতা বলিয়া ডাকিয়াছিলেন, আর আজ আমরা তোমাকে ডাকিতেছি। সহস্র সহস্র বৎসর হইল, সেই প্রাচীন কালে তাঁহারা তোমাকে ডাকিয়াছিলেন। কেমন যোগ! আজ আমরাও তোমাকে ডাকিতেছি। হে প্রাণেশ্বর, সব ব্যবধান কাটিয়া গেল। তুমি কত কালের দেবতা, ইহা কেহই মনে করে না। আমি চাই, প্রাচীনকালের হাজার হাজার বৎসরের সঙ্গে গোগ রাখিতে, আমাদের এই সকল কথা

তাঁহাদের কাছে প্রতিধ্বনিত হইবে। তোমার কাছে বসিলে যে আমরা এক হইয়া যাই। আর্যাগুরো, আর্যাসম্ভান-প্রসবিনি, আমরা ভোমাতে এই দেখিতে চাই। এই হিমালয়ে হাজার হাজার বংসর আগে যে আমাদের পূর্বপুরুষেরা মাকে ডাকিয়াছিলেন, আজ আমরা তাঁচাকে ডাকিতেছি, আমাদের কথা সেইখানে প্রতিধানিত হউক। তুমি ত কেবল আমার মা নও। সকলের মা তুমি। একবার লক্ষ ছেলে ভোমাকে মা ব'লে ডাকুক একথানি স্থরে। মা, আমরা যে ভোমার একখানি পরিবার, সব ঋষি মুনি আমাদের কাছে এসে পডুন। মা, আমার এই চিরদিনের ইচ্ছা পূর্ণ কর। হাজার হাজার বংসর আগে হাহারা ছিলেন, তাঁহাদের সঙ্গে মিল হইতেছে, আর ওদেশ থেকে এদেশে যারা আসিতেছে, ভাদের পঙ্গে মিল নাই। ঝগড়া দূর কর, ঠাকুর; আমরা কি ছে:ট ? মা, আমরা যথন মনে করি, আমরা প্রকাণ্ড আর্য্য-বংশীয়, হিমালয়ে আমাদের ঘর বাড়ী, তথন আমাদের নিজেকে যেন কত মহৎ মনে হয়। আমাদের একথানি কর, সকলের সঙ্গে মিলে ভোমার সঙ্গে এক হই। আমরা ছোট ঘরে বাদ করিব কেন? ভার চেয়ে ভিমালছের উপর দাঁড়িয়ে বলিব, আমাদের এই মস্ত বাড়ীতে এসেছি। হরি.ছোট হ'ব কেন ? আর্যাসম্ভান ছোট হইবে ? প্রাচীনকালে, হরি, তুমি নিজে রাজমিন্ত্রী ছিলে, নিজে বিশ্বকর্মা হ'য়ে এই বাড়ী ভোয়ের করিলে আমাদের জন্ম। এইথানে বসিয়া বলিব, আর্য্যশোণিত, হৃদয়ে প্রবাহিত হও. মনকে বলিব, এই বেলা দোণার মৃক্ট পর। আমাদের আর্যোর কত পরাক্রম, কত বল। মা, আমাদের সকলকে একথানি পরিবার কর। হে দীনতারিণি, আমানের কুপা ক'রে এই আশীর্কাদ কর, আমরা আর ছোট যেন না হই, আমরা সেই আর্যাপুরুষদের সঙ্গে এক হ'য়ে, একথানি পরিবার ছইশ্বা তোমার চরণে থাকিতে পারি। [ সা— ] শাস্তি: শাস্তি: !

# মার ছই মূর্ত্তি

( হিমাচল, রবিবার, ২১শে জ্যৈষ্ঠ, ১৮০৫ শক; তরা জুন, ১৮৮৩ খৃঃ)

হে পরিত্রাণকর্তা, হে পুণ্যদাতা, তোমাকে জননী বলিয়া ডাকিয়াও যেন আমাদের ভয় থাকে। ভয় যেন একেবারে আমাদের মনকে ছাড়িয়া না যায়। তুমি যে অসহ তেজ, একটুও পাপ সহ করিতে পার না। অভদ্ধ মনে উপাসনা করিতে আসিলে, তুমি তাহা গ্রহণ কর না। তোমার কাছে, ভগবান, কে পূজা করিতে পারে ১ এত বড় ঋষি আমাদের মধ্যে কে আছেন, যিনি তোমার কাছে প্রিয় হইতে পারেন ? কোটা কোটা চক্ষু তোমার আমাদের পাপকে ভন্ম করিয়া ফেলিবে। মা. তোমার ক্রোড়ে শয়ন করিব, তোমার স্তম্ম পান করিব, ভোমার শতদলপ্র-শীচরণ বুকে রাখিয়া শীতল হইব। দেখ, হে ঈশ্বর, প্রেম প্রেম বলিতে গিয়া যেন পাপের কাছে না যাই। যতক্ষণ মার কাছে ভাল ছেলে হয়ে থাকিব, मा बामारक नहेशा विनिद्यत, वर्म, थाउ, भाउ। बात यथन हार हहेव, আমাকে ক্রোড়চাত করিয়া নানা পরীক্ষায় ফেলিবেন। মা, তোমার তুই রূপ, এক দিকে চন্দ্র, আর এক দিকে সুর্যা। এক দিকের তেজে লোকের। পুড়ে মরিতেছে, বলিতেছে, আর তেজ সহিতে পারি না। উ:! কি তেজ, যেন গা পুডিয়া গেল। পাপী বলে, আর তেজ সহ করিতে পারি না; পাপীকে জগৎ বলে, পালাও পালাও। আর এক দিকে কেমন স্থান্ত্র করের কিরণ, ভতেরা স্থাপ স্থাপান করিতেছেন. কোথায়ই বা তেজ। স্থাখের সরোবরে মুক্তির পদ্ম ফুটেছে; সেই সরোবরে সাঁতার দিতে দিতে মুক্তির পদা তুলিয়া লও। জীহরি. তোমার এই রপ ইচারা কেন গ্রহণ করেন না ৭ আমি যদি নির্কোধ হইয়া না লই, আমারও

(महे क्ष्मण हहेता। श्वामारमञ्ज नविधारनञ्ज लारकञ्ज अहे मणा हहेता। তুমি যে বলিতেছ, আমি পাপ সহিতে পারি না, উপাসক, আমাকে অপরিষার মনে ডাকচিস ? পরিষার হ'য়ে আমার পূজা কর। আমরা यिन 🖦 क रहे, जूमि विनादन, এসো, मञ्जान, উপাসনার ঘর আমি নিজে ফুল দিয়ে সাজিয়েছি, তুই এসে আমার পুজা কর্। এক দিকে তোমার প্রেমের মূর্ত্তি: আর এক দিকে পুণাের শাসনে বলি, গেলাম গেলাম, আর তেজ সহিতে পারি না। মা, কোনু দিকে যাইব, ভিতরে, না, বাহিরে ? বহুকালের ঝগ্ড়া দূর কর। ঠাকুর, হিমালয়ের বায়তে মন শীতল হউক। এই স্থান্ধি বাতাদে শরীর মন ছই শীতল হইল। হে দীনবন্ধা, তোমার काइ यथन आनिशाहि, उथन यम आमार्पत्र मनेष्ठा नीउन इश्व। थूत् তোমাকে ডাকিব, আর বলিব, এখন আর রাগও হয় না, লোভও হয় না। তোমার পুণাময়ী তেজোময়ী মূর্ত্তি আমাদের শাসন করিতেছে: তোমার কোটী কোটী চক্ষু আমাদের পাপ ভক্ষ করিয়া ফেলিভেছে। দোহাই, মা. ভোমার পূজার ধরে কেউ যেন অগুদ্ধ মন লইয়া না আগে। ভোমার কাছে আমরা যথন আসিব, গুদ্ধ শাস্ত মনে হাসিতে হাসিতে পুণাজলে আমরা শুদ্ধ হ'ব। মা, একবার কোলে কর, যেমন গৌরাঙ্গ ঈশাকে কোলে ক'রে আছ, তেমনি আমাদের কোলে কর। কালা মাটি মাথিয়া তো আর উঠিতে পারিব না – আমরা জন্মেও পিতার কোলে উঠিতে পারিব না। তবে আর দেরী ক'রো না, আমাদের পুণ্যজলে স্থান করাইয়া কোলে কর। মা. আমরা যেন তোমার পবিত্ত প্রেমের জলে আমাদের সকল পাপ ধৌত করিতে পারি। মা, আমাদের এই আশীর্কাদ কর, যেন ভোমার শ্রীপাদপলে থেকে আমাদের মনের মালিক্ত দূর করিয়া গুদ্ধ হই। गाञ्चः गाञ्चः गाञ्चः। [ मा-- ]

## স্বর্গের চিহ্ন

( হিমাচল, সোমবার, ২২শে জ্যৈষ্ঠ, ১৮০৫ শক; ৪ঠা জুন, ১৮৮৩ খৃঃ)

হে গতিনাথ, হে আর্যাদিগের নেতা, আমাদিগকে এমন চিহ্নিত কর एर, পृथिवी आमारित द्राविशा विश्वाम कतिरव। क्रश्मीम, यिन मकरमञ्ज मर्क जामदा ममान इहेगाम, जरव लारक विगरत, जामदा अवस्थ তেমনি। তাহা হইলে, ঠাকুর, তোমার অভিপ্রায় পূর্ণ হইবে না, আমা-দেরও গতি হইবে না। ঠাকুর, একটি একটি নিদর্শন দাও। তোমার চিহ্নিত হইয়াছে যারা, সর্বধর্মসমন্বয়কারী তারা। তাদের দেখে পৃথিবী বলে, ইহারা ভগবানের চিহ্নিত অমুগত লোক। আমরা এই চাই, রাজার সঙ্গে যেমন রাজার কর্মচারীকে দে'থে লোকে বলে, এ রাজার কর্মচারী. আমরাও তেমনি তোমার সঙ্গে বেড়াব, লোকে দেখিয়া বলিবে এরা বিশ্বরাজের কর্মচারী। আমরা কবে জীবনে প্রেম, পুণা ও শাস্তির যামঞ্জ দেখাইয়া চিহ্নিত হইব ? কবে আমাদের কোমরে নববিধানের কোমরবন্ধ পাকিবে ? দয়াময়ি, যতগুলি তোমার ভক্ত আছেন, সকলেরই চিহ্ন আছে: সকলেরই গলায় একটি ক'রে, বুকে একটি ক'রে সোণার চাক্তি থাকে। आমাদের কয়টি এমন সদৃগুণ থাকিবে যে, যে দেখিবে আমাদের, তোমার চিহ্নিত বলিয়া বুঝিবে। গোলের ভিতরে যেন আর ना शाकि। त्रमाझ मर्सा अर्दन कदिल लाक यनि वरन, जुमि काद्र लाक १-- वामि তো किছूर विनिट्ठ भावित ना। बीर्रात, कि तिर्थ তাহারা চিনিবে? আমি যদি বলি, আমি ভগবানের পূজা করি, আর যাহার। পুজ। করে না, তাহার। বলিবে, তাহা হইলে তুমি নির্লোভী হইতে। আমি যদি বলি, নববিধান ভিন্ন আমি আর কিছুই বিশাস করি না, তারা

ब्राल, कहे राजामात्र हिरू कहे । आमत्रा कानि, मात लारकत भनाव তিনি সোণার চাপরাস চিহ্ন দেন। তথন কি বলিব ? ভাবিয়াছিলাম. আমাদের দেখিয়া পৃথিবী বলিবে, এরা খুব সাধন ভদ্ধন করে। হায়, হরি! পৃথিবীর কাছে সহামুভূতি পাইলাম না যে; তাই, মা, তোমার কাছে ঘুরে ঘুরে কাঁদিতে কাঁদিতে আসিলাম। আমরা তো জানি না लाटकं ननाय (मानांद्र हाभद्राम शास्त्र। এथन यां के काशाय, দাঁড়াই বা কোথায়: ভক্তদের গলায় কি ঝুলতেছে, ঐ একটি দাও ना. मा। आमत्रा এथन ९ अप्तात्र छे प्रयुक्त हरे नारे। मा. आमात्रत न्नान कत्राहेश थे हिरू लाउ। शृथिवी त्राय विनाद, এই वात्र वृत्तिनाम, তমি মার। এই রক্ষে তোমার দলের সকল লোককে চিহ্নিত কর। বোষাই, মাজ্রাজ, সকল স্থানের লোক আমাদের দেখে ব্রিতে পারিবে। আমি তা' হ'লে ভোমারই হইলাম। মা, চিহ্নিত কর, খাঁটি কর। তা' হ'লে কত আহলাদ হইবে। আমরা মায়ের, মা আমাদের, আমরা মায়ের, মা আমাদের, এই ব'লে নাচিব। আর তা' ना इ'ल कि इहे इ'रव ना। मा, वड़ हेक्हा इम्र, कीवन थाकिए थाकिए ভোমারই হই। মা. দয়া ক'রে আশীবাদ কর, আর এ দরজায়, ও **पत्रकाश (यन ना (वज़ारे, এ मच्चेपारश, अ मच्चेपारश (यन ना यारे। (जामात्र** निमर्भन बुदक द्राथिया मकनादक (प्रथाहेव। मकान ट्रायादक ज्यापद এदः ভক্তি করিবে। [সা—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি: !

## বৈরাগ্য

# ( হিমাচল, মঙ্গলবার, ২৩শে জ্যৈষ্ঠ, ১৮০৫ শক; ৫ই জুন, ১৮৮৩ খুঃ)

হে পিত: হে প্রেমের দৃষ্টান্ত, পৃথিবীতে আসা কিসের স্বায়া আপনার জন্ত, কি জগতের জন্ত ? আত্মা ত্বার্থপর, কি আত্মা সেবক ? হে ঈশর, এ বিষয়ে তো আর তুমি সন্দেহের পথ রাখ নাই। তোমার লোক বাঁহারা পরের জন্ম পরিশ্রম করিবেন, তাঁদের হাত, তাঁদের পা. তাঁহাদের বিভা বৃদ্ধি জ্ঞান ধর্ম এমনি করিয়া স্থঞ্জন করিলে বে, সে সমস্ত পরের জক্ত। তাঁদের মাথাগুলে। পরের চরণে, তাঁদের চক্ষের জন কেবল পরের জন্ম পড়িতেছে। তাঁদের ঘর সংসার টাকা কড়ি সব পরের জন্ম। এ পৃথিবীতে আপনার জন্ম আসে পশুরা। তোমার সম্ভানের। আসেন পরের জন্ম। বাঘ ভালুক যারা, বনের পণ্ড যারা, ভারাই কেবল আপনার স্থুখ চায়, আপনার জ্বন্তু থেটে মরিয়া যায়। তোমার ভক্ত বলেন, আমার যা কিছু ছিল, সব গেল, এখন রক্ত মাংস কেটে কেটে দেবো পরের জন্ম। হে নাথ, যথার্থ মহাম্ম থারা, এ দের ভিতর দেবতার রক্ত আছে। তাঁরা নিজের সম্বন্ধে সব ভূগে যান, निष्कत मन्नत्क (वाका इन. निर्द्धांध इन। निष्कत (वना क्रथा, शद्भव विमा उपाद ; निष्ट्रित विमा हो । और पत्र वृत्कत छिडत भौ पिरम्रह. পরের বেলা পরিশ্রমী। হে শ্রীহরি, তাঁর কি দোষ, ভূমি যে তাঁকে এমনি ক'রে গড়িয়েছ। তাঁর বিছা বৃদ্ধি টাকা কড়ি সব প'ড়ে যায় পরের জক্তা তাঁকে রেখেছ উচু জায়গায়, আর তাঁর চারিদিকে গড়ান। দয়াসিন্ধো, তাঁর যে ভীবনে সহস্র ছিন্ত, ভিতরে কিছু রাখিতে পারেন না; পাত্রগুলো দব ছিদ্র, যা রাগেন, প'ড়ে যায়, জলও থাকে না।

'আমাদের ধাওয়াও', তাতো ভক্ত-পরিবার বলেন না, তাঁদের বাড়ীতে क्विन 'मांड मांड' मंस । मिटड अटम हि, मिटब या'व। होका स्वत. ভীবন দেব, ব্লক্ত দেব, দিয়ে চ'লে যা'ব। মা, তুমি আপনি যেমন, তোমার কথাগুলো এলোমেলো, চুলগুলো এলোথেলো; ভোমার অত वड़ क्रवदत्तत्र ভाश्वात, এकটা চাবি नाहे, य या পाচ्চে, नव निया থাচে। একবার তোমাকে জিজ্ঞাসাও করে না, সব লুঠে নিচেন সমস্ত বাড়ী থোলা। কেন, ঠাকুর, তোমার বাড়ীতে একটাও কুলুপ নাই ? তোমার লোকজনগুলোও ঐ রকম। ঈশা-মুয়াগুলোও ঐ রকম দিল্দরিয়া। বাপ ধেমন, ছেলেও তেমনি হয়। ওঁরাও তেমনি। দয়াময় হরি, আশীর্বাদ কর, আর যেন শুকরের মতন না হই কেবল দিলদরিয়া হই। পরের সেবাতে জীবনটা উৎদর্গ করি, তা' হ'লে শরীরের চামডাথানা সার্থক হ'বে, বক্ত মাংস সব সফল হ'বে। হরি, গরিবদের আজ ছটো পয়সা দিয়াছি, আমরা যেন জাঁক ক'রে এরপ কথানা ৰল। এই যেন মনে করি, বাপ পিতামহ উদ্ধার হ'য়ে গেলেন. এই এক মুটো চাল গরিবকে দেওয়াতে। মা, তুমি একেবারে স্বার্থশ্সা, তুমি সর্ব্ব ত্রাগিনী হইয়া সব ছেড়ে দিয়ে ব'সে আছ ; কেবল ছেলে মেয়ে কিসে ভাল হ'বে, জগজ্জন কিসে ভাল হ'বে, এই ভাব্ছ। একটি পাকা আঙ্গুর. একটি পাকা স্থমিষ্ট ফল আপনি কখনও থাও না : বল, আমি কেন খাব এ ছেলের জন্ম। আমরাও যেন তোমার মত পরের জন্ম সব করি। আমি যে কে, এ আর ভাবিব না। সর দিচ্চি পরকে। আর শুওরের মত হ'ব না। তা' হ'লে স্বর্গে থেতে পার্ব না। স্বার্থপর স্বর্গে থেতে পারে না। তার বড় কষ্ট। মা, তুমি যথন বিচারাসনে ব'সে বলবে, ওরে, পরের জন্ম কি করেছিন ? তথন কি বলিব ? মা, আঘরা যদি ভোমার বিচারের সময় বলিতে পারি, কেবল পরোপকার করেছি, ভূমি

অমনি সোণার মৃক্ট দিবে। তোমার মত নিঃস্বার্থ হইয়া যে পরোপকার করে, আমি নিশ্চয় জানি, স্বর্গে তাহার জন্ম উচ্চ আসন আছে। হরি, পোকার মত যেন না থাকি, কেবল পরের সেবা করি। পাপী যারা, তাদের কাছে ভগবানের পবিত্র স্বথ আফুক, এরা স্থ্যী হউক, এই কেবল ভাবিব; যেন সব পরের জন্ম দি, নিজের জন্ম যেন না ভাবি। মা, আমাদের এই আশীর্কাদ কর, তোমার চরণে থাকিয়া আমরা যেন নিঃস্বার্থ হই। স্বার্থপর হইয়া আর থাকিব না। পরের জন্ম প্রাণ দিয়া বৈক্তে স্থান পাইব। [সা—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি:!

## স্বর্গরাজ্য

( হিমাচল, বুধবার, ২৪শে জৈছি, ১৮০৫ শক; ভই জুন, ১৮৮০ থঃ )

হে দয়য়য়, হে স্বর্গরাজ, হৃদয়ের ভিতরে যে ছবি আঁকিয়া দিলে,
তাহার ন্থায় বাহিরে তো কিছুই দেখিতে পাইলাম না। মনের ছবি
কবে, ভগবান্, বাহিরে হইবে 
 ভিতরে এক প্রকার, ঠাকুর, বাহিরে
আর এক প্রকার। কি মনোহর স্বর্গরাজ্যের ছবি ভাবুকের হৃদয়ে
তুমি অঙ্কিত করিয়াছ। কিছু কাজ না থাকিলে তাই দেখি, আর
ছবির ভিতর বেড়াই। হে পিতঃ, বখন বাহিরের কাজকর্ম থাকে না,
তখন করনার রাজ্যে দেই ছবি দেখি। যখন পৃথিবী কট্ট দেয়, তখন
দেই ভাবী রাজ্যের দিকে দৃষ্টি করি। প্রেমময়, যখন বাহিরের সাধক
ভক্ত কলহ করেন, তখন সেই মনের ভিতর শান্তি-পরিবারকে দেখি।
যখন মনের ভিতর কট্ট হয়, তখন হিমালয়ের শীতল বায়ুতে মনকে

ঠাণ্ডা করি। হরি, মনের ভিতর তো সব রেখেছ, তার সঙ্গে বাহিরের বড তফাং। সে রাজ্য আর এ রাজ্যে অনেক তফাং। জনয়ের ভিতর সকলে খিল খিল করিয়া হাস্ত করিতেছেন, পরস্পরের কাঁধ ধরাধরি করিয়া বেড়াইতেছেন। দেখ, হে হরি, বাহিরে কি কলহ বিবাদ। অস্তরে যদি প্রেমের রাজ্য বিস্তার করিলে, মা অন্তর্যামিণি, বাহিরেও তেমনি কর। একটু একটু, ঠাকুর, দেখিতে দাও; তোমার পায়ে ধরি, অনেক বৎসর গত হইল, সেই অস্তর রাজ্যের শিকির শিকি যদি বাহিরে দেখিতে পারি। त्मरे चर्तत्राका, मीनवरका, वाहिरद कत्र। **ভिতরে य**नि এ तकम ना शांकिछ, কোথায় যাইতাম ? তাইতে তোমাকে বলি, ঠাকুর, ত্র:ধ বিপদের সময় এমন একটা জায়গা ক'রে রেখেছ যে. সেখানে গেলে স্থপ হয়। সেখানে কেবল মিলন। মা, ভোমার পায়ে পড়ি, এই বেলা নববিধান এসেছেন, এই বেলা আরম্ভ কর। বাহিরে সে মিলন নাই; মা লক্ষি, আমাদের পরিবার সংসার সেই রকম ক'রে দাও। তাহা হইলে গাঁ গাঁ শব্দে তোমার প্রেমের রাজ্য পৃথিবীতে হইবে। ঠাকুর, তোমার কি এই ইচ্ছা নয় যে. वाहित्त (महे ब्राष्ट्रा इम् १ हैं।, जामात्र हेष्ट्रा वहे कि। (६ इति, मकनारक এই কথা ব'লে দাও, যেন শীঘ্র শীঘ্র তোমার স্বর্গরাজ্য আনে। আমাদের মন সেই রাজ্যের জন্ম ব্যাকুল হইতেছে। হে পিতঃ, আমরা যেন ভিতরে তোমার স্বর্গরাজ্য লক্ষ্যা ন। রাখি। আমরা যেন বাছিরে স্বর্গরাজা আনিতে পারি। মা, আমাদিগকে এই আশীর্কাদ কর, আমরা যেন তোমার শ্রীপদে পড়িয়া দেখি, সেই স্বর্গরাজা বাহিরে আসিতেছে, मकन नद्रनादी ज्यानन्त्रस्ति कदिए हा , এই দেখিয়া एक এবং স্থী इहेव। [मा--]

শান্তি: শান্তি: শান্তি: !

## সদলে স্বর্গে গমন

হিমাচল, বুহস্পতিবার, ২৫শে জৈচি, ১৮০৫ শক ; ৭ই জুন, ১৮৮৩ খৃ: )

হে পিতঃ, হে পতিতপাবন, দলছাড়া আমরা তো কিছুই নই; আমাদের স্বতম্বতা তো নাই। দীনবন্ধো, আমরা একা একা বৈকুর্ছের পথে बाहेट शाबि ना। এই यে मकन कनर विवाप हि:मा द्वित. এই मकन जामार्मित व्यारेशा मि তেছে यে. প্রভো, দলছাড়া কিছুই হইবে না। এরা সব এক রাস্তায় চলিতেছে; কিন্তু কেহ কাহারও মুখ দেখিতেছে ना। मकरण मरन किंदिलह, कीवनाष्ठ इटेरण लामात्र कार्ह शिया বিসবে; কিন্তু পরস্পরের মধ্যে ভ্রাতৃভাব-যোগ নাই। একা একা যাইবার হইলে, ভগবান, এত দিন কি কেউ স্বর্গে যাইত না ? একত্র স্বর্গে যাওয়া যথন ঠিক হইল, তথন পরস্পারের সঙ্গে ইহারা কেন মিলন कतित्व ना १ अत्रा त्यन (काथा (शत्क अक्रवानी अत्मरह त्य, कीवन শেষ হ'লেই হহাদের জন্ম স্বর্গ হইতে রথ আসিবে। মা. ভবে এরা क्न आयात्र कथा अनित् आयात्र উপদেশ यानित् १ अत्रा विनित्, "মা আমাদের বৈকুঠে লইয়া যাইবেন, তুই কেন অমন কর্ছিস। এই দেখ, আমরা ঝগড়া ক'রেও একতারা বাজাইতে বাজাইতে রুপে চডিয়া স্বর্গে বাইতেছি।" ভগবান, এ স্বপ্নভাব এদের দুর কর। ভোমার র্থর্গের দার কি এমনি খোল। আছে যে, রাগ লোভ নিয়ে যাওয়া যায় ? ভোমার ঘারী কি দরজা থুলে দেবে এদের ? ভবে কেন চোক বুঁজে যোগের ক্ষেত্রে ব'লে থাকিব ? কেন হিমালয়ের উপর হিমে ব'লে (यांश शिक्षा कविव १ (कन आञ्चितनाम कविव १ वामन इ'रा हाँन ধরিতে পারি যদি, পাপী হ'য়ে বর্গে ঘাই যদি, তবে কেন কণ্ট করিব প

এ কথা ওদের কে বলেছে, এ কথা ওরা কোথায় শুনেছে? ভগবতি, দেখিতেছ তো, মিথা। অপবিত্র বিশাস থাকিলে কি হয়। নববিধান-বিশাসী হইলেও, ঐ যে মনের ভিতর একটু বিষ ঢুকেছে, ওরা ভাবিতেছে, একা একা স্বর্গে যা'বে। মা, ধমক দিয়া ব'লে দাও, ওরকম ক'রে কাম, কোধ, লোভ লইয়া যেতে পার্বি নি। কি সাংঘাতিক রোগ !! মাহুষে মিছি মিছি জাল কাগজে লিখেছে, এ সব লইয়া স্বর্গে যাইতে পাইবে, আর তাহাতে তোমার নাম সই ক'রে দিয়েছে। এ পাপগুলি না ছাড়িলে স্বর্গে যাওয়া হ'চে না। হে দীনতারিণি, আমাদের শুভবুদ্ধি দিয়া ব্ঝাইয়া দাও, এই পাপগুলি ধুয়ে তবে স্বর্গে যা'ব। পরিত্রাণটা ক'রে দাও আগে, তার পর স্বর্গে গমন। মা, আমাদের ভূল ভ্রান্তি দুর ক'রে দাও, তার পর আমরা ভাল হইব। মা, আমাদের এই আশীর্কাদ কর, যেন তোমার চরণে প'ড়ে থেকে, সকল পাপ দুর ক'রে, স্বর্গে যেতে পারি। [সা—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি: !

### পুণ্যবল

( হিমাচল, শুক্রবার, ২৬শে জৈয়েষ্ঠ, ১৮০৫ শক ; চই জুন, ১৮৮৩ খৃঃ )

হে প্রেমসিন্ধো, হে পবিত্র বিচারপতি, মাতৃক্রোড় বিচারের আসন, ইহা কি আমরা বুঝিতে পারি ? দয়াময়ী মা বিনি, তিনি কি আবার বিচার করেন ? বিচারের কথা মাত্র্য সহজে মনে করিতে চায় না, সেই ক্লান্ত কেবল তোমার দয়ার কথাই বলে। মা, তুমি যথন আমাদের পাঠাইলে, তথন বলিয়াছিলে, "তোমরা সতাধর্ম পালন করিবে, দয়াব্রত সাধন করিবে।" তুমি প্রেমের সাগর, তা জানি। এইত ভবে আসিলাম, এইত সংসারে এত কাল কাজ করিলাম। কি কাজ করিলাম, ঠাকুর, একবার হিসাব লও দেখি। পরলোকের কাজ অতি অল্লই করিয়াছি। नकरमञ्च এक मिन हिम्सा थाइरव। एक विधवात छेशकात कतिम ? পর্দেবার জ্বন্ত কে কত পরিশ্রম করিল ? আপনার সংসারের খাওয়া দাওয়া, মান মর্যাদা কে কত পরিমাণে পরের স্থথের জন্ম ছাড়িয়াছে ? লক্ষ লক্ষ টাকা আফুক, মন টলিবে না. এ কে বলিতে পারে ? জিহ্বা কখনও মিখ্যা কথা বলিবে না, কে এই প্রতিজ্ঞা করিতে পারে ? জীবন শেষ হইতে চলিল, এখন, হে জগদীশ্বর, আমাদিগের কি গতি হইবে ? वाक्तका मध्या अथन कि किह श्रिम भूगा अखराग कतिरव ? जगनीन, अमन (क, वन (मिश (य, भूग) मांवान मन (माद ? এ कि भूग (वोवान व्यवहां ? ভবে কি ভবে আস। বুথা হইল ? আমাদের দলের লোক বিচারে উচ্চ चामन यपि ना পाইলেন, তবে নববিধানের লোক कि कतिन? चामांत দলের লোক বলিবে, অন্ততঃ এক শত বিধবার দেবা করেছি, তঃখী হয়েছি, যে অবস্থায় ছিলাম, তার চেয়ে অনেক নাচু হইয়াছি, পরের জন্ম অনেক অপমান উৎপীড়ন সম্বেছি। আমার প্রত্যেক বন্ধু যথন এই রুক্ম করিবেন, তথন আমার মন প্রফুল্ল হইবে। মা, এরা বিচারকে ভয় করেনা কেন ? এখনি যদি তুমি বিচারের পরিচ্ছদ প'রে এদে বল, বলু দেখি, তোরা স্বার্থপরতা ছেড়েছিন্ প্রিণ বংসর সাধন করিতে-हिन्, এथन ७ किছू इ'ला ना ? এहे व'ल यनि, मा, जूमि हिंगिन् ক'রে চড় মার, আমরা আর তোমার বিচারের সিংহাসনের দিকে মুখ তুলিতে পারিব না। হরি, মৃত্যুর আগে আমাদের ভাল কর, আর পাপ যেন না করি। কত বড় বড় পাপ করি। ভোমাকে কম ভাল-বাসি, ভাইয়ের দঙ্গে অমিল। এই যে পাপ রিপুগণ, ইহারা এখনও আমাদের সঙ্গ ছাড়ে নাই। তোমার ছেলেগুলো এখনও রিপুপরতন্ত্র হ'য়ে ঝগড়া করে। ২৫০০ বৎসর সাধনের পরেও ইহাদের মনে হিংসা হয়, লোভ হয়। সাধন তবে ভিতরে পৌছয় নি। কত জল গায়ে ঢালিলে, তব্ও শুদ্ধ হইল না, ঠাগু। হইল না, নরকের আগুন নিবিল না। দীনবন্ধো, তবে ব্রিয়া দেখ, এদের ভাল করিতে কত দিন লাগিবে। মা, তোমার দয়ার ঝড় এনে এদের পাপগুলো উড়িয়ে দাও। আমরা, ভাবিতেছি, কোন রকমে জিতেক্রিয় হয়েছি তো, আমরা ক'টি ভাই হরিপদ চাই, তাহা হইলেই হইল। লোভ টোভ সব যাবে। বল্বো, দেখ, ভাই, সাধনের বলে ভাল হয়েছি, রাগ লোভ সব ছেড়েছি, আমরা কেবল চুপ ক'রে ব'সে রক্ষধান করি। মা, আমাদের উদ্ধার কর। মা, আমরা যেন ভবে আসিয়া নিজের কাজগুলো করিয়া লইয়াছি, এইটি বুঝিতে পারি। মা, আমাদের এই আশীর্কাদ কর, আমরা যেন তোমার কাছে থেকে, শমনকে ফাঁকি দিয়া, কেবল রক্ষম্বরে স্থা হইয়া, কাল কাটাইতে পারি। [সা—]

শান্তি: শান্তি: !

## রূপদর্শন

( হিমাচল, শনিবার, ২৭ণে স্কৈট, ১৮০৫ শক; ৯ই জুন, ১৮৮৩ খৃঃ )

হে জননি, হে আনন্দময়ি, তুমি আমাদের দেবতা হইয়াছ, তুমি আমাদের আনন্দ এথনও হও নাই। তোমার পুজা করিতে শিথিয়াছি, তোমাতে স্থা হইতে শিথি নাই। কত বস্তুর সঙ্গে, হে হরি, তোমার তুশনা করি; কথন চাঁদ বলি, কথন ফুল বলি, কথন স্থা বলি। कानीन, এই नकन उपमा सोधिक कि नग्न ? स्था (थरन रमन रम्न, তেমনি কি তোমার উপাদনা করিলে হয় ? ঈপর, শীব্র আমাদের মিথ্যা কথা থেকে উদ্ধার কর। সাধু ভাষায় কথা কই, রূপক পগু স্থালিত ভাষা মুখ দিয়ে আপনি বাহির হইতেছে। কিন্তু, মা, ভোমাকে যদি আমরা দেখিতাম, তা' হ'লে আমাদের মন গ'লে যেতো। যে গোলাপের মত তোমাকে দেখে, তার কি ছ:খ থাকে? সে যে ধকা। তবে এই যে রূপক তুলনাগুলো দি, তা যেন মিখ্যা না হয়। মা, তোমার মথ দেখে বলি, ঠিক চাঁদের মতন। উপাদনা করিতে আদিলাম, তোমার मुथ निया कि ठिक ठाँन मिथा यारेट उट्ह ? आमत्रा मिथिट शाहे, यनि ভোমায় একটি ফুলের মত বলি, তা' হ'লে মন কোমল হইবে। মা, এখনও তোমাকে একটু কাঠের মত ভাবি, তুমি তত নরম নও। এখন আমাদের সে রকম হয় নাই, এখন যেন পিতার হাত, একটু শক্ত। মা ব'লে ডাকিতেছি যথন, তথন স্থকোমল ভাব পাইব ব'লে। হে হরি. তুমি মন ভোলানে জীহরি হও। আমার মা যে ভারী শীতল, মন মুগ্ধ করেন, এই ভাবে দেখিতে দাও। চাঁদমুধ হও যদি, খুব ভাল ক'রে দেখিতে দাও। তোমার কাছে বিসি, আর তোমাকে দেখি। সকলকে विन, या त्क्यन, त्थ्यन नक नक लागाना कृत कृतिहरू, जात त्नीनार्या সৌরভ চারিদিকে বাহির হইতেছে। স্থাের চাঁদ, স্থাের বদস্ক, এই রক্ষ মনে অমুভব করি। তাহা হইলে ছেলে যেমন মা ছেড়ে থাকতে পারে না, বনু যেমন বনু ছেড়ে থাকৃতে পারে না, আমরা তেমনি হই। কেবল তোমার কাভে থাকিব, মার ছাডিব না। এই রকম হইলে ঠিক। মার এখন যে রকম, যেন ধর্মের একখানা ছেঁড়া ভাঙ্গা ঘরে রহিয়াছি। এই পাহাড়ে হুই দিন একটা ভাড়া বাড়ীতে আছি, তোমাকে একটা ভাঙ্গ। শালগ্রামের মত দেখিতে আদি। হে শ্রীছরি, কবে এ ভাব দেবে, এমনি

ক'রে মাতাবে, সে চাঁদকে কবে আনিবে ? সে স্থা কবে আমাদের মুথে চালিবে ? মা, তুমি প্রেমকুস্থমবিকাসিনী, ভক্তস্বদয়বিলাসিনী। দেখিলেই প্রেমকুস্থম ফুটে উঠিবে, দেখিলেই ভক্তপ্রদয় প্রফুল্ল হইবে। মা, সেই রূপ কবে এই পাহাড়ে দেখাইবে। কবে, মা, কোমল হাতটি মাথায় লাগিবে, মাথা জুড়িয়ে যাবে, বুকে রাখিব, বুক জুড়াবে ? হাতের গহনাগুলি গায়ে ঠেকিবে, ঠিক ব্ঝিতে পারিব, তোমার আঁচল ধরেছি। মা, স্থামাথা রূপ দেখাও। হে অমৃতদায়িনি, একবার আমাদের এই আশীর্কাদ কর, আমরা যেন, যেথানে কোটি চক্র উঠেছে, সেইখানে যাই। মা, তোমার শ্রীপাদপল্লের সৌরভে ডুবে যাব, মন্ত হ'ব, যে রূপ কথন দেখিনি সেই রূপ দেখিয়া শুদ্ধ হ'ব। [সা—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি: !

### হরিদর্শন

( হিমাচল, রবিবার, ২৮শে জ্যৈষ্ঠ, ১৮০৫ শক ; ১০ই জুন, ১৮৮৩ খৃঃ )

হে প্রেমস্বরূপ, হে সচ্চিদানন্দ, যে পুতুল পূজা করে, সে পুতুল দর্শন করে। আমরা কি সতা দেবকে পূজা করিয়া দেখিতে পাইব না ? আমাদের বিশাস যদি পৌত্তলিকদিগের অপেক্ষা জলন্ত না হইল, তবে আমাদিগের জন্ম রুথা। আমাদের ইষ্ট দেবতাকে, প্রিয় পিতাকে দর্শন করিব না ? তবে কি করিতে ব্রাহ্মসমাজে আসিলাম ? হুর্গা, কালীর মন্দিরে কেন প্রবেশ করিলাম না ? রাম, ক্ষেত্র কাছে কেন প্রাণ উৎসর্গ করিলাম না ? হে প্রেমস্বরূপ, বল, আমাদের কি হ'বে ? আমরা কি 'অভাগা' ? সকল দেবত। আপন আপন মন্দিরে ভক্তমগুলীর মধ্যে প্রকাশ হইল.

কেবল ব্রহ্মদেবতা কোথায়ও নাই: এই কি আমাদের বিশ্বাস ? এই জন্ম কি আমরা এত বৎসর ঈশ্বর ঈশ্বর করিলাম ? এই কি ব্রাহ্মসমাজের পরিপক ফল ? তবে ব্রাহ্মসমাজ দূর হউক। সকল ধর্মের লোকেরা আননে নৃত্য করিতেছে, কেবল আমর। শোকের চিহ্ন পরিয়া রহিয়াছি ? কারণ সকলে নিজ নিজ দেবভাকে দেখিয়াছে, কেবল আমরা দেখি नारे। नकलात क्रेयत क्रमधनतावात (पथा पिलन, तकवन आभारतत क्षेत्रत (पथा पिलान ना। व्यामता क्षेत्रत क्षेत्रत विद्या छाकिनाम, त्नहे ডাকা ফিরিয়া আসিল। আর কত দিন তোমায় ছাড়িয়া থাকিব? এ অদর্শন যন্ত্রণা যেন কাহারও না হয়। পৌত্রলিকের ঠাকুর পাথর, তাই সে তাহা দেখিয়া দেখিয়া হাদিতেছে। আর আমরা নিরাকার দেবতা বলিয়া কাঁদিতেছি। হে পিতঃ, এ কি উপহাসের কথা নয় ? যথন তোমাকে মানিয়াছি, তোমাকে বিশ্বাস করিয়াছি, তথন অবশ্রই তোমাকে দেখিবই দেখিব। যদি বল, কিসে দেখুবি ? বিশ্বাদে। আমি নিরাকার, আমার রূপ নাই। চিন্তা করিয়া দেখবি ? আমি বলিব, না। দেশ ঘুরিয়া ঘুরিয়া কষ্ট করিয়া দেখিব না; আবদারে ছেলে যেমন বলে, আমি এখনি দেখিব, আমাকে চাঁদ আনিয়া দাও. সেই দরের লোক আমরা। এখনি এস, কাছে বস, আমাদের দেখা দাও, আমরা কুতার্থ হইব, সুখী হইব। বহু দেশ ঘুরিয়া ঘুরিয়া, তীর্থ করিয়া, মামা বলিয়া চিৎকার করিয়া ঘে দেখা, দে দেখা আমা-দের নয়। এই তুমি, এই আমি, তোমার আবিভাব উজ্জল, নয়নে স্নেত্র, কাপড়থানি পুণোর, মাথায় মৃকুট, প্রেমের হন্ত অমুরাগের স্থকোমল বক্ষ ভালবাসার স্তনে স্থাভিত। এই যে মা, ইহাকে ভালবাসা ও দেখা একেবারেই হয়। যদি এই দেখা দেখাও, হরি, তবেই ব্রাহ্মধর্ম সফল इ'म, ना इ'ला कांठ পापत्र था अग्राहे मात्र इ'म। मकरम এত টাকা পाইम,

इद्रिधन (कवन পाইन ना। मारूष गव পाইन, क्ववन मर्स्वाद्वाधा इद्विक भारेन ना। श्री**फांत ममग्र मा विनया द्याननरे मात्र** ? मा छेवस दनन ना ? আনন্দময়ি, তোমার পূজা খাশানে । জগদীখর জগদীখর ব'লে সকলের इ:थ पुत्र हम, जाहा यपि ना इ'ग, जत्व विक नकन्तक। हिन्न, काथाम र এম। কষ্ট করিয়া ডাকিলে এম না, তাহা হইলে মনে হইবে, ভাবিয়া ভাবিয়া একটা মা বাহির করিলাম। পাছে কল্পনা করিয়া একটা রূপ पिथि, **তाই विल, (य द्वाश महस्क शाहेव, ठा**ई माछ। आयाद्र या बिलाउ-(इन, এই रि जुडे बामात्र कारल, व्याय खरनत इक्ष शांवि बाय। बामि বলিতেছি, কৈ, ভূত নাকি ? মা, দেখ, এমনি অবিশাসী ছেলে। ঘরে মা রহিয়াছেন, ছেলে বলে, কৈ। মা, এই করিয়া দাও, তোমাকে ছাড়িয়া যেন কোন কাজ না করি। তোমার সমূথে এই প্রতিজ্ঞা করিতেছি, ভোমাকে সকল কাজে দেখিব। দিন ফুরাইয়া গেল, কিছু হইল না। মা এক ঘণ্টা কাছে বসিয়া বহিয়াছেন, আমি দেখিতে পাইলাম না। काशाय अनुराय कमन १ काशाय निवाकात श्री १ काशाय अन्य-বিলাসিনী । এ সব ভাবের কথা। দয়াময়ি, নীঘ্র নীঘু এস। এই যে কোটিস্থ্যবিনিন্দিত রূপে তুমি বলিতেছ, এই আমি তোদের সন্মুথে, (नथ, (नरथ वामात्र ज्ञलमांशा्त्र मध ३९। এक मुक्षा (महे माहेना लर्काः) াজহোবা রূপ দেখিলেন, আর শিষ্মেরা নিম্নে থাকিয়া নিরাশ হইয়। রহিল, দেখিতে পাইল না। মা. এ শতাব্দাতে যেন ভাষা না হয়। যেখানে যারা তোমার নববিধানবিশ্বাদী, তাদের মধ্যে কেছ যেন তোমার দর্শনে বঞ্চিত না হয়। জগদ্ধাতি, এই কর, যে যথন তোমাকে ডाकित्व, প্রাতে, মধ্যাহে, সন্ধ্যায়, সকল সময়ে দেখা দিবে। আননদম্মি, **এস, ভক্তদের সঙ্গে বস, আমাদের নববিধানবাদার।** যেন উপাসনার খরে অন্ধকার না দেখে। মা, আমাদের এই আশীর্বাদ কর, তোমার

মুখখানি দেখিয়া, তোমার কোমণ রূপে তদ্যতিচিত্ত হইয়া, আমরা শুদ্ধ ও সুখী হইব। [ সু— ]

শান্তি: শান্তি: !

# জামাই ষষ্ঠী

( হিমাচল, সোমবার, ২৯শে জৈচি, ১৮০৫ শক ; ১১ই জুন, ১৮৮৩ খৃঃ )

হে দয়াসিন্ধো, হে গৃহদেবতা, তোমার গৃহ মধ্যে আজ অনুষ্ঠান হইতেছে। কোথায় বা পিতা মাতা থাকিত, কোথায় বা পুত্ৰ কন্তা থাকিত, কোথায় বা খণ্ডর জামাতা থাকিত, ঈখর, যদি তুমি নিজ মঙ্গলহন্তে এই শুভ জামাতৃ-অনুষ্ঠান না করিতে ? হিন্দুম্বানে কে ইহা করিত ? গৃহত্তের বাড়ীতে ইহা কে করিল ? হরি বলিলেন, আমিই জামাতা আনিলাম, আমিই তাহাকে স্থাথের বস্তু করিলাম, আমিই তাহাকে পরিবারের মধ্যে নৃতন সম্পর্ক করিলাম। পরমেশ্বর, পুত্র ঘরে থাকেন, তাহার সম্পর্ক ঘরের। কিন্তু যথন দেখি, বাহিরের সম্পর্ক ঘরের কর, তথনই আশ্রেয় হইতে হয়। কোন সমাজ, কোন দেশ, কোন জাতি, কোন পরিচয়ে পরিচিত, কেহ কিছুই জানে না। শুভ বিবাহের পূর্বের কে জানে, কে আসিবে, কাহাকে কন্তা দিবে ; কিন্তু, হে হরি, পরিবারের কল্যাণের জন্ম তুমি দূর দেশ হইতে জামাতা আনিয়া দাও। কেহ জানিত না, কে। না জানিয়া, না গুনিয়া বিশাস করিল, ভালবাদিল, স্নেহ করিল। হে ভগবন, পারিবারিক সম্বন্ধ কি আশ্চর্যা! অপরিচিতকে কেন এত ভালবাসা ্ব এত আদর কেন ৷ ইনি অতিথি নহেন, চিরদিন থাকিবার। এই জন্মা, তুমি খণ্ডর শাশুড়ীর মনে

স্নেহ মমতা উদ্দীপন করিলে, কন্তার মনে নৃতন প্রণয়ের সঞ্চার করিলে। কলা জামাইয়ের যেরপ নৃতন সম্বন্ধ কর, সেইরপ পিতা মাতাও নৃতন সম্বন্ধ দেখিতে লাগিলেন। একটা নুতন প্রণয় সংঘটিত হইল। নুতন ফুল দেখে জামাই বলিয়া বাড়ীর লোকেরা সকলে আনন্দ করিতে লাগিল। ছোট ছেলেরা গিয়া কোলে উঠিল। পিতঃ এ সব না ভাবিলে বুঝা যায় না; কিন্তু দেখিলে সব কাজে তোমার জ্ঞান ও নিগৃঢ় প্রেম দেখা যায়। সকলের ঘরে আজ, আনন্দময়ি, জামাতুগণকে লইয়া খণ্ডর শাভড়ী সুখী হউন, সকল মা বাপের হৃদয় আনন্দিত হউক। বাঁহারা ক্সাধন পাইয়াছেন, তাঁহারা ধ্রা। নাথ, বিশেষ তোমার ভক্তর ঘরে এই জামাতৃসম্বন্ধ দিয়াছ। আমাদের তুমি মানুষের সঙ্গে সম্বন্ধ কর নাই, কিন্তু প্রকাণ্ড একটা রাজ্যের সঙ্গে আমাদের সম্বন্ধ। আমাদের জামাতা কুচবিহারের রাজা। আমরা সেই কুচবিহার রাজ্যের আদর করিব। আমাদের ক্লার দঙ্গে জামাতার সম্বন্ধ হইল, আরু, ঠাকুর, ভোমার আদেশে বাঙ্গালা দেশের সঙ্গে কুচবিহারের বিবাহ ভইল। ভগবন, তোমার ভাব কে বুঝিবে ? তোমার মঞ্চলময় ইচ্ছা পূর্ণ হউক। তোমার আশীর্কাদ কন্তা ও জামাতার মস্তকের উপর পড়ক। দেশের সঙ্গে দেশের মিল হউক। এক রাজ্য কন্তা, আর এক রাজ্য জামাতা। रमा पार्म विवाह इहेन, रमान रमान घरन, এहे क्य अहे विवाह হইয়াছে। তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক। পিতা মাতা কলাকে স্নেচ করে. পুত্রকেই স্নেহ করে; কিন্তু আবার একটি আসিল, সন্তান না হইয়াও সম্ভান, পুত্র না হইয়াও পুত্র। ভগবন, এ প্রহেলিকার অর্থ কে বলিতে পারে ? যে ছেলে নয়, সে কেন ছেলে হইবে ? তবে নাকি, ঠাকুর, আমাদের ভগবান্ যাহা করেন, তাহাই করি। তুমি যারে আদর কর, আমরা ভাহাকে আদর করি। তুমি যাহাকে অভার্থনা করিতে আদেশ

কর, জানি না, শুনি না, তবু তাহাকে ঘরে লই, কল্পা তাহার হাতে দিই।
মা যাহাকে আনিয়া দেন, তাহাকে গ্রহণ করি। অন্ত সম্পর্ক মানুষে
করে। শাবকের প্রতি স্নেহ সকলেই জানে। এ সম্পর্ক, হরি, বুঝা
যায়। তার পর এই যে নৃতন জামাতার সম্পর্ক, ইহা কি আর সামান্ত
মুথ জ্ঞানা বুঝিতে পারে? ভগবন্, তুমি স্বর্গ হইতে বলিভেছ, গৃহস্ক,
এই যে নৃতন মানুষ দিলাম, এ তারে জামাতা। জানিস্, না জানিস্,
আমার জিনিষ গ্রহণ কর্। অমনি স্বর্গে শুঝধনি হইল। গৃহস্ক আনন্দিত
হইয়া গ্রহণ করিল। ভগবন্, তুমি সব জান। ছোট ছোট পারিবারিক
ব্যাপারে তোমাকে কেহ বুঝে না। ইহার ভিতর তোমার জ্ঞান দেখা
যায়। সকল জামাইয়ের হাণয় ধন্মে পুণ হউক। দয়াসিন্ধো, দয়া করিয়া
তুমি আশীর্ঝাদ কর, এই জামাই ষ্টা হিন্দুছানে শুভ ফল প্রদান
কর্কক। [সা—]

শান্তি: শান্তি: !

## পরিবার ও দল

( হিমাচল, বুধবার, ৩১শে জৈয়ন্ঠ, ১৮০৫ শক; ১৩ই জুন, ১৮৮৩ খৃঃ)

হে পিতঃ, হে পরিত্রাতা, ছইটি জিনিষ ভাল হইলে, তবে জগতের ভাল হওমা আশা করিতে পারি। যদি পরিবারটি ভাল হয়, আর দলটি ভাল হয়, তাহা হইলে আশা করিব, পৃথিবী নববিধানকে বলিবে ঠিক্। আর এ ছইটি যদি ভাল না হয়, তবে, হরি, কেন পৃথিবী এদের গ্রহণ করিবে? পিতঃ, বারা এত দিন ভোমার পূজা করিলেন, তাঁরা যদি না ভাল হন, তবে কি হ'বে? সকলেই বলিবে যে, কোন্ বাড়ীতে ভগবানের

नीना रहेशारह, अमनि পुषिवी एँहिरा वनिर्त, এই वाफ़ीरछ। नारक যথন জিজ্ঞাসা করিবে, কোনু পরিবারে পিতার নববিধানের মহিমা বেশি পড়েছে, পৃথিবী বলিবে, এদের কাছে। এ বাড়ী হরির বাড়ী, এতে কি আর ভুল আছে ? মা, এ বাড়ীতে যদি পাপ, অবিশাস, অধর্ম ঢোকে. আর এই পরিবার ছারখার হ'য়ে যায়, কে বলিতে পারে, কি হইবে গু আমার পরিবার যদি তোমার পরিবার হয়, আমার বাড়ী যদি তোমার বাড়ী হয়, তবে আমি সকলকে দেখাব, দেখ, আমার সকল বস্তুতে হরি,— চালে হরি, ডালে হরি, বিছানায় হরি। প্রেমের স্থান্ধ, পুণাের ধুপ ধূনাে **(एथ)** आत्र आभात नग यमि (जाभात इय. जा' र'ल পृथिवीरक वांगेव, দেথ, কত বিভিন্ন এক হইয়াছে। আর তা' যদি না হয়, পৃথিবী বলিবে, আগে আপনার দল সাম্লা, তবে আমাদের কাছে প্রচার করিস্। কত লোকের কাছে কত অপমান সহিব। এরা কি তোমার কাছে শুনেছে, घत्र अश्रिकात दारथा, थवतंनात, कृत এन। ना, आमि गाउ जुहे हहे, छ। क'र्त्रा ना। मा, जूमि कि এ व'लाइ । ना, कथन তো वल नाई, चद्र অপরিষ্ঠার রাখিতে। টাডালদের মতন আমাদের ঘর। অবিশ্বাসের শাস্তি বক্ত্রধ্বনিতে এখানেও আসিবে। এরা আর কবে ভাল হ'বে ? এরা তো অবিশ্বাদে তোমাকে অনায়াদে বলিতে পারে, ভগবতি, এ তোমার বাড়ী নয়, এ আমাদের বাড়ী। মা ভগবতি, আমি কত বার তোমাকে আনিলাম, আর এরা তাডিয়ে দিলে। আর দলের লোকের কাছে কত কেঁদে কেটে পায়ে ধ'রে তোমাকে আনিলাম, আর এরাও তোমাকে তাড়িয়ে দিলে। মা যে হ'টি সাক্ষী পা'ব, মনে করেছিলাম, তাহাদিগের कांशांकि (भाग ना। चत्र जात मा। जामि शैं हिम वर्मत माधानत পর এদের বাবু করিলাম, আমার সম্মুথে এরা সকালবেলা ভোমাকে ঘুসি **प्रथात्र**। এদের মধ্যে এমন লোক নাই যে, মঙ্গলবাড়ী পরিষ্কার করে।

এরা ঝাঁট দিতে অপমান মনে করে। মা, এরা তো নীচ কাজ করে না। মা. এত দিনেও তোমার নববিধানের ফুল ফুটিল না ? মা, সকল নরনারী তোমার কাজ করিবে, ধর্ম ঠিক রাখিবে, পরিশ্রমী হ'বে, ভবে ভো নব-বিধান পূর্ণ হ'বে। মা একটা দল প্রস্তুত কর একটা ঘর প্রস্তুত কর, या पिथिएन लाटक बल्दि, এक है महाना नाइ, এक है भाभ नाई, এक है অধর্ম নাই। একটি দলের লোক কেহ কর্মা, কেহ জ্ঞানী, প্রত্যেক প্রচারকের পরিবারের ঘর দেথ, একট পাপ নাই। কেমন পবিত্র ছেলে মেয়েগুলি হাসিতেতে। এ বাডার লোকের। যদি ভাল না হয়, তবেই গেলাম। ছইটি দল প্রস্তুত ক'রে আদালতে লইয়া গেলাম, কে বুঝি পয়সা দিয়েছে. কি বলেছে. অমনি তারা তোমাকে অন্বীকার করিল। মা, বড় বড় যোগ ভক্তি শিক্ষা দিতে বলিতেছি না : কিন্তু এরা যেন তোমার काक्र क नोठ काक ना भरन करता प्रशामित्र, इहाल स्परम्पत्र भरन वर्ष অমঙ্গল ঢুকেছে। এখানে এত অমঙ্গল অন্তায় করিলে তুমি দহ্ করিতে পারিবে না। মা তোমার লোকদের, প্রেরিভ প্রচারকদের বাবুয়ানা লাথি মেরে দর ক'রে ফেলে দাও। আমাদের এই চামভা গরুর চামভার মত, শুকরের চামভার মত, ইহা দিয়া যদি তোমার ধরের সেবা করিতে পারি, তবে ইছা সার্থক হয়। তোমার লোকদের, তোমার পরিবারের এত অপরিষার তুর্গন্ধ পাপ আর কি সহা হয় 🦞 মা, ইহাদের তোমার করিয়া লও। দেই আগে কথা ছিল, এই পরিবার তোমার হইবে, তাছাই হউক। হে পতিতপাবন, হে দয়াময়, আমাদের এই আশীর্কাদ কর. আমাদের দলটি আর পরিধারটি যেন তোমার করিয়া লই। মা, তোমার শ্রীপাদপল্মে পড়িয়া, তোমার এই পরিবার পবিত্র হইয়া সংহিতা পড়িতেছে, এই দেখিয়া আমরা শুক্ধ ও সুখী হইব। [ সা--- |

শান্তি: শান্তি: !

#### প্রেমে জথম

( হিমাচল, বৃহস্পতিবার, ১লা আঘাঢ়, ১৮০৫ শক ; ১৪ই জুন, ১৮৮৩ খুঃ )

হে দয়াল পুরুষ, হে সত্যাশিবস্থনর, তুমি যে যুগে যুগে ভক্তদিগকে মন্ধাইয়াছ, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। প্রেমেতে জ্বম হওয়া বড় শক্ত; কিন্তু তাঁহার। তাহাতেই জ্পম হইয়াছেন। এত নাকাল কাহার জ্ঞা ? সেই প্রেমম্বরপের জন্ত। বড থেকে ছোট পর্যান্ত হে হরি, যাকে ধরেছ, জ্বপম ক'রেছ, নাকাল ক'রেছ; তাহাকে প্রেমস্বরূপে ডুবাইয়াছ, তাহাকে পুণাের আগুনে পুড়াইয়াছ, নাকাল করিয়াছ। তোমার রূপে, হরি, একটি মনোরঞ্জন ভাব আছে, একটি মোহিনী শক্তি আছে, তাহাতেই জখম কর। ভক্তগণ উপাদনায় যাইবার সময় আগে বলেন, এই বার প্রেমের আগুনে পুড়িয়া জ্বা হইতে যাইতেছি। অমনি তুমি তাঁদের জখম কর। মা. সেই জন্ম ইচ্ছা হয়, আমাদেরও ঐ ব্লক্ষ কর। আমা-দের বিদ্বান হওয়া অপেক্ষা, তোমার কাছে নাকাল হইয়া বেহুদ হইয়া থাকা ভাল। কেমন ক'রে নাকাল করিবে, কর না ? সেই যে তোমার অনির্বাচনীয় রূপটি দেখাও। এই যে সব কত রংয়ের ফুল, এর চেয়ে নাকি তোমার মুখের বং, গায়ের বং আরও ভাল। সেই রূপ দেখিয়া ভক্তগণ মোহিত হন। প্রেমেতে পুণোতে গুলে একটা ছথে আলতার রং হয়েছে, সেই রং দেখাও, হরি। সেই রূপ একবার চক্ষের সমক্ষেধর. আমরা সেই রূপ দেখিয়া কুতার্থ হই। প্রেমানন, সত্যানন, ভক্তের। (य त्रहे ज्ञान (मर्थ कंड जाननिष्ठ हन, जांत्र (कंपन ज्ञथ्य हन। नाथ, ভক্তেরা যে যুগে যুগে এই রকম হয়েছিলেন। তাঁরা তোমাতে আনন্দিত হইতেন, আর ভেঙ্গে যেতেন, আমর। আন্ত থাকি। সেই যে জথম হ'য়ে.

তোমার পা ধ'রে প'ড়ে থাকা, তা' আমাদের হইতেছে না, হরি। মা, আমাদের এই আশীর্কাদ কর, একবার দকলে মিলে, তোমার শ্রীপাদপল্মে প'ড়ে, যেন জ্বম হইতে পারি। তোমার ভালবাদাতে বেহুঁদ হইব, হততৈতম্ম হইয়া দিন কাটাইব, মা, এই আশীর্কাদ কর। [ সা— ]
শান্তি: শান্তি: শান্তি:!

### গরি একমাত্র পরিত্রাতা

( হিমাচল, শুক্রবার, ২রা আষাঢ়, ১৮০৫ শক ; ১৫ই জুন, ১৮৮৩ খুঃ )

হে পিতঃ, হে মুক্তিদাতা, জীবের উদ্ধারকর্ত্ত। তুমি, ইহা যেন কেহ ভূলিয়া না যায়। হে মঙ্গলম্বরূপ, তোমা বিনা পরিত্রাতা কোথাও নাই, পরিত্রাণের উপায় আর নাই, এমন দয়াও আর কোথাও নাই। কিরুপে মারুষ মারুষকে পাপ হইতে বাঁচাইবে এ সংসারে ? অন্ধ কি অন্ধের পরিচালক হইবে ? তা' হ'লে যে, ঠাকুর, ছই জনেই নরকে ভূবিবে। খোঁড়া কি খোঁড়াকে লইয়া যাইতে পারে ? তা' হ'লেই পাপে পড়িবে। মারুষের ক্ষমতা নাই। পরিত্রাণের কেবল তুমি উপায়, জীব তরাইতে কেবল তুমি। কেবল যা পার, তুমিই পার; অতএব আমরা যেন বিশ্বাসকরি, মারুষের একটি পাপ দূর করিতেও আমাদের ক্ষমতা নাই। আমরা কি করিতে পারি তবে ? প্রার্থনা করিতে পারি। এইটি, মা, তুমি আমাদের হাতে দিয়েছ। যিনি বেদা হইতে উপদেশ দিতে যান, তিনি অকম্মণ। যিনি দেশ বিদেশে প্রচার করিতে যান, তিনিও কিছু করিতে পারেন না। তাঁহাকে কে প্রচার করে, তার ঠিক নাই। উপদেশে কিছুই হয় না। শত সহস্র বার বিশ্বেও কিছু হয় না। কেবল তোমার

করুণাকটাক্ষ জীবকে পরিত্রাণ দিতে আসে। যার হাড়ের ভিতর পাপ, (व लाडी, जाटक कि शक्या पिलारे मि देवतानी रहेन १ मःमात्री वाकिका কি বাগ ছাডান যায় ? অবিশাসীকে কি বিশাসী করা যায় ? হে ঈশ্বর. ক্রদয়ের একটি সামান্ত পাপ কেহ তো উৎপাটন করিতে পারিল না। পথিবীর পাপ না গেলে তো শান্তি হ'বে না। তোমার চরণ ধরিয়া কাঁদিতে হইবে। বোধ হয়, আমরা কাঁদি না, কাঁদিলে তো চক্ষের জলে। পাপ ধ্রে যায়। মা, ভোমার কাছে যেন জগতের পরিত্রাণের জন্ম কাঁদি। নিজে কিছু পারিব না, এই ব'লে যেন হতাশ হ'মে না ঘাই। রিপু প্রবল शाकित्न श्थिवौद्ध क्षं इ'रव ना। थ्व गर्छोत (श्रमानत्मत छिड्द निया चर्ज यहिरात क्य. मा. यि तिशु मर ना श्रम, তবে माधन उक्त मकनह বুখা। প্রেমশ্বরূপ, মাতুষ যদি নীতিতে ভাল নাহয়, তবে সব মিখা।। পুথিবী যে রাগেতে লোভেতে গেল। কে এমন মাতুষ আছে, যার একটু ष्यश्यात्र नारं, शिशा नारं, त्रांश नारं। या, वरं পिंज्लिं किছ रग्न ना. उপদেশ দিলেও কিছু হয় না, त्रिश्र य मव कामए धरत আছে। তবে উপাসনায় আনিলে কেন. হার. যদি ভেড়ার মত হ'ব না, নির্লোভী হ'ব আমরা কি করিব? ব্যাকুল অন্তরে খুব কাঁদি। অমুক অমুক লোকের व्यक्षात त्रांग विषय याक, अ व'रन ना कांनितन इ'रन ना। किह कींनित না, মা দয়াময়ি, তবে কি জভ ধর্ম হহল ? কি জভ এই সাধন ভজন হইল গুমা, ভোমার চরণ ধ'রে এই ব'লে কাদিব –মা, রিপুপরতন্ত্র লোকদের ভাল কর, জগদাসী সব লোকে পাপের আগুনে পুড়ে মরিল। দুর কর এই দলের সকল প্রকার অধন্য অত্যাচার। দাও, পুণা আনিয়া দাও! পাপীকে উদ্ধার করিতে পুথিবাতে আর কে আছে তোমা বিনা গু তোমার রূপ। বিনা কেহ জিতেন্দ্রি হয় না। হে প্রেমমায়, পৃথিবার গতি

করিয়া দাও। বাঁচাও সকলকে, হরি, বাঁচাও সকলকে। খুব পূজা मिन, शून व्यापत्र कतिन। (माहाहे, प्रश्नान, (माहाहे, प्रश्नान, **এहे प्रना**हारक ভাল কর। এই ছয়টা রিপুকে দুর ক'রে দাও। তোমার শ্রীচরণ বুকে, মাথায়, কাঁধে ধরিয়া থাকি। এই হ'লেই তোমার রাজ্য আসিবে। রাগিলেই হইল ? পরের মুখ দেখিলে হিংসা করিলেই হইল ? সংসারে आमक रहेर्लाहे रहेन ? रकन ह'रा व मकन ? व अमुख्य, व मकन ভাব থাকিবে না। আমাদের মন পাথরের মত হইবে, লক্ষ টাকা আনিলেও মন টলিবে না। হরি, আমাদের মনের ভিতর দেখিয়াছি. আমরা সংসার ছাড়িয়া আসিয়াছি, রোজগার করিতেছি না, তবুও আমাদের এ রকম। তাই দেখিতেছি, রিপু ছাড়া বড় শক্ত। দোহাই. মঙ্গলময়, দোহাই, পতিতপাবন, পৃথিবীর আর কেহ যেন রিপুর বশীভূত না হয়। বালক, বুদ্ধ, রাজা, প্রজা, যে যেখানে আছে, গুরুত্বই হউক. আর বড় লোকই হউক, আর ধেন পাপ না করে। রিপুতে কি না করিতে পারে ৷ এই তোমার বিধান আদিল, ঐ ছয়টা রিপু আদিয়া সব ভাঙ্গিয়া দিল। এমন রিপুর প্রাবল্য। মা, এই কয়টা লোককে ডাকিয়া বল, আগে তোরা রিপু পরাজয় কর্। বুকের ভিতর রিপু যার, তার নরক সব স্থানে। এই উপাসনায় বৃদিয়াছি, এখানে রিপু। বুকটা ধৌত কর, হরি। অন্ততঃ আপনার লোকগুলো यात्रा, रेशाम्ब मन रहेट तिशु मृत क'रत माछ। जाहा हहेला, नाथ. পাপের দায় হইতে বাঁচা যায়। আমাদের মধ্যে আর রাগ হ'বে না. হিংসা হ'বে না। মা যথন দেখিলেন যে, তার এত ছেলের এখনও রিপুপরাজয় হ'ল না, তথন তিনি তাঁর প্রেমকটাক্ষে কটুমটু ক'রে এক বার তাকাইলেন, আর অমনি আমর। সকলে ভাল হ'য়ে গেলাম। মা, তোমার কপাকটাক্ষে আমাদের মনের রিপুগুলি ভস্ম কর। এই

আশীর্কাদ কর, যেন ভোমার চরণে থেকে, বড়রিপুগুলিকে ভাড়াইয়া দিতে পারি, এবং ভোমার পবিত্র নামের গুণে পাপের হস্ত হইতে বাঁচিতে পারি। [সা—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

# দলপতির প্রত্যাদেশে বিশ্বাস ( হিমাচল, শনিবার, ৩রা আষাঢ়, ১৮০৫ শক; ১৬ই জুন, ১৮৮৩ খুঃ)

হে দীনবন্ধা, হে দলপতি, কিদে তোমার ধন্ম পৃথিবীতে প্রবল হইবে, তাহা শীন্ত বলিয়া দাও। স্বর্গ হইতে ধন্ম আদিল, ইহা দেখিলাম; কিন্ত ধন্ম প্রচার হইল না। হৃদয়বন্ধা, অনুপযুক্ত লোকের প্রতি এত বড় ভার দিলে? লোকে বিশ্বাস করে না, কেহই তো শোনে না। এরা মানে না, তাহার জন্ত আমি কেন ধর্মন্তই হইব ? আমি কেন বিধানকে ফেলে দেবো? যুগে যুগে তুমি কি করিয়া ধন্ম প্রচার করিলে? জ্যেষ্ঠ প্রতার করিলে? জোষ্ঠ প্রতার করিলে? জোষ্ঠ প্রতার করিলে? ভাল জীবন দেখিল মন আরুই হইত। ভাল জীবন দেখিল না, তাই সামান্ত লোককে গ্রাহ্ম করে না। হে ঈশ্বর, সমস্ত জীবনের কার্য্য শেষ করিয়া মানুষ দেখিল, কেহ তাহাকে বিশ্বাস করিল না, সকলেই দোষ দেখাইতে যায়। হে ঈশ্বর, এই কথা ভনিতে ভনিতে জীবন শেষ্ করিয়া চলিয়া যাইতে হইবে। হে দলপতি, এ একটি পরীক্ষা। তবে হৃদয়ে যদি শান্তি থাকে, তবেই; নতুবা তুমি যদি বল, তোর্ সব ভাণ, এ সকল তো আমার কথা নয়," যদি, হরি, তুমি এই ব'লে অবিশাস কর, তবে স্বর্গেঙ্গ লাছনা, পৃথিবীতেও লাছনা। স্বর্গ

हाफ़िन, रक् वाक्वव हाफ़िलन, शृथिवी हाफ़िन। दह कशनी धत्र. এই कहे. এই इ:थ তোমার সাধকদের পক্ষে বিশেষ পরীকা, বিশেষ कहे। কাহারও ভাল লাগে না আমাকে, কাহার এ মত ধরিতে ইচ্ছা করে না. এ वर्ष मक, এ कतिरा मःमात्र माधन याय। काहात्र छान नारा ना. क्मिन भक्तात्र अभव्न रहेनाम। यनि हिन्दुमभाष्ट्रत्र काव्ह श्रिष्ठ रहेजाम, তা' হ'লে বাহ্মসমাজের কাছে অপ্রিয় হইতাম; যদি বাহ্মসমাজের কাছে প্রিয় হইতাম, প্রচারকদের কাছে অপ্রিয় হইতাম: ক্রমে সকলের কাছেই व्यपह्न इहेगाम। भीनवस्ता (भय, এक् अक मव याहेरज्य । हाउँ लारकत्र में कर कर रहेर हो हो ना। यापि हारे, मकरण बाहि पिर्दा আমি চাই, প্রচারকদের জীবন সন্নাসীদের মত হয়। তাঁরা আমাকে গালাগালি দেন। আমি যাহা দিতেছি, এরা লইতে হয় লউন, আমি চলিয়া যাইব। ইহারা আমার কথা মানেন না, স্বতরাং, পিতঃ, এ সকল लाकरक आमि हित्निह, बुर्खाइ। मग्रामग्र शिष्ठः, आमि या हाइ. वाँग তা' চান না। এঁরা বলেন, ক্ষমার পথ অতি নীচ, জঘন্ত। লোকের সঙ্গে कनर विवाप ना कत्रा काश्रक्रस्त्र काक, जारा ना रहेरन मःभात्र हिन्द না। এই সকলের জন্ম আগুনে পুড়িতে হইবে। আজ নয়, হরি, পঁচিখ বংসর এই কথা শুনিতেছি। আরও যদি বাঁচি, আরও এঁদের অপ্রিয় হইব। না তপস্থার দিকে মন আছে, না আগুন থাবার দিকে মন আছে, না নীচ হ'য়ে ব্রহ্মের ঘরের জ্ঞাল পরিষ্কার করিবার দিকে মন আছে। সকলের ধোপ কাপড। আমি অভদ হইলাম, নীচ হইলাম, চর্বল पन्भिक्त नाम भारेनाम। এই द्रकम कदिया कान छात्न 5निया शहेर्ड হইবে। যারা আগে দলকে মুখা করিবার চেষ্টা করিত না, তাহারা এখন স্থা করিতে চেষ্টা করে। হরি, আমি যাহাদের এত করিলাম, ভাহারা वर्ता, এ मकन ठिक नयू, मन-शंडा, आमि निष्क विन । लाक यथन उर्क

করিতে আসে, জানে না, তোমাকে তাহারা মারিতে আসে। আমি যাহা বিলি, সমুদয় তোমার কথা। এ জিহ্বা মিথাা বলে না। পৃথিবীর গতি কি ক'রে হ'বে, বলিয়া দিতে পার ? যদি পথ বদলাইয়া লইতে হয়, তোলই। মা, সকলে একবাক্য হ'য়ে যদি বলে যে, এ যা বলিতেছে, সকল ঠিক্, তা' হ'লেই হয়। আমার কথা যে অক্যায় বলে, তাহার যে ভয়ানক শাস্তি। আমার কথাকে কেছ মিথাা বলিতে পারে না। তাহা হইলে গরীবদের কি করিয়া তোমার কাছে আনিব। মা, হাতে বল দাও, বুকে বল দাও, তোমার রাজ্য বিস্তার করি। মা, দয়া ক'রে এই আশীর্কাদ করে, যেন আমাদের নিজের মত আর না থাটাই; এই সময়ে যে কোথা হইতে আদেশ আসিতেছে, এই দেথিয়া, তোমার ধর্ম প্রচার করিব। [সা—]

শান্তি: শান্তি:।

### যোগপ্রধান ভারত

( হিমাচল, রবিবার, ৪ঠা আষাঢ়, ১৮০৫ শক ; ১৭ই জুন, ১৮৮৩ খৃঃ )

হে দয়াসিন্ধো, হে যোগেশ্বর, যিনি যথার্থ হিন্দু, তিনি স্থভাবতঃ যোগী।
যাহার ভিতরে যথার্থ আর্যারক্ত আছে, তাহার ভিতরে যোগরক্ত আছে।
যে যোগী নয়, সে হিন্দু নয়। এ দেশ যথার্থ যোগীর দেশ, হিমালয়
পুণ্যালয়, যোগালয়। আমাদের আর কি আছে? ভগবন্, এই মাতৃভূমি
লইয়া আময়া গৌরব করি। কিন্তু মন্দ সময়ে আর্যাের কি আছে?
টাক। আছে, না কড়ি আছে, না হাতী আছে, না বাড়ী আছে, না কি
আছে? কেবল যোগ আছে। আমাদের আর্যা অধিগণ, আমাদের

পুর্বপুরুষগণ আমাদের কি দিয়াছেন ? যোগধন। তাঁহারা যাইবার আগে विनया शियाहिन, "वर्मान, এই हक्त स्था दिन, এই योगधन রাখিয়া গেলাম, এই যোপ-অন্ন দিয়া গেলাম, খাইও. বিতরণ করিও:" এই বলিয়া তাঁরা অন্তর্ধান হইলেন। পিতা যেমন পুত্রকে ধন দিয়া যান, তাঁরাও তেমনি আমাদের যোগধন দিয়াছেন। হিমালয় কত বড যোগের স্থান। এ দেশের সমুদয় গিরিরাজ যোগেতে ব্যস্ত, এখানকার বুক্ষসমূদয় যোগ করিতেছে। এ দেশের লোক কি হু:খী ? আমাদের পিতা পিতামহ যে ধন রাখিয়া গিয়াছেন, কত লোক আসিবে, যোগ-धन थाहेर्स, जनुष कुत्राहेर्स ना। এ দেশের লোক यদি সংসার সংসার করে, টাকা টাকা করে, তাহা হুইলে এ দেশের কলত্ব হুইল। তাঁহারা কোথায়? আসিয়া দেখুন, আর্য্যের মাথার মুকুট পডিয়া গিয়াছে। তাঁহারা যোগেতে হাসিতেন, ইহারা এখন সংসার সংশার क्तिया कींपिटिट । এ कि मामान (पन रि, याहा हेम्हा, छाहा विनाद ? চিরস্মরণীয় মহর্ষিগণ, বাঁহাদের নাম স্মরণ করিলে মন পবিত্র হয়, তাঁহারা কোথায় ? তাঁহাদের সন্তান হইয়া আমরা আজ আনন্দ-সংসারের কাল কীট হইয়া বেড়াইতেছি। ধিকৃ, মন, এত বড় বংশের সন্তান চইয়া তুমি কাঁদিতেছ! আজ যদি তুমি যোগ করিতে, হিমালয় কত ভোমাকে यारात्र प्रोका मिछ: তোমার जःथ प्राथिया काँमिए डेम्हा करता ह পাপীর গতি, এ অধন সম্ভানদের উদ্ধার করিবে কে ? আমরা এক সময় কত বড় ছিলাম, যোগী ছিলাম, আমাদের বেদ বেদাস্ত সকল দেশ দেশান্তরে বিলাতে প্রচারিত হইতেছে। "যোগ, যোগ' আবার এই কথা ভারতের এ দীমা হইতে অন্ত দীমা পর্যান্ত ধ্বনিত হউক। হায় হিন্দু-সম্ভান, মাথার মুকুট পদতলে ফেলিয়া দিয়াছ ৷ লও মুকুট আবার মাথায় তৃলিয়া রাথ, আবার ভিষালয়ের উপর আদিয়া বদ। হে দীনবদ্ধো,

आध्या कांपि. विदान यिनि, जांत्र त्यांश नाष्ट्रे, शक्षात्व त्यांश नाष्ट्रे, महाताद्वीध-দের যোগ নাই। ভারতের যোগ কে বইব ? আমাদের বক্ষের ধন কে হরণ করিল ? হে যোগেশ্বর, কেবল যোগ দাও, আর কিছ চাই না। यार्ग व'रम दक्वन यानन मरक्षांग कविव. याननितीरत जानिव याननिवन পান করিব। দেখ, হে ভগবন, এখন ভারত মরিয়াছে। তবুও যদি একজন যোগী পর্বতে বসিয়া যোগ করিতেছেন দেখে, তাহা হইলে ভারতের লোক বলিবে, আহা, কেমন যোগী ধ্যান করিতেছেন। তাহা ছইলে ভারত আবার যোগবলে বাঁচিয়া উঠিবে। মা, তুমি আবার বল, পত্ৰকে দেখা দিয়াছি. আমি যে দথাময়া, আমি দেখা দিব না ? এই কথা বল, মা, আবার। হে বন্ধুগণ, আমরা সকলে মিলিয়া প্রাণের বন্ধুকে যোগে দেখি এবং কেবল বলি, যোগ, যোগ। হে নব্য যুবকগণ, এই বেলা হইতে যোগ কর। আমরা এই বেলা হইতে যোগ করি, তা' হ'লে বুদ্ধ হইলে যোগ পরিপক হইবে। হিমালয়, বল, কোপায় যোগীরা বসিতেন, কোথায় যোগের স্বৰ্ণ পাওয়া যায় ? এই হিমালয়ে যোগের অমৃত কোন माननभरतावरत रशल भाउमा याम १ (अममम. व्यावात रगरगंत धर्म (थान। হে রুপাদিকো, আমাদের এই আশীর্কাদ কর, আমরা যেন আবার যোগের রাজ্য দেখিতে পারি। তোমার শ্রীপাদপল্লে পড়িয়া মনের ভিতর সেই যোগরাজ্যে গিয়া, স্ত্রী পুত্র পরিবার সকলে মিলিয়া, যোগানন্দ সম্ভোগ করিব। সা-

भाखिः भाखिः भाखिः!

## হরি ভক্তিডোরে বাঁধা

( হিমাচল, সোমবার, ৫ই আষাঢ়, ১৮০৫ শক ; ১৮ই জুন, ১৮৮৩ খৃঃ )

হে প্রেমস্বরূপ, হে ভক্তবৎসল, আকাশে বেদ বেদান্ত ভোষাকে পাইল না বটে, কিন্তু ঘরের ভিতরে ভক্তেরা তোমাকে পাইলেন। তুমি ফুপা-দিল্প, তোমাকে আবার ধরিবে কে? তুমি আপনি ধরা দিবে। ভক্তের বাড়ীতে তুমি বাধা, চিরবন্দী, নিত্য দেবকের মত বাধা আছে। এমন ক'রে ধরা দিয়াছ যে, তোমাকে একেবারে ভক্তেরা বাঁধিয়া ফেলিয়াছেন। তুমি দড়াদড়ি পছন্দ কর, যেথানে দড়ি নাই, তাহা তোমার পছন্দ নয়। সস্তান যথন তোমাকে বাঁধে, তুমি চুপ করিয়া হাস; ভক্তেরা তোমার হাসি দেখিয়া বুঝিতে পারেন, তুমি বলিতেছ, আরও বাঁধ্। তাঁরা দড়ির উপরে দড়ি দিয়া বাঁধেন। চিরকালের জন্ম বন্দী হইয়া ভক্তের বাড়ীতে व'रत थाक। আর ভক্ত যত লোককে আনিয়া তোমাকে দেখান, সকলেই আশ্চর্যা হয়; যেন কি লোষ করিয়াছ, এই রকম করিয়া তুমি বাঁধা থাক। এমনি করিয়া গৌরাঙ্গ তোমায় বেঁধেছিলেন, এমনি করিয়া ধ্রুব প্রহলাদ তোমাকে প্রেমডোরে বাঁধিয়াছিলেন। মা, তুমি আপনি ধরা দাও; বল, কেন আল্গা ক'রে বাঁধছিদ্, খুব জোরে বাঁধ্। তোমার ইচ্ছা যে, আর ছাডাছাডি না হয়। কত বান্ধ তোমাকে বাঁধে না। বলে, বাধিব কেন । যথন দরকার হইবে, তথন ডাকিব। ওরা আনন্দময়ীর ভাবলালা বুঝিতে পারে নাই। আর ধারা ভোমার আদল ভক্ত, তাঁহারা আগে পয়দা লইয়া বাজারে প্রেমের দড়ি কিনিতে যান, তথন তুমি দেখিয়া কত হাস। যখন ভক্ত তোমাকে বাঁধিলেন, তথন ভূমি হাসিতে হাসিতে প্রেমের উচ্ছাসে উথলিয়া উঠ। মা, এ পরিবারে

কি তুমি ঠিক মার মত বাঁধা আছ ? ছেলে বুড়ো এ বাড়ীর সকলে কি বলে, দাঁড়া না, আগে মাকে বাঁধি ? তাহা হইলে, মা, তুমি আমাদের। ঐ তুমি দাঁড়িয়ে মুচকে মুচকে হাসিতেছ, ঐ ভাবে তোমাকে ভালবাসিব, আর তোমার পূজা করিব। মা, তোমার পায়ে বেড়ী দি, ছদয়ের জেলখানায় সোণার বেড়ী দিয়া বন্দী ক'রে রেখে দি। থাক, মা, বন্দী হ'য়ে পাপীর ঘরে। মা, তোমার হাত পা আমাদের দলের সঙ্গে বেশ ক'রে বেঁধে রেখে দি। মা দয়ামায়, আমাদের এই আশীর্কাদ কর, ঐ চরণে পাড়িয়া থাকিব, আর শ্বদয়ে তোমাকে প্রেমের ডোরে চিরদিন বন্দী করিয়া রাখিয়া, শুদ্ধ এবং স্থ্যী হইব। [সা—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি: !

### বিশ্বাদের পরাক্রম

( হিমাচল, মঙ্গলবার, ৬ই আষাঢ়, ১৮০৫ শক ; ১৯শে জুন, ১৮৮৩ খঃ: )

হে দীনদয়াল, হে নববিধানের রাজা, তোমার নিজিত লোকদিগকে কুপা করিয়া জাগ্রৎ কর। অলবিশ্বাদীরাই কি কেবল পৃথিবীতে কাজ করিবে, আর হাত ছলাইয়া বেড়াইবে, আর তোমার ভক্তবৃন্দ কি কালনিজায় অচেতন থাকিবেন ? এত সকালে নিজা আসিল, দিনের বেলায় ঘুম আসিয়া চক্ষুকে জড়িত করিল। এখনও কত পরিশ্রম করিব, কত লিখিব। ভাই বন্ধু সকল কার্য্য শেষ হইল বলিয়া, অবসন্ন হইয়া পড়িতেছেন। এখন তো পরীক্ষার সময়, এখন তো পবিত্রাত্মার আগুন ছুটিতেছে। কি মেয়ে, কি পুরুষ, কি বালক, কি বৃদ্ধ, কাহারও তো এখন নিজার সময় হয় নাই। পিতঃ, এ বিষম বিড়ম্বনা হইতে উদ্ধার কর।

ঠাকুর, আমরা বাঁচিয়া থাকিতে থাকিতে, শক্রদল তোমার বিজয়নিশান উড়াইল, জয়পতাকা উড়াইল। ঈশ্বর, ইহা তো আমরা অস্বীকার করিতে পারি না। সমতান আপনার কীর্ত্তি স্থাপন করিল। কত লোক মরিবে. কত লোক মরিল: কিন্তু আমরা দেখিতেছি. দেখিয়াও তো আমাদের জ্ঞান হইল না। যথন দৈল্পদল পরলোকে গেলেন, তথন সমতান স্থযোগ পাইয়া আপনার রাজ্য আনিল: কিন্তু আমরা বাঁচিয়া থাকিতে, তোমার প্রেরিভগণ বাঁচিয়া থাকিতে সয়তান আসিল। সিংহের পূর্ণ পরাক্রম থাকিতে থাকিতে শুগাল কি আসিতে পারে ? এখনও পর্যান্ত আমরা প্রবন্তর হইতেছি না, পক্ষাঘাতে অকর্মণ্য হইয়া রহিয়াছি, আরও সমতান আসিতেছে। আমরা কি না অহন্ধার করিয়াছি, তাহার শান্তি,-এরা पन मानिन ना, ञ्यांका इहेन। **এमन ममस्य कि कर्खवा ? स्थन अ**न्न দেখিতেছি। সব মিথ্যা, যাহারা আক্রমণ করিল, তাহারা সোলার মত, कुँ पित्न छेए साम । सामा खरम ब्याह, अज्राह्त मछ। ठाकुन, এই সময়ে यनि आমাদের বল বিক্রম দাও, আমরা यनि শক্তকে পরাজয় कतिवह विवया तरा वाहे, आत जूमि आगारित महाय रुख, जाहा हहेरन मव अपन्त त्रामात माञ्चरक क् मिश्रा উড़ाहेश मि। अत्रा आखनवान ছাড়ক, আর আমরা বরুণবাণ ছাড়িয়া সব নিবাইয়া দি। মা, আমাদের অস্ত্রশিক্ষা দাও। মা, আমরা তোমার প্রসাদে সকল রণে জয়লাভ করিয়াছি। কেবল এইবারে সিংহকে শুগাল আসিয়া ধরিয়াছে। আমর। ইন্দ্রজিৎ, সকল রণ জয় করিব। এবাবে আমাদের শিবিরে কি হইয়াছে ৷ ঠাকুর, বল, ক্ষত্রিয় বংশের রণে পরাজয় ৷ ক্ষতিয়ের পরাস্ত জীবনে অসহ। তাহাই হউক। আমরা কামানের সম্মুখে দাঁড়াইয়া বিশ্বাসরাজ্য স্থাপন করিব। মন্ত্রের সাধন, কি শরীর-পতন। আমরা मकरम এই कथा উৎসাহের সহিত বলিয়া রণে যাইব। ক্ষত্তিয়ের বংশ

কখন চাঁড়ালের হইতে দিব না, এই মন্ত্র সাধন করিয়া, তোমার শাস্তিরাক্য স্থাপন করিব। সকলে প্রবল পরাক্রমে উৎসাহী হইব, মা, আমাদের এই আশীর্কাদ কর। [সা—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

### চিরকৃতজ্ঞতা

( হিমাচল, বুধবার, ৭ই আষাঢ়, ১৯০৫ শক; ২০শে জুন, ১৮৮৩ খৃঃ)

হে দীনসহায়, হে প্রতিদিনের বন্ধো. যে দ্রে তোমাকে খুঁ জিতে যায়, সে আপনাকে আপনি ঠকায়। ব্রের ভিতরে যাহা রাখিয়াছ, তাহাই দেখি, প্রতিদিন যে করুণা দেখাইতেছ, তাহাই ভাল করিয়া স্থরণ করি। তাহা হইলে আর দেশ ভ্রমণ করিতে হইবে না। বিশেষতঃ আমাদের মত যে, যাহাদের ঘরে হরি ছড়াছড়ি, তাহাদের কি বিদেশে যাইতে আছে ? তুমি সকলই দিতেছ ঘরের ভিতর, তবে কেন ঘর তীর্থস্থান হয় না ? গৃহস্থ ঘরে ঘরে চুকিয়া কেন মনে করে না যে, তীর্থস্থানে আসিলাম, দেবালয়ে আসিলাম ? প্রাতঃকাল হইতে রাজি পর্যান্ত ছোট ছোট করুণা কত দিতেছ, যেন চিদাকাশ হইতে রাশি রাশি শিল পড়িতেছে। ধতা তাঁহারা, যাহারা ইহা দেখিয়া কৃতক্ত হইতেছেন। ঠাকুর, তোমার বড় দান কত আছে। মা, তুমি যদি একথানি ছোট চাদর দাও, গৃহস্থের মন উঠে না; যদি একটি পয়সা দাও, তাহা হইলে তাহার মন উঠিবে না; যদি গাছে অনেক আঁব দেখে, তার আহ্লাদ হয়। কিন্তু, মা, তুমি যদি ঘরের ভিতর লক আঁব দেখে, তার আহ্লাদ হয়। কিন্তু, মা, তুমি যদি ঘরের ভিতর লক আঁব দাও, গৃহস্থের মন উঠিবে না। আমরা কি এতই অহন্ধারী হইয়াছি.

এতই পাষ্ও হইয়াছি ? আমাদের প্রাণরক্ষার জন্ত রোজ রোজ তোমার কত ছোট ছোট করুণা দেখিতেছি। তৃঞার সময় জল পাইলাম, একটি ছোট বালিদে মাথা দিয়া শুইয়া কত আরাম পাইলাম, তবু তোমাকে কুতজ্ঞতা দিলাম না। ঈশ্বর আমাদের মতন লোক বড় অকুতজ্ঞ। এমন মা কোণায় পাব, থার ক্রোড়ে অষ্টপ্রহর বসিয়া আছি। এমন দাতা কোথায় পাব, যিনি চবিবশ ঘণ্ট। শিলাবৃষ্টির মতন দান নিকেপ করিতেছেন, অন্ন বস্তু টাক। কড়ি দিতেছেন। হরি, যে তোমার এই সব ভোট ছোট দানকে গ্রাহ্ম করে না. সে অবিখাসী। তোমার চরণ ধোয়া এক ফোটা জল ভক্তেরা স্থা ব'লে পান করেন, একটি শয়সাকে লক্ষ होका मन्न कर्त्रन। এই त्रकम, इति, आमामित्र कत्र, नजुवा ट्रामात ভক্তদল তিষ্টিতে পারিবে না। তোমার দানের প্রতি যে অঞ্জ্ঞ হয়, সে পাপে পুডে মরিবে। আমরা বড় বড় আচার্য্য যোগী প্রেরিত. আমাদের এ সকল মনে লাগে না। বিনা কড়িতে পাইতেছি ব'লে, দেখ. নাথ, কত তাভিছ্লা। রোজ রোজ পাপীর ঘরে আদিতেছ বলিয়া, এখন আর একথানা আসনও পাও না। রোঞ রোজ মুটে মজুরের মত খাটিতেছ বলিয়া, কেউ গ্রাহাও করে না। এ বিষম পাপ হইতে মুক্ত কর, পিতঃ। প্রতিদিন যে সব দান করিতেছ, তাহা তোমাকে প্রণাম করিয়া গ্রহণ করিব। যে অন্ন বন্দের ভঞ কুত্ত হয় না, সে চতুম্পদের পরিতাণ কোথায়, ঠাকুর? তোমার প্রেমদৃষ্টি ঝুপরাজ করিয়া পড়ি-তেছে, আর থামে না। এই পরিবারে তোমার প্রেম দিন রাভ পড়ি-তেছে। ইহাতে পাকিয়া যেন পরিত্রাণ পাই, ঠাকুর, ইহা দেখিয়া যেন रेवक्षे लाज कति। मा, आमारमत এहं आमार्सान कत, आमारमत বাড়াতে তোমার দয়া দিন রাত পড়িতেছে, ইং। দেখিয়া, যেন অন্তরের পূর্ণ ক্লভজ্ঞতা ভোমাকে দি; ভোমার চরণে থাকিয়া, যা কিছু আমাদের

দিতেছ, একটি ধ্লিরেণুকেও স্বর্ণরেণু মনে করিয়া, ভোষার দান গ্রহণ করিব। [সা----]

শাস্তি: শাস্তি: শাস্তি: !

### ঈশ্বরের শত্রু

হিমাচল, বুহস্পতিবার, ৮ই আঘাঢ়, ১৮০৫ শক ; ২১শে জুন, ১৮৮৩ থুঃ )

হে প্রেমন্বরূপ, হে অনন্তক্ষমা, যদি আমি সম্পূর্ণরূপে তোমার হইয়া যাই, তোমার লোক হই, তোমারই হই, তাহা হইলে আমার নিজের আর তো শক্ত মিত্র থাকে না। আর তুমি যদি আমাদের স্কাষ হও, তাহা হইলে তোমার মিত্র আমাদের মিত্র হয়। নাথ, যদি প্রাণ ভোমাকে ভালবাদে, তাহা হুইলে বারা ভোমাকে ভালবাদে না, তোমার শত্রু হয়, তাদের দেখিলে আমাদের হঃথ হইবে। আর যাহারা তোমাকে ভালবাদে, তাহাদের দেখিলে আমাদের প্রাণ আনন্দিত হইবে। তোমার বন্ধু কি আমাদের বন্ধু নয় । হরি, সম্পূর্বরূপে নিঃম হইয়া, আমাদের আমিত বিনাশ করিয়া, যেন তোমারই হইতে পারি। অনেক শক্র আছে, হে নাথ, এই পৃথিবীতে यिन তাদের সঙ্গে এই মিত্রদের সমান করি, তা' হ'লে এদের অমিত श्टेंड इटेंग। या, जूबि यांग वन, এटे आयात्र विज, टेटाप्तत जान-বাসিবে, আদর করিবে, মা, আমরা অমনি তাদের লইয়া আসিয়া তাঁদের আতিথ্য করিব। আমার হৃদয়বন্ধুর বন্ধকে পাইয়া কত আদের कतिव। शह दिविव जामात्र लिय केमा, मुघा, शाताक, माकारक, व्यमन বাহু তুলিয়া নৃত্য করিতে করিতে তাঁদের লইয়া মাদিব। তুমি বলিতেছ,

এঁরা আমার স্থা, ইহাদের ভালবাসো। হে ঈশ্বর, ভোমার বন্ধ ছাড়া আমরা তো আর কাহাকেও বন্ধু বলিতে পারি না। আনন্দময়ি. তোমাকে গারা ভালবাদেন, আমরা তাঁহাদের গলায় বন্ধুর মালা দিব। আর তোমার যারা শক্র, তোমার নববিধানের যারা শক্র, তারা যদি সমতানের সঙ্গে যোগ দেয়, তা' হ'লে আমাদেরও শত্রু তাহারা। তোমার শক্ত, যারা ভোমাকে গালাগালি দেয়, ভাদের কথা গুনিলে কাণে আক্ল দিব। তোমাকে যারা গালাগালি দেয়, প্রাণের হরি, তাদের সঙ্গে আরু মিত্রতা রাখিব না। আর আমাদের শত্রু কে? যে আমাদের মাকে গালাগালি দেয়। তারা আর কিদের শক্ত । মা, তোমার সোণার অঞ্জৈ यात्रा नाठि मात्त, তারাই আমাদের यथार्थ मळ। मा, यात्रा अविश्वानी, নাস্তিক, যারা ভাবিতেছে, নববিধানকে লাপি মেরে ফেলে দেবে, ভাদের কি হ'বে ? দয়াময়ি, আমরা ভোমাকে ভাশবাসি, ভোমার শক্রর সঙ্গে আমরা বন্ধতা রাখিব না। তোমার নাম রাখিব বলিয়া তাদের ডোবাব। যথন সমতান থানিকটা রাজ্য করিতেছে, তুমি থানিকটা রাজ্য করিতেছে, **७थन তো আহলাদ इटेरव ना। किन्दु यथन (मिथव, मव তোমার রাজ্য,** ज्थन थूर आख्नाम इरेरव। यथन प्रियत, मान मान दिनाक निकास स्थाप विधात्मव निमान नहेशा द्वाहिए एक. ज्थन यथार्थ जामात्मत स्मानन कहेरव । মা, আর যেন তোমার শক্রু না থাকে। সমুদয় ভক্তদল আহ্বন, আর ভোমার রাজ্য পৃথিবীতে আত্মক। আমরা যদি দেখি. ভোমার সব টাক। কড়ি ভক্তদের শত্রু লইয়া যাইতেছে, আর আমরা বসিয়া আছি, তা' হ'লে হইবে না। আগে আমরা শক্রগণকে তাড়াইয়া দি. আর নিক্ষণ্টক হই। ভোমার শক্তগণকে দুর করিয়া দিয়া, ভোমার বন্ধদের সঙ্গে খোগ ধান कतिया, निक्रिकेटक थाकिए পाति, मा, आमाप्तत धरे बानीर्वाप कत : আমরা যেন ভোমার শত্রুদের ভাড়াইয়া ভোমার বন্ধুদের সঙ্গে হরিগুণ

গান করিয়া, এই পৃথিবীতে পুণারাজ্ঞা, শাস্তিরাজ্ঞা স্থাপন করিতে পারি। [সা — ]

শাস্তি: শাস্তি: শাস্তি: !

# বিধানের বল

( হিমাচল, শুক্রবার, ৯ই আঘাঢ়, ১৮০৫ শক ; ২২শে জুন, ১৮৮৩ খৃ: )

ह ममानित्का, एर भाभीत भतिखांछ। नकन विधानि (पथा शन वर থ্ব বল, দিংহের আক্ষালন, দলপতির প্রাধান্ত, তর্জয় সহায়তাপুর্ণ বিশ্বাস। এবার কেন ৰলহীন ভোমার বিধান, এবার জাগ্রৎ সিংহ কেন নিজিত ? যদি বল থাকে, তবে কেন তাহা অপ্রকাশিত গুচে দীননাথ, এবারকার শান্ত কেন তুর্বল ? লোকের কাছে সংহিতা যায়, তাহারা পড়ে, পড়িয়া ফেলিয়া রাথে। বজ্রধ্বনিতে কেন সংহিতা যায় না । কারণ কি, হেতু কি বলিয়া দাও। এই তো স্বর্গের বিধান আদিল, যাহা যুগে যুগে আসিত। দেবারও পরিত্রাণ, এবারও পরিত্রাণ; কিন্তু এবারে এ রকম কেন ৷ প্রেমম্বরূপ, এবার প্রেম আসিল, ভক্তি আসিল, বল আসিল না কেন 

ও উৎসাহের সভিত আমরা লক্ষ্য করি নাকেন 

মৃহ্যি ঈশার ভাব, শ্রীগৌরাঙ্গের একথানি দল যেন সিংহের দল, মহম্মদের কথা যেন আঞ্জন। হরি, সে সব কোথায় গেল, বলিতে গেলে ছঃথ হয়। ঢাকেতে শব্দ হইতেছে বটে, কিন্তু খুব জল পড়িয়া ভিজে ঢাকে কাটি পড়িলে যেমন চাপে ঢাপে করে, তেমনি। হরি, যে রকম জ্বস্ত আগুন ज्यन ज्विणार्कित, अथन तम ज्ञकम आज नारे। लाटक वरेख भएड़, উপদেশও শ্লোনে, হাইও ভোলে, ঘুমিয়েও পড়ে। পি ভঃ, বর্ত্তমান বিধান তোমার নিজিত নিস্তেজ লোকদের হাতে পড়িয়া মারা গেল। হে হরি, তোমার বিধানের এত অপমান, তোমার আদেশ লোকে মানিবে না? তোমার আগুনের মত আদেশের উপর জল ঢেলে দিলে? তুমি তো নিজ্জীব নয়। তোমার এক একটি কথা জলস্ত আগুনের মত আসে। প্রিয় পিতঃ, তোমার মামুষদের জাগাও, তোমার দলের লোকদের চুল ধ'রে উঠাও। এখনকার লোকের মধ্যে আর সে রকম নাই, এক একটা সংহিতার কথা জলস্ত আগুনের মত। মা, নববিধানের লোকদের ঘুম হইতে উঠাও। দয়াময়, আমাদের এই আশীর্কাদ কর, আমরা থেন এ সময়ে আর না ঘুমাই। আগে যেমন ব্রহ্মবাণী আসিত, আমরাও তেমনি সেই বাণী শুনিব। ব্রহ্মবাণী রোজ শুনিতেছি, আর কাঁপিতেছি ও সতেজ হইতেছি, মা, আমাদের এই রকম কর। [সা—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

### উজ্জ্লতর দর্শন

্ (হিমাচল, শনিবার, ১০ই আষাঢ়, ১৮০৫ শক; ২৩শে জুন, ১৮৮৩ খৃঃ )

হে বিনীতবৎসল, হে ভক্তনখা, এ দর্শনে হ্লামের সাধ মিটিল না।
ইহা অপেকা উচ্চতর মধুরতর দর্শন যদি দাও, তবেই বাঁচিব। দিবে না
কেন, দিতে পার না কেন, ইহাই বা কে বলিবে দু যুগে যুগে ভক্তগণে
ইহা অপেকা সহস্রপ্তণে অধিক উজ্জ্বন আবির্ভাব দেপাইয়াছ। তবে,
হে ঈশর, আমাকে দিবে না, দিতে পার না, ইহা বলিব না; দিতেই
হইবে, না দিলে পাপ ঘাইবে না। ঋদিদিগের মত বৈকুঠগম এখন তো

रम् नारे। करव र'रव श्विमिरशत मर्क वाम १ यरव रमश मिरव। এकवात्र দেখিতে চাই ভাল করিয়া। কবে আশা হ'বে পূরণ ? হ'বে যে দিন **पत्रणन । आभि (महे आणाग्न विमान) आहि ; পर्वाउ, कन, कृन, नहीं मव** ভাতে আমি তোমাকে দেখিব। যেমন বাক্সের ডালা খুলে যায়, পিতঃ, যেমন ঝনাৎ ক'রে দরজা খুলে যায়, তেমনি সব খুলে যাবে, নয়নের পুতল, হৃদয়ের পুতুলকে দেখিব। এই যাবতীয় বস্তু আছে, পুথিবীতে এই मम्बद्धत ভिতत हरेटे टामारक प्रिया । त्ररे एए प्रथा स्विप्तत प्रथा. ভখনই হিমালয়ে আসা সফল হইবে। তোমার নাম গান করিতে থাকিব। হিমালয় আমার সঙ্গে গম্ভীরভাবে যোগ দিবে, সকলে মিলে আমরা ভোমার নাম গান করিব, আর ভোমাকে দেখিব। আর দেখাতে এমনি হ'বে, প্রেমময়, তোমাকে দেণ্টি দেণ্টি, আর ভোমার রূপে ডুবে যাচিচ। কত লোক তোমাকে অমনি দেখ্চে, আমরাও তেমনি মাকে দেখ্চি, কিন্তু মার মত হচ্চিনি। জলের ভিতর ডুবিতেছি, ঠাণ্ডা হচ্চিনি, আগুনের ভিতর ডুবিতেছি, তেগ পাচ্চিনি; এ কি কাজের কথা ? মা, ্দেবি, সুথ দিতেছ, তা' মানি, থুব মাতিয়েছ, তা' মানি। কিন্তু যে দিকে ভাকাইব, অমনি পাহাড়ের উপর ধক ধক করিতেছ, সব ভাতে তোমাকে দেখিব। একটি সরিষা হাতে লইব, অমনি ডালাটি উঠিয়া গেল, আর তোমাকে নেবিলাম। পাহাড়ের উপর ব্রহ্মন্ড্যোতি, সরিষার ভিতর আনন্দময়ী। হরি, আমার নয়নভারা, এগনি ক'রে দেখিতে দেখিতে স্ব পাপ রিপু চ'লে যা'বে। আর এমনি হ'বে, যেখানে থাকি না কেন, মা व्याननमारीत मर्क (मथा इट्रेंटिट्ड । এथन ९ भ तक्य (मथा इश्व नार्टे । या, मन्ना क'रत आभारतद এই आमीर्वान कत, रान राशात शाकि, मत शातन ভোমাকে দেখি। ব্ৰহ্মজ্যোতি সকল বস্তুতে দেখিব, কেবল ম। মা করিয়া দিন দিন ভদ্ধ ও তথী হইব। [সা--- ] শান্তি: শান্তি: ।

### ঋষিভাব

( হিমাচল, যক্ষপর্বান্ত, রবিবার, ১১ই আঘাঢ়, ১৮০৫ শক ; ২৪শে জুন, ১৮৮৩ খৃঃ )

"ভ্যীশ্ররাণাং পরমং মহেশ্বং তলেবতানাং পরমঞ্চ দৈবতম্। প্রিং পত্তীনাং পরমং পরস্তাহিদাম দেবং ভূবনেশ্যীড়াম্॥"

হে প্রেমম্বরূপ, হে ধর্মরাজ, পর্বতে আসিলে শরীর তোমার নিকটবর্ত্তী হয়। এ মিথ্যা কথা নয় কেন । এই যে পবিত্র জায়গায় বসিয়াছি. ইহার নিমে ভাকাইলেও দেশ দেখা যায় না। সেই কোলাইলপুর্ব নগর কোথায় রহিল, চক্ষু দেখিতে পায় না, কর্ণ শুনিতে পায় না; স্বর্গের খ্যান, স্বর্গের তপস্থা এই স্মূদয় গিরিকে জ্যোতিশ্বয় করিয়া রাখিয়াছে। এই জন্ম বলি, দেব, মন ভোমার অভি নিকটে। তুমি সর্বাদা ভোমার দাসকে নিকটে পাও না, তাই স্বর্গের ফাঁদ পাতিয়াছ, তোমার যোগের ফাঁদ। श्मिलार प्र प्राप्त कान পालिया विषया आह, कीव-मीनत्क ध्रतित्व विषया বসিয়া আছ: কিন্তু জীব তো আসে না। তাই বলি, আর তোমার ফাঁদকে অভিক্রম করিয়া ঘাইতে দিও না। এত কাছে আসিয়া আবার যদি ছাড়িয়া যাইতে হয়, তবে তোমার ভক্তের কি আর উচ্চ আশা পূর্ব इटेर्स १ हजान इटेर्ड इटेर्स । (इ श्यमग्र, हजानकीयन इटेर्ड डेबाब কর। পাখী হইয়াছি যদি, জালে পড়ি। এই সকল কারাগারে ভোমার যোগী ঋষিগণ প'ড়েছিলেন। যত যোগী ঋষি এখানে বন্দা। তোমার যত বড় বড় যোগী ঋষিরা সংসার ছাড়িয়া যখন এখানে আসিয়াছিলেন. তথন তুমি তাঁদের গ্রেপ্তার ক'রেছিলে। মন, যেখানে বড় বড় যোগী যোগচক্রে পড়িয়াছিলেন, তুমি সেখান হইতে পলাইতে চাও ্ এখান ছইতে কথন পলাইতে পার না; ইহার চারিণিকে কারাগার। প্রেময়

এখানে যে যে আসে. সে নাকি ভোমার প্রেমের ফাঁদে পডে। আমাদের যত ঋষিরা এসে বলিতেছেন, "ভাই, আমরাও সংসার ছাডিয়া এখানে এসেছিলাম, ভাবিয়াছিলাম, থাওয়া দাওয়া করিয়া চলিয়া যাইব, কিন্তু তা হ'ল না। প্রেমময়ের জ্যোতির্ময় মৃর্ত্তি দেখিয়া আর পলাইতে পারিলাম না, একেবারে যোগের চক্রে পড়িয়াছি। তবে দাও, ভাই, হাত ছুইটি বাঁধি।" ভাই, আমাদের হাতে ধরেছ কেন ? ছাড় না, আমাদের যে ' বাড়ী আছে. স্ত্রী পুত্র পরিবার আছে. টাকা কড়ি আছে. দংসার কে ভাবিবে 
 ভাই. আমরা বেড়াইতে এসেছি যে, আমরা এথানে খাব. त्थरम (नरम ठ'रन गा'व। তোমরা श्रवि योशी वन्ही इ'रम्ह व'रन, व्यामदाख বুঝি বন্দী হ'ব ? জোর কর কেন ? ছাড় না ; কে ভোমাদের রাজা ? এথানকার রাজা কে? ধরি, অন্তায় দেখ একবার। আমরা তো ভোমার পূজা করি, যোগ দাধন করি বাড়ীতে। এঁরা কে? এ জ্যোতির্ময় পুরুষগুলো কে ? কয়েদী, এঁদের হাতে যে প্রেমের হাতকড়ি। এঁরাকে গা । তুমি যে আবার এঁদের সঙ্গে যোগ দিলে। ভগবন, রক্ষা কর, বাড়ী ফিরে যেতে দাও। যদি মারা যাই, খবর দিবে না। ধ'রে নিয়ে যায় যে গো, কেন ধ'রে নিলে ৷ টান কেন ৷ মার কেন ৷ ঐ যে জেলখানায় ধ'রে নিয়ে গেল। প্রাণেশ্বর, এই ধেলা ছেড়ে দিতে वन, পानिरंग्र याहे। (इ ८ श्रममग्र, व्याभारमञ्ज हाट्ड रय कि निरुक्त, भारव গেল। হাত বেঁধেছিদ্, বেঁধেছিদ্; আর পা বাধিদ্ নি। এতেও, প্রাণেশ্বর, তোমার মন উঠিল না। উচ্ছিষ্ট প্রেম তুমি লও না। ওরা আৰার হাস্ছে যে, ওদের দল বাড়িল ব'লে। জ্বালাতন ক'রে তুই হও নাই ? আবার ঘোরাচেচ, আবার যে গো ঘোরাচেচ ?

কোথায় ছিলাম, কোথায় আসিলাম! ঋষি ভাই, কোটা কোটা নম্পার তোমাদের পায়ে, তোমরা বন্দী করেছ, সেই জন্ত। চির্দিন এইখানে বন্দী হ'য়ে থাকি। কি চমংকার দৃষ্টা এখানে একটা আশ্রা, ওথানে আশ্রম, আশ্রম মায়ের জেলখানা। এমনি ক'রে, আনন্দমির, সমস্ত ভারতবর্ধকে বন্দা কর। চিরকাল তোমারই হ'য়ে থাকিব, নরনারী সকলকে তুমি খুব আশীর্বাদ কর। একবার তুমি দেই প্রাচীনকালের খাষিদের সঙ্গে আলাপ করিয়ে, এইখানে আমাদের রেখে দাও। ঋষি আমাদের চিরকালের বন্ধু, হিমালয় আমাদের যোগের স্থান হউক, কেবল ঋষিদের কাছেই থাকি। এ চমংকার এক নৃতন রাজ্যা এইখানে আমাদের চিরকাল বন্দা ক'রে রাখ। যদি আজ এই কয়জনকে আনিলে, তবে যেন চিরকাল এই ঋষিদের কাছে থাকিতে পারি, মা, আজ এই আশীর্বাদ কর। এই হিমালয় আমাদের যোগের স্থান হইল, আমরা চিরকাল তোমার শ্রীচরণে প'ড়ে ঋষিজীবন লাভ ক'রে শুদ্ধ হইব। [সা—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি: !

#### হরির শুদ্ধতা

( হিমাচল, সোমবার, ১২ই আষাঢ়, ১৮০০ শক ; ২৫শে জুন, ১৮৮০ খৃঃ )

হে দয়াবান্, হে ভক্তের হরি, আমরা কেবল বাহিরে গুল্ধ হইতে ভো চাই না আমরা চিত্ত গুল্ধ দেখিতে চাই। আমরা চাই যে, অস্তরের অস্তরে একটিও পাপ হইবে না; কিন্তু আমাদের কুর্নি, আমাদের পাপ আমরা ব্রিতে পারি না। তুমি অস্তর্যামা, তুমি যদি পাপ দেখাইয়া না দাও, তা' হ'লে মানুষ যে পাপ দেখিতে পায় না। তাল হইবে কিন্তুপে মানুষের জীবন, যদি পাপ কুচিস্থা মানুষের জীবনকে না ছাড়ে। যারা

পাপ করে, বন্ধু বান্ধব তাদের ব'লে দিতে এলেও বিরক্ত হয়। পিত:, যদি তোমার পুণাঙ্গলে একবার গা ধুয়ে দাও, তবেই ভাল হই। ভাল হইল এরা ভাব ছে। আমি বেশ সাধু হ'য়েছি –এই ব'লে ব'দে থাকে; তবে কি ক'রে তারা ভাল হইবে ৷ যদি একটু শীঘু ক'রে ভাল ক'রে বুঝিয়ে দাও যে, "তোরা এখনও অনেক বড় বড় পাপের দাস হ'য়ে আছিন্", তবে সামরা সতর্ক হইতে পারি। আমাদের মাথার চুল যত, পাপ তত। অবিধাস, অংশার, ব্যভিচার সমূদ্য মনের ভিতর পোকরে মত বিজ বিজ করিতেছে। সমুদ্রধারের বালি যেমন, আমাদের পাপ তেমনি। তোমার তো খাতায় যে কত পাপের দাগ আছে, তুমি বিচারাসনে ব'লে কত পাপ আমাদের লিখিতেছ। যে ভাবে, আমি পাপ করি না, সে যে কপট ভ্রষ্টাচারা, সে যে ভয়ানক ভোমাকে অবিশাস করে। তুমি বুঝিয়ে দাও, আমাদের মাথার চুলের মত আমাদের মনের ভিতরে পাপ আছে। তাহা না হইলে এরা কি ক'রে ভাল হ'বে, ভিতরে যে সব পাপ, সে কিরুপে যাইবে ? তুমি একবার পুণাজলে প্রকালন ক'রে দাও, মনের ভিতর প্রেমের বুন্দাবন আনিয়া দাও, কেবল যোগীদের (मिथ, ७क ठात्र शक्राज्ञ न नाड़ी पर्यास धुर्य श्वन, बात कान नाश नाहे। হরি, এই রকম ক'রে যাদের গুদ্ধ কর, তারাই যথার্থ গুদ্ধ। কিন্তু ষারা মনে করে, আমি খুব গুদ্ধ, তারা দান্তিক। যাদের তুমি গুদ্ধ করেছ, ভাদের হাড়ের ভিতর একটিও পাপ নাই। কল্যাণদায়িনি, মৃক্তিদায়িনি, यिन मू कि नित्व, ट्या এই तकम कत्र। यात्रा यथार्थ एक, जात्रा वन्त्व, এই দেখ, বুকের ভিতর একটি পাপ দেখুতে পাচ্চিদ্যু পুথিবী বলিবে, ना ; এইবারে যথার্থ ভদ্ধ হয়েছ। এই রকম কর, হরি, যে দিকে प्लिय, ভোমার ধর্মরাজ্য, পুণারাজ্য, সব সাদা। সব ভালই দেখ हि. সব ভালই ভাব্তি, এ রকম কাদের হয়, যাদের হৃদয়ে পুণ্যসমুদ্র রেথেচ।

দেবতাদের ভাব কেবলই সাদা সাদা ফুল. কেবলই ভিতর পর্যান্ত সাদা।
যথন সকলে বলিবে—তুই বলিতেছিদ্ সাদা, কিন্তু জোর ভিতরে পাপ
আছে। কিন্তু যথন পৃথিবী বলিবে, হাঁ, যথার্থ হাড়গুলো পর্যান্ত সাদা,
যেন আগরার সাদা পাথরের বাড়ী। মা, যথন এই রকম হ'ব, তথনই
যথার্থ ক্ষ হইব। হরি, আমাদের সব ভিতরের কাল দূর কর। মা,
মঙ্গলমন্ত্রি, আলীর্বাদ কর, আর যেন অহঙ্কার না করি। দিন দিন সমুদ্য
পাপ গরলকে হৃদয় হইতে তাড়াইয়া শুদ্ধ ও সুখী হইব। [সা—]

ণান্তি: শান্তি: শান্তি: !

## নববিধানের জয়

( হিমাচল, মঙ্গলবার, ১৩ই আষাঢ়, ১৮০৫ শক; ২৬শে জুন, ১৮৮৩ থৃঃ )

হে মুক্তিদাতা, হে অধমতারণ, অন্ধকার শেষ হইবার, রন্ধনী শেষ হইবার তো সময় আসে নাই। তোমার নববিধান বারংবার পরীক্ষায় পরীক্ষিত হইতেছেন, ইঁহার জয়গাভ কথন হ'বে? বোধ হয়, যেন পূর্বাদিকে একটু একটু আলো দেখা যাইতেছে। যে সময়ে আমরা তোমার নববিধানকে দেশের স্থাপক বগিয়া আলিঙ্গন করিব, যেন আন্তে আন্তে সেই সময় আসিতেছে। এই সময় তাঁচার গোকদের সতর্ক কর, জাগ্রৎ কর। দীনবন্ধো, তাঁহাদিগকে এই সময় অসতি দাও, খুব সতর্ক কর, তাঁদের কাজ তাঁরা করুন। যদি ছংথের সময় চলিয়া যাইতেছে, তবে আমরা ভোমার কার্যা করি। যদি আমরা ভন্ধচরিত্র না হই, যদি আমরা এখনও ভ্বিয়া ভ্বিয়া জল ধাই, তা' হ'লে পৃথিবী বলিবে, পিতা যে কয়টা লোককে কাজ করিতে দিয়াছিলেন, তাহারা ভাহার উপযুক্ত

হয় নাই। হে দীনদয়াল, হে প্রিয় পরমেশ্বর, তোমার এই কয়েকটা লোককে তুমি কত পরীক্ষার ভিতর দিয়া আনিলে। তুমি ভাবিলে, এদের হাড় ভাঙ্গিল, এখন প্রস্কার দি, এই বলিয়া নববিধানকে দেশে দেশে মহিমান্বিত করিলে। মা, ইহার গৌরব বাড়ুক, আমাদের শাস্তি হইবে। ইনি বদি পৃথিবীতে রাজত্ব করেন, আমাদের খুব আনন্দ হইবে। যদি নববিধান রাজ্য করেন, তা' হ'লে হুংখী পৃথিবীর হুংখ দূর হইবে। আমরা বেন সকল হুংখ দূর করিয়া, তোমার নববিধানকে মহিমান্বিত করি, আর আমরা উৎসাহিত হই। আমাদের এই আশীক্ষাদ কর, যেন তোমার শ্রীপাদপলে পড়িয়া, এই সময় এই স্ব্রাতাস হইতেছে, এই স্প্রভাত হইতেছে, দেখিয়া, তোমার নববিধানকে গৌরবান্বিত করিব, ইহার প্রজা হইয়া আমরা দিন দিন শুদ্ধ প্রখী হইব। [সাঁ—]

শাস্তি: শাস্তি:।

## স্বর্গরাজ্যের আশা

( হিমাচল, বুধবার, ১৪ই আষাঢ়, ১৮০৫ শক; ২৭শে জুন, ১৮৮৩ থঃ)

হে দীনদয়াল, হে শান্তিম্বরূপ, আশা বিনা কেই জীবন ধারণ করিতে পারে না; যদি করে, তাহার জীবন অত্যন্ত অস্থী। ধার্মিকেরা যদি এই রকম হন, তাহাদেরও জীবন অত্যন্ত অস্থী হয়। এই রকম করিয়া, হে ঈশর, তোমার ভক্ত স্বর্গরাজ্য আদিতেছে, ঐ আদিতেছে", এই বিনিয়া আশা করিয়া বিদিয়া থাকিতেন। হে ঈশর, তুমি তাঁহাদের চক্ষকে এমনি করেছিলে যে, তাঁহারা বিশাস না করিয়া থাকিতে পারিতেন

না। হে ঈশর, আমরা কি এ রকম করিয়া বসিয়া থাকিব না? তা' হ'লে নববিধানের কি হইবে ? এই রকম ক'রে কত লোক চ'লে গেছে.: যারা একটু একটু নিরাশ হ'চেচ, তারা কি আর স্থের পরিবার হ'বে 🕫 रह भिडः, এই तक्य क'रत वरमस्त वरमस्त इ-भा, এक-भा क'रत ह'रन যা'কে। পরমেশ্র, তোমার সাধুনন্তান ঈশা তাঁহার লোকগুলোকে খুব याना निरंडन, वनिरंडन, के बाला बाला। यात्र वामालंब रा मव लाक বলে, আর পিতার রাজা এসেছে! নাথ, এইরপ পশ্চাথ গমন বড সাজ্বাতিক, তোমার নববিধানে। নাথ, আমাদের এই কর, আমরা যেন ভোমার ঈশার মত উৎসাহী হই, আর বলি, ঐ স্বর্গরাজ্য আসিতেছে। এই বলিয়া আশা করিব, আমাদের কত কালের ইচ্ছা পূর্ব হইবে. व्यामार्टित नविश्वास्त्र महिमा रिन रिनश्चरत वाजिर्द। रिश्वमिरक त्र थन, আশার রতন, মা, খুব আশা-ধন দাও, বে দিন আশা যাইবে, সেই দিন মুতা; জ্বল নিরাশ। মৃত্যুর দার। নিরাশ কেন হ'ব ? পিতা আস্চেন, ন্বর্গাঞ্জা আসিতেছে, কেবল এই বলিব। গুদয়ের সেই পূর্বজ্ঞান কি দ্রদয়ে দেখিতে পাইব না, ঠাকুর ? মা, আমাদের এই আণীর্কাদ কর, व्यामत्रा नितामात्र व्याश्वन पूत्र कतिया निया, मत्न मत्न व्यामा कतिन, শ্বরাজ্য আদিতেছে; ঐ রাজ্যের দিকে তাকাইয়া, বিশাসনয়নে, আশা-নয়নে স্বৰ্গবাদ্যা দেখিয়া স্বৰী হইব। [ সা-- ]।

শান্তি: শান্তি: শান্তি: !

## মুখদর্শনে সুখ

( হিমাচল, বৃহস্পতিবার, ১৫ই আঘাঢ়, ১৮০৫ শক; ২৮শে জুন, ১৮৮০ খৃঃ)

चाइलाम रुप्त, हेरा कानि। यमि ज्ल नृजा करतन, जर्द ज्लुवरमम् नृजा , করেন। আবার তুমি যাহাতে তুষ্ট হও, ভদ্ধা তাহাতেই তুষ্ট হন। যদি কোন কাজ করিলে, নাথ, তোমার মুখে হাসি হয়, ভক্ত সকল কাজ রেখে সেই কাজ করেন। তিনি বলেন, আমার যে কাজে মার স্থ ভ'বে, আমি সব কাজ ফেলে আগে সেই কাজ করিব। দীনবদ্ধো হে. তোমার ভক্তের মন্ত্র নাই, তন্ত্র নাই, তোমার ভক্ত পুরাণ জানেন না বেদও জানেন না। তিনি কেবল তোমার মুথের হাসি জানেন: তোমার মুখের হাসিই তাঁহার বেদ পুরাণ। ভক্ত ভোমার কাছে এসে বসেন. গলবপ্ত হ'য়ে প্রণাম করেন, আর বলেন, মা, তুমি কি চাও আমার কাছে ? মা বলেন, আমি এইটি চাই, তিনি অমনি স্বৰ্গ মৰ্ত্ত পাতাল খুঁজে সেইটি করেন। মা, আমাদের সকলের জীবন এমনি হউক। মা. যে কাজ कत्रित जुपि ख्रे १७, चामत्रा नकन काक कात एत एन ति काकह कति। मा (हरमह्म, ज्राव भागामित मुक्ति। এই তো देवकुर्ध। मा. আমাদের ইচ্ছাকে একেবারে দুর ক'রে দাও। কি তোমার কৃতি. ভোমার মন কিলে প্রদল্প হয়, এই কেবল জিজ্ঞানা করিয়া, এই শাল্পে জীবন শেষ করি। আর কোন কাজ আমরা চাই না। দয়াসিজো, দীনবন্ধো, ইচ্ছাগুলো আমাদের তুমি একেবারে শেষ কর, কেবল আমার किरम डाल इ'रव. এ यन आब ना डावि।

मात्र मूर्थहे बागात्मत्र स्थ, बामि स्थी हरहि त्कवन मात्र मूथ त्मरथ।

মা, আমাদের এই আশীর্কাদ কর, আমর। চিরদিন তোমার মুথের দিকে তাকাইয়া, তোমার স্থান্ধ স্থা হইয়া দিন কাটাইব, আর তোমার স্থথে মগ্ন হইয়া জীবন সকল করিব। [সা—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি: !

#### অটল যোগ

( হিমাচল, মুদাব্রা, শনিবার, ১৭ই আষাঢ়, ১৮**০৫ শক** ; ৩০শে জুন, ১৮৮৩ খৃঃ )

হে প্রেমস্বরূপ, হে শান্তিদাতা, যেমন সংসারের ঝড় তুফানের মাঝে তোমার সাধক তোমার কোলে ধ্যানে শান্ত হইয়া বিসয়া থাকেন, তেমনি, হে ঈশ্বর, আমাদের শান্ত কর। এই যে হিমালয় অটল অচল হইয়া রহিয়াছে, তাহার মাথার উপর শোঁ শোঁ করিয়া ঝড় বহিতেছে, কিন্তু তরু হেলে না, লোলে না। তোমার গিরি এমনি স্থানিক্ষিত, তার মাথা টলেও না, দোলেও না, শান্ত আর দ্বির, বায়্বিকম্পিত হয় না, ঠিক যেন সিদ্ধ মহাপুরুষ বসিয়া আছেন ধ্যানে। আমরা সামান্ত বাতাসে হেলি ছলি। আমাদের মন তো সিদ্ধ নয়। আমরা ছিলাম ভাল, এখন পাপে ভ্রন্ত হইয়াছি। যোগভ্রন্ত বাঙ্গালী সংগারের হাতে পড়িয়া মরিতেছে। দীনবদ্ধে, হিমালয়ে আনিলে বদি, আমাদের ঠিক কর। ঝড়ে যেন ঠিক থাকিতে পারি। ইন্দ্রিয়ের ঝড়ে, সাংসারিক অবস্থার ঝড়ে, এই সবের মধ্যে স্থন্থির থাকিব। হিমালয়ের একটু ধূলি মাথায় দিব। ইনি যে অটল অচল হইয়া বসিয়া আছেন। হিমালয়, তোমার প্রশংসা করি। চাঞ্চল্যবিহীন যোগসিদ্ধ তোমার গুণ গান করি। হে ঈশ্বর, হে হিমালয়ের ফিশ্ব, গরীব হংশী হংথিনীদিগকে যদি দয়। ক'রে আনিলে, তবে

ভিষালধের সমাহিত ভাব যোগ যেন হৃদয়ে সঞ্চয় করিয়া লইতে পারি। ভগবন, হিমালয়কে দেখিলে যে ভয় করে, এখনও কত শিখিবার বাকি আছে। বড দেখিয়া আমাদের বক যে কেমন কেমন করিতেছে, আর গিরির ইহাতে জক্ষেপও নাই। কৈলাদের মহাদেব, এই যে সব কিছর আসিয়াছে। যদি ভূমি বল দাও, আমরা কেন এ ঝড় সহু করিতে পারিব না? মহেশ্বর, সিদ্ধিদাতা, দাও আশীর্কাদ, ঝড়কে রথ করিয়া ভাহার উপর চড়িব। পাত্তপাবন, আমানের হীনতা হইতে রক্ষা কর। লোভী না হইয়া, রাগী না হইয়া, আমর। হিমালয়ের বংশ হইয়া, যোগেতে প্রতিষ্ঠিত হইয়া বসিয়া থাকিব। সব ছাডিয়া এথানে থাকিব, কেবল ভোমাকেই কিন্তু ছাড়িব না। কৈলাসে যিনি একবার মাসিলেন. তিনিই তার ভাব পাইলেন। দীনবন্ধো, গরীবদের যদি দয়। ক'রে चानित्न, उद वहे कत्र, यन श्वितश्चमय शहेरा भाति। वहे य शिवि. कांत्र निन्ता स्थािक अनिन ना। देशता এक वाद्य (यन निक करेगा-ছেন; তোমাতে যেন বিশান, সংসারকে চান না। তুমিও তেমনি স্থান দিয়াছ। যোগগিরি, তুমি নাম-সাধন-যোগে মহেশ্বরকে ভাক। হে ভগবন, এখানে আদিয়া যেন শৃক্তমনে না যাই। এই কর, এই গিরির সরল ভাব, গন্তীর ভাব, যোগ-ভাব যেন পাই। হরি হে. এই শানীর্বাদ কর, যেন এই হিমালয়-বিতালয়ে যোগ শিক্ষা করিতে পারি। ি স্থ-

শাস্তি: শাস্তি: শাস্তি:!

## স্বর্গরাজ্যের আগমনে বিশ্বাস

( হিমাচল, রবিবার, ১৮ই আষাঢ়, ১৮০৫ শক; ১লা জুলাই, ১৮৮৩ খুঃ )

(इ मीनगत्रण, वर्णद्वारकात त्राका, नीठ अनक, नीठ कर्याभकथन अ সমুদয় তুমি দুর কর এবং ধর্মের কথা আমাদের বলিতে দাও। হে প্রবর ভক্তের রসন। এক প্রকার, ভক্তের কাণ এক প্রকার ভাবেতে গঠিত, আমাদের কান আর এক প্রকারে গঠিত। এই পূথিবীতে ভক্তেরা আদেন, তাঁরা কি বলেন, কি দেখেন, আমরা কি বলি, কি (म.चे। তাঁধারা দেখেন, এই পৃথিবীতে স্থপ্রভাত হইল, দর্মের পরীর! নামিতেছেন। তাঁহার। দেখেন, এক নুতন রাজ্য বাহির হইতেছে। থেমন গগনবিহারী দুরদর্শী পক্ষা দেখে. তেমনি তোনার ভক্ত এই সকল दम्रथन। आयत्रा कि दम्थि, इतिनाम छेठिया राग, हिमागय नामिया राग, মনি ঋষিরা নাই. সূর্যা গেল, রাত্রি আসিল, অরুকার হইল। আর কেন ব্রাহ্মধর্ম ? উঠিয়া গেল। পঁচিশ বৎসর ধ্যান করিয়া আমাদের এই বিশাস ? আমরা দেখিতেছি, ঐ অধ্যা আদিতেছে, ঐ সয়ভান আদি-তেছে। ঐপাপ রিপু, ঐ আমাদের মৃত্যু। চক্ষু নিরাশ, কর্ণ নিরাশ; के रबन एक वनिट्डाइ, या रनान्या, या भक्षार्व कितिया या, व्यविधानीयन क्य इट्रेंदि । त्कन बात क्कू वृंक्षिया धान कतिम् १ या, ह'ल या मश्मादत । এ সময়ে যোগ খ্যান করিতে পারিবি না। আর কেন ' দেখুনা, বিলাতে আমেরিকাতে সব সংসারী। আগে এক একজন তবু ধাঝিক हिन, এथन मकन धर्म (सब इहेन। डानाएर कथा मिला इहेन, धर्म ममस्य कतित्व विलाल, इहेन ना, भृथिवीट मार् नाहे, या अ टामता। তে ঈশ্বর, এ সকল কপা আমরা বলি। বাধা দিলে ভক্তের ভক্তি বাড়ে,

কিন্তু অবিশাসীর বেটুকু ধর্ম ছিল, তাহাও চলিয়া যায়। বাধা পাইলে উৎসাহীর বল বাড়ে, কিন্তু গরীব লোকের ভয় হয়। হে হরি, আমাদের এ চক্ষ হটো ফেলে দিয়ে ভক্তের চক্ষ্ দাও। ইহারা দেখিভেছেন, সতা-ধর্ম চলিয়া গেল, ভগবান স্মশানে মরিয়া গিয়াছেন। ঈশা বলিতেন कि ? के (पथ, अर्गदाका आंत्रिक्ट्, विश्वात्रग्रम श्रृ निया (पथ, जनस জ্যোতিতে স্বর্গরাজ্য আসিতেছে। আমরাও তো, ঠাকুর, একদিন বলি-য়াছি. তোমার সভারাজ্য আসিতেছে। এখন ইহারা নববিধানকে জড়-সভ করিয়া ফেলিয়া দিতেছে। হে মহাপ্রভো, আমি তাই হাত্যোড় করিয়া ভোমার কাছে বলিতেছি, যদি পৃথিবীকে পরিত্রাণ করিবে, তবে অবিখাসীদের অবিখাস চুর্ণ কর, ইহাদের অবিখাসী চক্ষকে উৎপাটন করিয়া বিশ্বাস-চকু দাও। ভক্তেরা ভীক, অবিখাসী ? না। আমরা একবার এই চকু ছটোকে ছিড়িয়া ফেলিয়া দিয়া, সেই ঈশা মুষার চক্ষু লই. আর দেখি, ঐ স্বর্গরাজ্য আসিতেছে, ঐ সব যোগী ঋষিরা আসিতেছেন। আমরা পর্বতে দাঁডাইয়া বীরপ্রধান পরমেশ্বরকে দেখিব। এইখানে সেই ভক্ত হতুমান ছিলেন, যিনি পাহাড় ভূলিয়াছিলেন। এখানে ভারুর। আসিতে পারে না। আমরা এই পাহাড় তুলিয়া অবিশ্বাদীদের গায়ে ফেলি, এই পর্বত আমাদের অন্ত হইবে। হে হরি, যা হইয়া গিয়াছে, তা হইয়া গিয়াছে, এখন আমাদের বিশ্বাসী কর। হরি, আমরা নববিধানের বিবাহ দিব, পাত্র পাত্রীকে থ্ব সাজাইব। মহারাজ ব্রদ্ধাগুপতির সঙ্গে আমাদের নববিধানের বিবাহ হইবে। সকল ঋষি মুনি নিমন্ত্রিত হইবেন, সকলে আনন্দে গান क्तिर्दन, ज्ञानन्ध्वनि क्रियन। मा. जामार्गत वहे ज्ञानीवीन क्र. আমরা কেবল অর্গের কথা শুনিব, কেবল অর্গরাজ্য দেখিব, কেবল আশা করিব, পৃথিবীর পরিত্রাণের দিন আসিতেছে, যে দিন আর তু:**থ** 

থাকিবে না; আমরা এই আশা করিরা, চিরদিন তোমার চরণে পড়িয়া থাকিব। [সা---]

শান্তি: শান্তি: শান্তি: !

### উপাসনাতে সুখ

েহিমাচল, সোমবার, ১৯শে আষাঢ়, ১৮০৫ শক ; ২রা জুলাই, ১৮৮৩ খৃঃ )

হে স্থাবে হরি, তে পূর্ণানন্দ, এই জ্ঞান যেন আমার থাকে যে, তুমি কেবল স্থ এবং শাস্তি। উপাদনার আরম্ভ, উপাদনার শেষ দকলেই যেন কেবল মধুবর্ষণ হয়। একজন লোক পাইয়াছি, যেখানে কেবল स्थ, देशहे (यन वामात्र मतन थाकि। यथन প्रामानत्मत्र स्थ विधाहि, তথন আর চুপ ক'রে থাক। যায় না। তোমার কাছে আদিলে কেবল স্থহয়। কে তুমি? তোমার নাম কি? যেহও, সে হও তুমি, এইখানটায় বদিলে যেন প্রাণ ঠাণ্ডা ছইয়া যায়। কাম, কোধ, লোভ আর কিছুই থাকে না, কেমন একটা অপূর্ব শান্তিরদ কোথা হইতে আসে। কেবল চুপ করিয়া ভাবিতে ইচ্ছা হয়, উনিও সুখী, আমিও ন্থা। কৈ রোগ, শোক, বিপদ । অভিধানে কতক গুলো কথা আছে. হাড়ভাঙ্গা যন্ত্রণা বেদন। বলিয়া, গভার মৃত্যু-ক্রেশ, প্রাণ ছটফট করে; কিন্তু এই জায়গায় বদিলে, কোথায় রোগ শোক যায়, আমাকে রেখে याग्र ज्ञथनमीत थात्त । यठ व्यञ्चत, यठ मानव, यठ तकरेनठा এই উপामनात्र শাঁক বাজিলে দব দৌড মারে। তথন আমি পাপী কি ধার্মিক, তে মাকে বুঝি কি না, ভাবি কি না, এ সব কোথায় যায়; তথন ভাবি, হুঃথ কোণায় পু পাছে ভগবানের ছেলের হু: ব হয়, পাছে কেচ বলে যে, মানসিক

यश्चनात्र (मध नार, পाছে কেर राज, এक जात्र। वाका है जिल तर हु: य यात्र না, তাই তুমি এই রকম করিলে। স্থ হইল, একটা শান্তির বিছানায় वित्रम, जलवर्त्रम विनि, जलक महेशा वित्रमन, जात मव इ:थ शिमा আর চঃথ নাই, তোমার শান্তিসমূদ্রে উঠিতেছি, নামিতেছি, কেবল শান্তিরস। দয়াময়, এই যে উপাসনাকে প্রশংসা করি, এই উপাসনাতে গতি করিয়া দিয়াছ, ইহাতে শাস্তি বটে। এখন এই কর, দীনবন্ধো হে, জালা যম্ত্রণা আর না থাকে. কোন রকম অশান্তি আর না থাকে. কেবল এমনি ক'রে তোমার কাছে বসি, আর স্থুথ হউক, আর না হউক। গরীবকে তুমি স্থী করিতে পার, একবার চাঁদমুখে হাদিলেই হইল। ভক্তকে পুলকিত করিতে পার এক মুহর্তে। হে গতিনাথ সংসারে গতি দিতে পার অনায়াদে। তোমার কাছে এমন অমুত রয়েছে. এমন স্থ রয়েছে, অনায়াদে তুমি তাহ। দিতে পার। অনেক ছ: श्रिनी কলা তোমার আসিয়াছে। কেবল উপাসনাতেই সুখ। 'হরি ব'লে डाक बमना', 'तकवल श्रीब्रह्मण यूटक ताथ', এই विलेश मव हाथ ह'ल यादा, এই विनिष्ठ विनिष्ठ व्याभाष्यत मकन इः य पृद्ध यादा। ८३ भक्षन-দাতা, বিধাতা, কুপা ক'রে আমাদের এই আণীর্কাদ কর, যেন আমরা সব ছঃথ কষ্ট দুর করিয়া. ছঃথের আগুনে এল ঢালিয়া, কেবল শান্তিমুধা शान क्रिया छक **७ यथी २**ই। | मा--- ]

শান্তি: শান্তি: শান্তি: !

#### বেতন

# ( হিমাচল, মঙ্গলবার, ২০শে আযাঢ়, ১৮০৫ শক; ৩রা জুলাই, ১৮৮৩ থৃঃ )

হে দ্যার সাগর, বিধানের রাজা আমবা তোমার দাস দাসী, তাহাতে ভল নাই। দাস দাসীর একটি নিয়ম থাকে, মাস গেলে তাহারা বেতন भाषा किन्न व्यामात्मव (वजन देक ? व्यामवा वार्षिट थार्डि, मित्न थार्डि, माहिना देक १ अवा दक्वन वाागाव थाएँ, अर्पव माहिना नाहे। किन्न রাজন তোমার থাতা খুলিয়া দেখি, এদের প্রাপ্য কিছুই নাই। স্বর্গেতে, হে মহাপ্রভো, ইহা অপেক্ষা আরও উচ্চতর নাতি থাকিবে, কিন্তু আরও नीह बद्द नोडि (पथिट अपरे। आमार्टिंग थाविट्य मात्र, होका प्रांत्र ना কেন ? হেহরি, বলিতে গেলে ধমক থাইতে হয়। এত পাপ করি. ভোমার প্রতি বিরুদ্ধাচরণ করি, তাইতে সব বেতন কেটে গেল। কোথায় বেতন পাইব, না, হরির কাছে ঋী হইলাম। তোমার দোষ নয়, প্রভো হে, তুমি কড়ায় গণ্ডায় হিসাব ক'রে মাহিনা দাও। এরা ছ'মানের বেতনের আশা ক'রে ব'লে আছে। ঈশব, মাহিনানা পাইলে হয় না. স্ত্রীপুর্দের খাওয়াব কি ? আমরা কি মাহিনা চাহ ? তোমার রাজ্য বাডুক, তোমার প্রজা বাডুক। আমরা থাটিতেছি তোমার পুণারাজ্য, প্রেমের রাজ্য বাড়িবে বলিয়া, তবে আমরা মাহিনা পাইব। তবে ছার্ট মিথ্যা খাটভেছি, আর ভোমার রাজা বিছুই বাড়িতেছে না, ইহাতে কি হইবে, হরি ? যে কয়টা লোক ছিল, তাহারাও অরাজক দেখে চলিয়া যাইতেছে। ধরি, তুমি আমাদের হাতে দড়ি থেঁধে বিচারাদনের কাছে লইয়া গেলে, বলিলে, হাারে, তোরা এই কাজ কর্লি, আমার প্রজা দ্ব উঠিয়ে দিলি। শেষে আমাদের মাহিনা পাওয়া দুরে থাকুক, কারাগারে ষাইতে হইল। এই কয় মাস হইতে মাহিনা বন্ধ হয়েছে, আর টাকা কড়ি
নাই, আর মামুষধন বাড়ে না। এই সকল কি সহু করিবে, নাপ ? শুদ্ধ
ধর্মাজ তুমি চাকরের গাফিলি দেখে চুপ ক'রে থাকিবে ? মেয়েরা খুব
মেয়ে আনিতেছে না কেন ? বালকেরা খুব বালক আনিতেছে না
কেন ? প্রচারকেরা কেন অসংখ্য লোক আনিতেছে না, হরি ? গোলামের
মাহিনাটি লাও, তা না হইলে আর চলিবে না, কাজকর্ম্ম বন্ধ হ'বে।
এরা সব চুপ ক'রে ঘর বন্ধ ক'রে শুইয়া থাকিবে, আর ভগবানের রাজ্য
আসিবে না, এই ব'লে নিরাশ হইয়া পড়িয়া থাকিবে। হরি, তুমি
বুনিতেছ না, ঐ টাকা ক'টি আনি আর খাই। তা' না হ'লে আর তোমার
দাস দাসী না খেয়ে বাঁচিবে না। খুব ধুমধাম হইতেছে, এদেশ হইতে
শুদেশ হইতে লোক আসিতেছে, এ না হইলে আর তোমার বৃদ্ধ বৃদ্ধা
বাঁচিবে না। হে ক্লপাসিন্ধাে, দয়া ক'রে আমাদের এই আশীর্বাদ কর,
আমরা যেন তোমার উপযুক্ত দাস দাসা হ'য়ে, তোমার রাজ্যকে বাড়াইয়া
মাহিনা লইতে পারি, মাহিনা আরও বাড়াইয়া লইয়া তোমার কাজ করিয়া
শুদ্ধ হই। {সা—}

শান্তি: শান্তি: শান্তি: !

#### **উন্মন্ত**তা

ি হিমাচল, বুধবার, ২১শে আবাঢ়, ১৮০৫ শক ; ৪ঠা জুলাই, ১৮৮৩ খৃঃ )

হে দয়াবান্ হে রূপবান্, তোমার ব্রাক্ষের। সকলই পারে, কেবল মন্ত হহৈতে পারে না। বর্ত্তমান ব্রাহ্মদের স্মার সকল গুণ দেখিতে পাওয়া যায়, কিন্তু মত্ততা দেখা যায় না। তোমার রূপে গুণে একেবারে মাতিয়া

शिन, এ द्रक्म रय ना। वसू जा'त्क विन, जानान कद्रिए रेड्स रय याद সঙ্গে। এমন লোক কৈ । মাতে কৈ । প্রাণটার মায়া একেবারে टक्ट ছाড़िতে পারে ना। সাধুই বল, अधिह वल, প্রাণট। তোমাকে দিতে পারে না। হাত দিয়া ধরিয়াছে তোমার চরণ, কমলার চরণ, লুকিয়ে লুকিয়ে আর এক হাত দিয়া সংসার ধরিয়াছে। এক হাতে কমলার স্থার চরণ ধরেছে, আর এক হাতে সংসারের কুষ্ঠরোগাক্রাস্ত কাল পা ধরেছে। চারি সহস্র বংগর আগে, ভগবন, যথার্থ তোমার লোক হাঁরা ছिल्नन, उादा माधु र'न, প্রচারক र'न, এ সব ভাবিতেন না, কেবল মাতিব আর মাতাব, এহ ভাবিতেন। হরি হে, দে ভাব আর এ ভাব। বুন্দাবনের ভাবের দঙ্গে ইহা কত ভফাং। বুন্দাবনের দে এক বানীতে लक लाकरक जुलिए। एका। वृक्षि मात्र बात एम स्माहिनी मक्ति नाई। দ্যাম্যী মা. তোমাকে নাকাল করিল তোমার ভক্তের।। যদি মাঙিলাম না পাছে কাপডখানা ভেজে এই ভয়ে. ইহাতে বোঝা যাইতেছে, এখন ও সমতান রিপুরা আমাকে ছাড়ে নাই। এান্দের কিছু হইল না. ভোমার বাড়ীর কাছে গিয়াও যায় না। তোমার বাড়ীর কাছে গিয়া রথে উঠে উঠে, इहेन ना। प्रामिश, यिन এहे यूरा जामात्र जल्ला माजा अ, ভবে আমরা সিংহের মত হইয়া উঠি। ইহারা মেতেও মাতে না, গেথিলে রাগ হয়। এগেছিদ মাতাতে, আবার আড়ে আড়ে দেখেছিদ্, পাছে की भूज्रान्त्र जनवात्नत्र पद्म नहेशा याय। या, जायात्र व्यानक ছেल বাহিরে আসিয়াছে, কিন্তু অন্তঃপুরে আসিতে পারিতেছে ন। তোয়ার कार्छ चानिन, त्नमा डूटि (शन, भानिष्य (शन। (पथ ना, कर लाक वानिन, वावात (जात हरेटा ना हरेटा हिना गरेटाएए। अस जारे, এত पूत अनि वा त्कन । तुन्नावरन अत्म, वनि, क्ष्मवन ना त्नत्थ ह'ता शाहेर अधि १ वि वित, दीनी ना अपन शाहेर अधिन दकन ? प्रियाना,

এই সব মাতাল প'ড়ে রয়েছে বাদী গুনে। সাধন করিলে কি মাতে ? চল্লিশ বংসর সাধনেও মত্ত হয় না। আমার হরি, অদৃট্টে কি আমার এই इःथ ब्याह्, क्राय क्राय कृषि এकि क'रत नकल ह'ल या'रव १ व्यामात्र यः मीधातीत्र वांभी अनिष्ठ (भाग ना १ प्राप्त शास्त्र लाहक বলিবে, ওরে, বুন্দাবনে গিয়া বংশীধারীর বাঁশী শুনিতে পেলিনি ? এই কথা শুনে আর কেহ আসিবে না। কলিকাতায়, মা. তোমার বড় निना। मकल वल, यात्र याथाय आत्र এथन युक्ठे नारे, आश्र দেখিতাম বটে, কিন্তু এখন নাই। হরি, একবার দেখাও এখনকার স্থবার কি জোর। আমার মার কি এমন রূপ যে, পাঁচ মিনিট তোমাকে দেখিয়া মাতিলাম না ? এ कि গিল্টি করা সোণা ? কেহ বলিবে, আমি সাত ঘণ্টা উপাসনা করিয়া মাতিলাম না। তবে সে উপাসনা আলগা উপাসনা। মাকে দেখিতেছি, কত বার মার কাছে আসিতেছি. তবু নেশা হয় না। উপাদনা কি এমনি জিনিষ যে, সাত বংগরেও নেশা भग्न ना y (क त्मित् जल्क ह्याँजिखालाटक यनि मञ कतिरत, जरव ভোমার মন্তভার রূপ দেখাও। যে উপাদনাতে মন্তভা নাই দে গিল্টি করা উপাসনা, ভাড়িয়ে দাও। হে মন্তভার দেবি, তুমি এস। এ সব ব্রহ্মের, ভগবানের কাজ নয়। একবার রণে দেবী নাম তো। এদের চিৎ ক'রে ফেলে গলার ভিতর স্থা ঢেলে দাও। ঠাকুর, আমার মনে একবার একবার আশ। হয় যে, এই পাঁচ বৎসরের পরে আবার मन भिन हहेरन। शांठ नरमरत्रत्र सन एक जनारत स्नानात्र कत्रिन। পরশোকে যাইবার অংগে আবার মাতাই। হরি, যদি হুদিন দাও, क्छ बास्ताम इहेर्द। (कन ना, छात्रा आत्र शांकिए मात्रिम ना, मरम দলে আসিতেছে। এবারে দেবী আসিতেছেন কি না, তাই ভাগারা কেই থাকিতে পারিশ না। পেবি, আবার মাতাও, নববাপের ভক্তদের

মত মাতাও। মা, এবারে মত্ত হইয়া তোমার সকল লোককে কাঁপাই, আমাদের এই আশীর্কাদ কর। তোমার শ্রীপাদপদ্মে পড়িয়া, প্রেমে মন্ড হইয়া, সকলকে মাতাইব, আর মাতিব। [সা—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি: !

### পরীক্ষামধ্যে আশ্বস্ততা

( হিমাচল, বুহস্পতিবার, ২২শে আষাঢ়, ১৮০৫ শক ; ৫ই জুলাই, ১৮৮৩ থৃঃ )

হে দীনবন্ধা, হে আমাদের আত্মার পরীক্ষক, আমানের তুর্বল মন পরীক্ষাকে ভয় করে, বিপদ আপদ দেখিলে ডরায়। কিন্তু, দয়াল, তোমার ভতেরা বলিতেন, পরীক্ষা বড় মিষ্ট, ফলেতে মিষ্ট, শেষে মিষ্ট। দয়ময়, এই জীবনকে, আমাদের এই দলকে, কত প্রকারে তুমি পরীক্ষায় ফেলিতেছ। বিচ্ছেদের কষ্ট, সামাজিক কষ্ট, লোকের গঞ্জনা, ভয়ানক পীড়ন, এই সব আমাদের মনকে কষ্ট দিতেছে। এক একবার মনে হয়, মা কি ছেলেকে এত হঃথ দিতে পারেন । তা তো সতাই, এ সব মঙ্গল। কত লোক বলে, মা কেন হঃথ দেন, কেন পরীক্ষায় ফেলেন । আমি বলি, এ কি হঃথ । মা কত শাসন করেন, মা তো আর ছেলেকে বইয়ে দিতে পারেন না। মার অনেক কাজ সন্তানসম্বন্ধে, তবে কেমন ক'রে মাকে দোব দিব । পাঁচজন যদি দোষ দেয়, তবে কি ক'রে চুপ ক'রে থাকিব । মা আমায় শাসনও করেন, আবার আদেরও করেন। আ, ছেলে ভাল করা তোমার কাজ। বিপদগুলো যে বয়ু। কতবার দেখিলাম, ঠাকুর, ভারি ভারি বিপদগুলো, শেষে কত শান্তি। নববিধানের জন্মই এই আন্দোলনে। এখন সেই পাধগুভায়ারা কোথায় রহিলেন ।

যাছাকে পাষণ্ডেরা বিপদ পরীক্ষা বলেন, দে সব মঙ্গল। এই পুথিবীতে কত তঃখ পাইয়াছি. কিন্তু সে তঃখ একটিও অমঙ্গল করিতে পারে নাই। ম্বর্গের একটি একটি বিপদে কত শাস্তি দেয়, কত স্থুখ দেয়। মা. কেছ বেন তোমাকে নিষ্ঠর বলিয়া বল্নাম না দেয়। তুমি কত মার্ছো ধ'রছো, আবার সম্ভানকে লইয়া মুখচ্মন করছ। যে এই সব প্রেমের রহস্ত ব্রিয়াছে, সেই যথার্থ সুখী। মা, খাওয়া পরা, স্থে সম্পদ তো দিয়াছ, কিন্তু ইহাতে যত স্থপ না হয়, পরীক্ষা বিপদে আরও স্থপ। লোকে বলে, এত বিপদ পরীক্ষা, গেল গেল এইবার নৌকা ডুবিল, আমি বলি, না, ডুৰিবে না৷ দেখিতে দেখিতে সব মেঘ ঝড় কোথায় গেল, নদী আকাশ পর্বত বলিল, হরি হরি বল। এখন দেখ, কেমন তোমার নববিধানের तोका भाग जुलिया गाँटेख्ट । याहाता विश्वाहिन तोका जुिवन, जाहाता এখন কেমন স্থাথে যাইতেছে। মা, আমাদের বিশ্বাস দাও, আমরা বলি, আমাদের গ্রংথ কিছুতে হইবে না। মার প্রেরিত গ্রংথ, ভক্তজনের क्रिकेट हरेरव ना। या या आयारित हार्यन, अ तम या यात, आयता या মার থাই, কেন আমাদের হুগতি হ'বে। কিছুতে অমঙ্গল হ'বে না তো, বদি ঐ জীপাদপরে মাথা দিয়া পড়িয়া থাকি। আমি কিনা মা তংখ দেন বলিব ? আমার মা মঞ্চনময়ী, তিনি কথন অমঞ্চল করেন না, তিনি তো অমঙ্গল করিতে পারেন না, এই কেবল বলিব। মা মঞ্জনম্মি, আমাদের এই আশীর্বাদ কর, তোমার কাছে বিশ্বাসী গ্রয়া থাকিব, मा याहा पिटलट्डन. मकनर मकरनत कन्न. এर विनया अक रहेव। [मा--]

শান্তি: শান্তি:।

#### সাত্ত্বিকতা

( হিমাচল, শুক্রবার, ২০শে আঘাঢ়, ১৮০৫ শক; ৬ই জুলাই, ১৮৮৩ গু: )

(र मीनभद्रन, (र ७६८मन, এখনও তুমি অনেক দুরে, ইচ্ছা হয়, তোমাকে আরও নিকটে আনি। পূর্ব্বপুরুষদের অপেক্ষা আরও অগ্রসর হইবার কথা ছিল। পুরাতন বিধান অতিক্রম করিয়া নববিধান আরও অগ্রে যাইবে, তাহা তো আমরা পারিলাম না। তাঁহাদের খাওয়া দাওয়া সব তাতে হরি. তাদের গায়ে হরিনাম। তাঁদের সকল বস্ততে তুমি ছিলে। আমরা উপাসনাটি যে করি, এইটি, ঠাকুর, ধন্ত। তার পর সমস্ত দিনের কর্ম্ম তো আর দেখা যায় না। তাঁহারা বিছান। হইতে উঠিয়াই আবার কমেতে যাইতেন। তাঁরা জলেতে আকাশে সব জায়গায় ভোমাকে দেখিতেন। আমরা এত উচ্চ বংশের সম্ভান হইয়া কেন এ ব্লক্ষ? ঠাকুর, দয়া করিয়া তাঁদের মত আমাদের কর। হরিনাম ভিন্ন কোন খাবার খাইব না। অন্ততঃ যেগুলি প্রতিদিনের কাঞ্জ, তাহাতে হারকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া রাখিব। কতকগুলো হয় তো সমুতানের. কতকগুলো হয় তো আমার, তাহার ভিতর তোমারও একটা একটা কোথায় ঢ়কে থাকে । তাঁদের ওঠা বদা দব ধর্মেতে। ঠাকুর, আমাদের आवु उ एक इटें एक नाया और तम हूँ तम अन्य के कर इस । कांत्र किनिय খাইতেছি, কার জিনিষ কইতেছি, তার ঠিক নাই। এই একবার উপাসনার সময় ভোমাকে প্রণাম ক'রে চ'লে যা'ব আঞ্জের মত। কিছু তাঁহারা, মেঘ ডাকিভেছে, ভাইতে ব্রহ্মধানি শুনিতেন। হরি, আমাদেরও এই উচ্চ শ্বভাব দাও। আমরা শুইতেছি যে বিছানায়. জ্বন্য ইন্দ্রিয় ভাইতে। এই তে। গেল শরীর। মা. কার জিনিষ

ছুঁইতেছি ? মড়ার জিনিষ ? শেষে নাস্তিকের যা' তা' ছুঁইতেছি ? বিদ্যালয় মত আমরা সান্তিক হইব। সান্তিক আহার, সান্তিক সব। কাগজে দোয়াতে সব হরি, যা' ছুঁইতেছি, অমনি ব্রহ্ম চড়াৎ করিয়া উঠিতেছেন, এই হইলে তবে আমরা সান্তিক হইব। সব জিনিষে হরিকে দেখি। জিনিষ আমার নয়, সয়তানের নয়, সব নববিধানের হরির জিনিষ। এই সকল জিনিষ লইয়া আমরা সান্তিক হইব। আমাদের এই জিনিষ খেন সর্বাদা শুদ্ধতাতে রাথিয়া দেয়, মা, আমাদের এই আশীর্বাদ কর। আমাদের সব অসান্তিক ভাব দূর করিয়া দিয়া, নববিধানের সান্তিক ভাব ধরিয়া দিন দিন শুদ্ধ হইব। [সা—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি:

#### বিধি-সাঁক।র

( হিমাচল, শানিবার, ২৪শে আষাঢ়, ১৮০৫ শক , ৭০ জুলাই, ১৮৮৩ খুঃ )

হে দীনদয়াল, হে ধন্মরাজ, গৃহস্থের বিধি তুমি যদি প্রচার করিতেছ, তবে গৃহস্থকে বল দাও, যেন সে সেই বিধি পালন করিতে পারে। আমরা, হে ঈশ্বর, কেন অশুদ্ধ থাকিব, কেন স্বেক্ছাচারে দিন কাটাইব, যদি গরীব বলিয়া, যে যেথানে আছে, সকলকে তুমি বিধি দাও। জননি, এই বিধিতে কেবল আমরা ভাল হইব, তাহা নয়, ভোমার পুত্র কঞা যে যেখানে থাকিবে, লক্ষণ দেখিয়া বুঝিয়া লইব। সেবকের দন, সেবকদের তোমার বিধি দাও, আর পাপাচার না হয়, স্বেক্ছাচার না হয়। এইটি তুমি চাও, প্রভাকে গৃহস্থ সকাল হইতে রাত্রি প্রায় ঠিক নিয়মগুলি পালন করেন। তোমার মনে বড় সাধ ছিল যে, আমার গৃহস্থ ভিকি

আমি চিনিয়া লইব। দেই দিন তো আসিয়াছে, ঠাকুর। এইবার অনায়াসে বাঁধিতে পার, এইবার তো অনায়াসে পৃথিবীকে দেখাইতে পার তোমার লোকদিগকে। এইবার আমরা তোমার বিধিতে তোমার धत माकारे। माध्यकत धन, तर जिथेत, यपि अ नियम माख् माध्यकता या' डेक्डा जा' डे करत, जा' इ'ला वृक्षित, मग्रामिक व्यामारमत त्राका नन। কাগজে পর্যান্ত যথন লেখা হটল, তথন তো আর ওজর করিতে পারে না যে, কি করিব ? যেখানে নাড়া নক্ষত্র পর্যান্ত লেখা হইল, এখন দেখন সকলে, তোমার কি বিধি। একবার পৃথিবীকে দেখাইয়া দিন, তা' হ'লে বলবে, এরাই স্বর্গের লোক। আহা এমন ঘরের নিয়ম, এমন খাওয়া দাওয়ার বিধি, এমন আর কোথায় দেখিব? এরা মা দেবীকে যথার্থ দেখিয়াছে। আর তুমি মনে মনে হাসিতেছ, আর বলিতেছ, আরও পরিবার হউক। এইবার, মা, এদের টেনে লও। সদাচার-ক্রচারী যাহার।, তাঁহারা এই নিয়ম লউন। আর যদি, দেবি, তোমার নিয়ম লেখাই রহিল, কেচ মানিল না, ভা' হ'লে লোকে বলিবে, মা নিয়ম করিলেন, কিন্তু কেই লইল না। মা, তাই বলিতেছি, সমস্ত ভারতবর্ষের লোক তোমার এই বিধি লউন। মা, একবার তুমি মহারাণী হইয়। সিংহাদনে বদিয়া, আদেশ প্রচার কর। মা, আমরা যেন তোমার আশার্কাদে সমুদয় স্বেচ্ছাচার অবিখাস দূর করিয়া, তুমি যাহা বলিবে, याहा नित्थ नित्त, मत शहन कतिया, मनाठात्त्रत शख थाकिया, निन निन एक ও পবিত্র হই। সা---

শাস্তি: শাস্তি: শাস্তি: !

#### প্রলোকগৃহ

( তিমাচল, রবিবার, ২৫শে আঘাঢ়, ১৮০৫ শক ; ৮ই জুলাই, ১৮৮৩ খৃঃ )

হে ক্লপাসিন্ধো, হে বৈকুণ্ঠপতি, বিখাস করিব, বিখাস বিনা পরিত্রাণ হয় না। বিশ্বাস করিব, তোমার স্বর্গরাজ্য আসিতেছে। ছংথী সেই ' लाक, त्व পृथिवीत मकनरे प्रिक्टिक, जामात सर्गताका प्राथ नारे। তমি যে নুতন বাড়া প্রস্তুত করিতেছ আমাদের জন্ত, তাহা দেখে নাই; ভগবন, সেই বাড়ীতে কে কি করিবেন, তাহাও ঠিক আছে। হে হরি, ভমি যথন এত ঠিক করেছ, তথন অবিশাসী বিশাস করিবে না ? এত বড কারখানা করিতেছ, হরি, ভারতের এক দিক হইতে আর দিক পর্যান্ত কত লোক থাটিতেছে। আমার ঘর ঐ, ঐ ভাতার ঘর, ঐ বন্ধদের ঘর, ঐ আমাদের জন্ম তুমি ধ্রুবলোক প্রস্তুত করেছ। কাণা দেখিতে পায় না, বলে, কৈ ? অপ্রেমিক চান, আমার বর ঐ, ও যাহতে পাইবে না। অবিখাসা জানে না, একটি স্নানের ঘর, একটি খাবার ঘর, একটি ফুলের বাগান, তুমি প্রতিজনের জন্ম করেছ। এ দেশের লোকের, ও দেশের লোকের জন্ম, সকলের জন্ম তৃমি একটি একটি ছোট ঘর, বড় ঘর প্রস্তুত করেছ। দিঞ্গতি, তুমি নববিধানের लारकत क्रम भव এकिए এकिए প্রস্তুত করেছ। আমরা যে দিন ঘাইব, কত আনন হইবে। একটি তুঃপের কথা গুন, হরি, আমাদের ভিতর এত অপ্রেম কেন ? ওথানে গেলে সকলেরই গান বাজন। করিতে হইবে। কেহ ছোট স্থরে, কেহ বড় স্থরে, নারীরা ছোট স্থরে। হে শ্রীহরি, একজন গেলে তো হবে না; প্রত্যেকে একটি একটি যন্ত্র বাজাইব। অত্যস্ত মনোহর স্থমিষ্ট বাজগানে ঘর পূর্ণ হইবে। জননি, কাহারও

আছে ভাল মুর, কাছারও মুর ভাল নয়, এইটি, হরি, এঁরা বোঝেন না। সকলে না গেলে হয় তো মোটা হয় থাকিবে না, হয় তো দক স্থাৱ থাকিবে না. নয় তো যোগ থাকিবে না. নয় তো ভক্তি থাকিবে না। হে হরি. তুমি আমাদের জন্ম কত প্রস্তুত করিলে. এখনও এরা কলহ করে। বাজাইব, আমোদ করিব: কেন কলহ করিব, ঠাকুর। অতি দীনহীন গরীব, তার ঘরও সাঞ্চান হয়েছে, তার ঘরেও নববিধান আছেন। কি পরিপাটী, হরি, তুমি তার জন্য একটি একতারা রেখেছ, একথানি গেরুয়া রেখেছ, তারও জন্ম একটি ছোট যোগের ঘর আছে। তারও জায় দোণার কলগীতে অমৃত রেখেছ। এতগুলি লোকের জন্ম এত বর ক'রে রেখেছ। পঞ্চাবের लाकरमंत्र জन्म राहे तकम चत्र, महाताष्ट्रीयरमंत्र जन्म राहे तकम चत्र, ব্রহ্মপুত্রের লোকদের জন্ম তাহাদের মত ঘর প্রস্তুত করেছ। যাহার रयमन প্রয়োজন, তেমনি রেখেছ। হরি, ঐ আমার বাড়ী, ঐ নববিধান। সকলে ঝগড়া কলহ দূর করিয়া, আনন্দের সহিত ঐ বাড়ীতে ঘাই। হে पश्चमश्चि. आमारत्व এर आनीर्सात कर्त्र, आमता मकरत के चरत्र है पश्चक হইয়া. সকলে হাত ধরাধরি করিয়া, ঐ বাড়াতে যাই। মা, তোমার শ্রীপাদপরে পড়িরা, সকলে আনন্দিত হইয়া, ঐ শান্তিনিকেতনে যেন স্থান পাই। সা-

শাস্তি: শাস্তি: শাস্তি:!

## স্থার দিন

( হিমাচল, বুধবার, ২৮শে আবাঢ়, ১৮০৫ শক ; ১১ই জুলাই, ১৮৮৩ খৃঃ )

হে দীনবন্ধো, ভক্তসহায়, আমার মনেই বা এত আশা, এত আনন্দ হইতেছে কেন. আর অখ্যদের মনেই বা এত অন্ধকার. এত নিরাশা इंटेर्डिड (कन? जगदन, आमि विमार्डिड, मकाम इंटेर्डिड, जादा বলিতেছে, রাত্রি হইতেছে। আমি বলিতেছি, ঠাকুর, স্বর্গরাজা দেখা দিতেছে, তারা বলিতেছে, স্বর্গরাজ্য দেখা দিয়া চলিয়া গিয়াছে। আমি বলিতেছি, এই ত আমোদ করিবার সময়, তারা বলিতেতে, এই ত काँनिवाद नेगय। शिजः. এ भज्छन क्नि । आभाद कथा मिशा. ना. তাহাদের কথা অমূল ক? বিশেষর, বিশেষ করিয়া এ বিষয় শিক্ষা দাও। चर्ल यावात्र ममग्र यनि मकरन वरन, लिलाम मित्रनाम, छत्न श्रान खान रव চমকিয়া উঠে। এ কি ? স্বর্গের দার খুলিল, কোপায় আমরা দেখানে গিয়া স্থী হইব, না, কালা ? স্বর্গের প্রস্ব হইল, না, অস্ত্যেষ্টিকিয়া। উৎসবক্ষেত্র, না, শ্মণান! মা, জননি, আমি তোমার কাছে যাহা ওনি, তাই বল, তোমার তৈংসাহে উৎসাহী। আমার প্রাণের হরি, আমার বয়স বাড়িতেছে, আমার বিশ্বাস বাড়িতেছে। আগে আগি, মা, তোমাকে কেবল উপাসনায় দেখিতাম, এখন আহারে স্নানে, এখানে ওখানে, তোমার সঙ্গেও আলাপ হয়। আমি বলিতেছি, ছেলে মেয়ে দব স্থাইও, বর আসিতেছে, ঢাক বাজাও। ওরা কাঁদে কেন? দেবি, বিয়ের ঘরে কাঁদে কেন ? রোদন কেন, হাহাকার কেন ? উঠ, গান গাও, সতীর বর আসিতেছে আনন্দবর্দ্ধনের জন্ম। হরি, আমার দ্বারা কি হ'তে পারে ? ত্মি এস, কালা থামাও। মা আনন্দের দিন এল, সুথ এল, অঞ্চেরা

কেন বলে না ? কাঙ্গালের সঙ্গে বকুদের বনিবনান্ত হ'ল না কেন ? হরি, কি লোষে দোষা হ'লাম তব চরণে ? স্থার দিনে কোথায় হাসিব, নাচিব, না, এ কি হ'ল ? যাও, নিরাশা যাও। আমার স্বর্গ আমেতেছে, আমার সোণার ভগবান্ সোণার রথে চড়িয়া আসিতেছেন আমি কেবল এই বিশ্বাস করিব। হরি হে, দয়া কর, এই স্থাথের সময় সকলকে স্থী কর। বৃদ্ধ, যুবা, বালক, নর, নারী সকলে এই স্থাথের কাপড় পরিয়া আমোদ করুক। মা, ধলিয়া দাও, এই স্থাথের দিনে যে আমোদ না করিবে, তাহাকে আমি নিরপরাধা মনে করিব না। সকলকে প্রেমস্থ্রা পান করাইয়া দাও, সকলকে বিশ্বাসী করিয়া দাও, লালোল করিয়া দাও। মা, এই আশীর্কাদ কর, যেন এই স্থাথের দিনে সকলে মিলে উৎসবের আনন্দ সন্তোগ করিতে পারি। [স্ক্ —]

শাস্তি: শাস্তি: শাস্তি:!

## ন্ত্ৰথ

( হিমাচল, রবিবার, ৩২শে আষাঢ়, ১৮০৫ শক , ১৫ই জুলাহ, ১৮৮৩ খঃ )

হে দানবংকা, হে হানগ্রের নুজন রয়, বত্তমান সময়ে তুমি যাহা দেখাছতেছ, হহা নৃতন। চক্ষের পক্ষে নৃতন, হানগ্রের পক্ষে নৃতন, আমাদের
প্রতিজনের পক্ষে নৃতন, ভারতের পক্ষে নৃতন, পিতঃ, সমস্ত পৃথিবীর পক্ষে
নৃতন। কি নৃতন । বল, ভগবন্ কি নৃতন । সকলেই বলে, ধর্ম নৃতন। কি হু, কি নৃতন । কথা বলিতে গেলে মনের দ্রিদ্রা প্রকাশ পায়, লান্তি প্রকাশ পায়। যদি তোমার নব্বিধান প্রকাশ করিলে, বল,

এ বর্ত্তমান বিধিতে কি নতন ? মন কিছু জানে না, কি নতন, হরি ? भग्नम न्डन। किन्त, कि न्डन ? इति न्डन, शूका न्डन, नाम न्डन, সাধন নৃতন, জল নৃতন, বায়ু নৃতন, পাহাড় নৃতন, সমস্ত নৃতন, আর পৃথিবী নৃতন, স্বৰ্গ নৃতন। এই প্ৰয়ন্ত পু আর কি ? ঈশা নৃতন, মুষা নুতন, শাক্য নৃতন, গৌরাক নৃতন। বেদ কোরাণ বাইবেল পুরাণ সমুদায় নৃতন। আর কি, হরি ? পিতা মাতা নৃতন, ভাই ভগিনী নৃতন, পুত্র কল্পানৃতন, স্বামী স্বী নৃতন, ভৃত্যেরা নৃতন, প্রভুরা নৃতন। হে পর্মেশ্বর, বাহিরে সমস্ত নৃতন, ভিতরে সমস্ত নৃতন। এই যাবতীয় নূতন একতা করিলে কি হয় ? নূতন বিধান। যার পিতা, মাতা, ভার্য্যা পুরাতন, তারা কথন নববিধানবাদী নহে। কিন্তু সমুদয় যার নৃতন, সেই, হে ঈশ্বর, তোমার নৃতন বিধিতে দীক্ষিত। হে প্রেমময়, যথন তুমি দেই क्रेमारक कर्षन नहीरक ज्ञान कदाहेग्रा प्रवनमन हरेरक व्यापन कदिता. **७४न क्छ चार्र्ड्स घटेना इहेग।** यथन जिनि स्नान कतिया छेठिएनन. **दिनिश्चन, जाकाम थुनिन, अर्ज दिया दिन। उथन जुमि दिन("८२** পুত্র, আমি তোমার উপর সম্ভষ্ট হইলাম।" যদি এই গঙ্গা যমুনার জল আমার কাছে পুরাতন হইল, তবে কেন আমি জনিয়া মরিলাম না ? আমি দেই পুরাণ বাড়ীভেই থাকি, আমি যে গেলাদে জল বাই, তাতে हिंद्र लिथा नाहे. जामि य पाल डाउ थाहे, जाउ हिंद्र नाम नाहे, जामि य वक्तित माल प्रथा कति, मकनहे श्रताजन। তবে, हि नविधान, विमाय माछ। अवकाकरक कृषि द्वारक्षा ना। कृषि এ मकन लाक महेया কিছু করিতে পারিবে না; তুমি চাও সকল সরস তেজাল। আমরা সব नविधान यानि ; किन्ह टेक. जैशांत्र मञ्ज जाकाश एशि नाहे। जायाएनत মধ্যে কে এমন আছে, যে বলিতে পারে, এ থাল্ছিল পৃথিবীর, আমি ব এই থালা হরির নামে করিলাম। কে বলিতে পারে, আগে পূর্বপূরুষেরা

অন্ন থাইতেন, আজ আমি ব্রহ্ম-অন্ন থাইব। এ নববিধানে প্রবঞ্চকের। थाकिट भारत ना : এ नवीरनद घत. शाजीरनद घत नदा। नवीन श्रेरा নবীন হরির সেবা করিতে হয়। এথানে সকলে এস। গৌরাঙ্গ পর্যান্ত নবীন। পুরাতন নুত্য এখানে হ'বে না। যে টাকাতে হাত দেয় প্রাচানের মত, সে হরির ঘরে, কুবেরের ভাগুারে ডাকাতি করে। এখানে সব नवीन । इति, आभारमत्र এই नवीन धर्म निथाहेरव कि ? अमछ शृथिवी नवीन। (म रुर्गा हक्त भाव नाहे; नवीन मव। (यान नवीन माधन নবীন, নুতনত। উল্লে। নবীন হরির সেবা করিব, থাক্ব না আর পুরাতন সংসারে ৷ হরি, রক্ষা কর, পুরাতন তুর্গন্ধ সংসার হইতে রক্ষা কর। সুগন্ধ নৃত্য সংসারে লট্যা চল। নৃত্য সাহস দাও, বল দাও। নদী চইতে উঠিয়া যেন দেখিতে পাই, দে আকাশ আর नारें ; नुष्ठन व्याकारण इतिहत्स्व डेनग्न इरेग्नाइ। यनि छा' ना हगू. তবে দব পুরাতন, স্বর্গও পুরাতন। হে নবীন প্রেমের আকর, এই আশীর্কাদ কর, যেন পুরাতন, নীরদ সংসার, হুর্গন্ধ নিরুৎসাছ দুর করিয়া দিয়া, নবীন হরির নবীন ঘরে নবীন প্রেমে মত্ত হইয়া সুখী হইতে পারি। ( সু- )

শান্তি: শান্তি: শান্তি: !

## शुर्व माधन

্হিম্চেন, বৃহম্পতিবার, ৪ঠা শ্রাবণ, ১৮০৫ শক , ১৯শে জুলাই, ১৮৮০ খৃঃ )

হে কাতরশরণ, হে ভক্তের হরি, এক জন তোমার ভক্ত হয়, ই**ছ**। সহজু সপরিবারে তোমার ভক্ত হয়, ইহা কঠিন, সদলে তোমার ভক্ত হয়, ইচা আরও কঠিন। পিতঃ, একজন কোন রকমে তোমাকে জানিয়া শুনিয়া ভোমার প্রেমে মজিল। তাহাতে কি হ'ল ? ঘর সংসারে জঞাল করিয়া রাখিল। স্বার্থপর হইয়া তোমার ঘরে বসিয়া হরিনাম সাধন করিতে লাগিল। দে কিরপে এদেয় হইবে? অলবিখাসীকে তুমি ম্বর্গে প্রবেশ করিতে দাও না। চাও তুমি, মুপ্রসন্ন ভগবন্, পরিবার সব তোমার হয়, সব কাজে তোমার নাম হয়, সব বস্তুতে তোমার অধিষ্ঠান হয়, আর সমস্ত দিন, সমস্ত বৎসর তোমার সাধন হয়। সেইটি হ'লে তোমার সাধ পূর্ণ হয়। যদি ভাল করিয়া না পাইলাম, সান না করিলাম হরিনামে, তুমি কি তাহাতে সম্ভূপ্ত হও লাত ? থাটব, নাইন, শুইব, সব হরিতে, তা' হ'লে তোমার মনটি প্রসন্ন থাকে। দয়াল, যদি তোমার কাছে একটিকে আনি, ছুইটি ছেলে রাখিয়া ছুইটিকে আনি, মেষেটাকে রাথিয়। স্থীটাকে আনি, তোমার বিরক্ত মুগ বলে, "লইব না।" यि পরিবারটি আনি, তুমি বল, "দলটি কৈ " প্রাণাস্ত হইল এই ভজন সাধনে। জগদীশ, পূর্ণ সাধন হহবে কবে? উপাসনার বরে কেবল হরিনাম অঞ্চিত করিয়া রাখিয়াছি, আর সব দেয়াল থালি রহিয়াছে। তোমার মন কিছুতেই উঠে ন। সব ঘরে বিখাসের পিটুলি দিয়া লক্ষ্মীচরণ আঁকিয়াছি, কেবল তুইটা বর পালি রহিয়াছে, বলিলে, আমি ও বাড়ী যাব না. ও যে লক্ষীছাড়া বাড়ী। প্রেমিকের ধন, তোমাকে যোল আনাপ্রেম না দিলে, কিছুতেই তোমার মন প্রসন্ন হইবে না! আমার ভগবান ভষ্টিদার, পূর্ণ করিয়া না দিলে ছাড়বেন না। সাড়ে পনের আন। দিলেই তুই পয়সার জক্ত তুমি ধস্তাধন্তি কর। সমস্ত যে তোমাকে দিতে **इटेर्ट । विस्थिय आभात मन जिनिय जामारक आण मिर्ड इटेर्ट ।** आभारक रव ज्ञिम राज निरम्ह, आभि यनि कम निहे, अरहा रव आतं ध कम দিবে! পিত:, এ বাড়ীতে যেন আর ঝগড়া না আসে। যে দিন

প্রলোভন স্বার্থপরতা আসিবে, সে দিন শয়তান রাজা হইবে, আর ভগবান্ পাশ দরজা দিয়া চলিয়া যাইবেন। ভগবন্, যদি তোমার ধর্ম লইয়াছি, তবে পূর্ণ সাধন করিব। যে বাড়ীতে লোভ আর রাগ সর্বাদা থাকে, সেথানে তোমাকে কথন পাইব না। হে দেব, দয়া করিয়া এই আশীর্বাদ কর, যেন এই পরিবার, এই টাকা কড়ি, সব তোমার চরণে দিয়া, সকল জিনিষে তোমার নাম অক্কিত করিয়া স্থী হই। [ স্ক— ]

শান্তি: শান্তি: শান্তি:!

#### বন্ধন

( হিমাচল, রাববার, ৭ই আবেণ, ১৮০৫ শক; ২২শে জুলাই. ১৮৮৩ খু: )

হে প্রসন্ন ভগবন্, হে মৃক্তিদাতা, অবিক্যা আমাদিগকে মুক্তি দিল না, স্বেচ্ছাচারী করিল। আমরা স্বেচ্ছাচার চাই না, মৃক্তি চাই। কিছু যথন ভাবি, মুক্তি কি, তথন দেখি, এক রকম বন্ধন। ইহা ত মৃক্তি নহে, ইহা যে বন্ধন। যত ব্রাহ্ম আছে, ইচ্ছা হইতেছে, মহাপ্রভা, তোমার আজ্ঞায় ইহাদের বাঁধি। ইহাদের যৌবনে বাঁধি, ধর্ম্মে বাঁধি, সংসারে বাঁধি, কর্ম্মে বাঁধি। ইহাদের অষ্টবন্ধনে বন্ধন করি, তবেই সাধ মিটে; নতুবা, পরমেশ্বর, দলপতি হইবার কোন স্বথ নাই। এই সব, হে ভগবন্, ভারতবর্ষের চারি দিকে বেড়ায়। ইহারা ধর্মকর্ম্ম মানিবে না, পলায়ন করিতে চায়, ছঃথ হয়, পরমেশ্বর, ইহাদের কি হ'বে। ইহাদের ডানা দিলে হুর্গে যাইবে না, ইহারা। স্বেচ্ছাচারী হ'য়ে বেড়াইতেছে। এই ত মামুষের গৌরব যে, প্রেময়ের প্রেমে বন্দী হইয়া থাকিতে পারে। বাভিচারী কি আমাদের আদর্শ হইল প্ সতী বলেন, বন্ধ থাকিয়ে। তিনি

বড সুখী। সভী ত প্রেমে বন্ধ, তাই তাঁর এত মুখ। যে চারিদিকে ঘরিয়া বেডায়, তাহার মুখ নাই, কত লোক অন্তের বন্ধনে বাঁধা আছে। ছরি হে. কোথায় আদিলাম, অসতীর দেশে ? পিতঃ, ইহারা এখন মরে নাই. ইহাদের বুকে পাথর চাপা, মাথায় শাসন চাপা। আমরা তোমার कर्यमिथानाय थाकि। उमि या बनाटन, ठाई विनव, या कदादन, जाई করিব: আর কিছু চাহি না, ভক্তবংসল, আর কিছু চাহি না, মৃক্তিও, চাহি না, কেবল তোমার প্রেমে বন্ধ থাকিব। প্রেমময়, তোমার প্রেমে এমনি মত্ত হইব যে, আর বাড়া ছাড়িতে পারিব না। যাহারা হরিপ্রেমে यख. তাहाता जात्र काथां व गांव ना। जामात्मत्र धमनि इ'रव रा मिन. চারিদিকে হরি ছাডা আর কিছু দেখিতে পাইব না। সকালে উঠিয়া দেখিব প্রেমের কারাগার। হে ঈশ্বর, কয়টা বান্ধ তোমার বন্ধন লইয়াছে ? কেবল বলে, এটা করিব, ওটা করিব। যে তোমার দাস, সে কোথাও যায় না। আমরা যদি বলি, বন্ধো, এই সুথের বাগানে এক বার এস. তিনি বলেন—মামার হার কি কোথাও যেতে দিবেন, এই (पथ ना, এक भंड पड़ि पिधा वीधा। आमत्रा विनिध्य, এই वहे थाना পড়, তিনি বলেন—ভগবান ভাগবত ছাড়া আর কিছু আমাকে পড়িতে বারণ করিয়াছেন, যদি পড়ি, তিনি প্রাণে বাণা পাবেন। আমরা विभाग, ज्ञ. এक हे मः मार्वित स्थ भागत यम, जिम वामन-আমার হরিপ্রেমসুধাপান ছাড়। আর সুথ নাই। ভগবন, এই তোমার মারুষ। হরি হে. দয়া কর দয়া কর, ভয়ানক স্বেচ্ছাচার হইভে রক্ষ। কর, সংসারের সহস্র বন্ধন ছেড়ে ধর্মবন্ধনে বাধ। হরিপ্রেমরস পান করাও, হরি-সঙ্গে বন্ধন কর। এই বার উৎসব আসিতেছে, তাহার আগে এই কর যেন আমাদের নিজ নিজ ইচ্ছা ছাডিয়া তোমার কাছে থাকি। যথন ফুলের মধু মধুকরকে মত্ত করে, সে আরু কোথাও ঘাইতে

পারে না। আমরা তোমাকে ছাড়িয়া কোথাও বাইব না। দয়াময়,
দয়া করিয়া এই আশীকাদ কর, যেন সতীর মত তোমার প্রেম বদ্ধ হইয়া,
তোমার পাদপলে চিরবন্দী হইয়া পড়িয়া থাকি। [য়—]

শাস্তি: শাস্তি: শাস্তি:!

#### নত্ত।

( হিমাচন, শনিবার, ২০শে গ্রাবণ, ১৮০৫ শক; ৪ঠা আগষ্ট, ১৮৮৩ খুঃ )

হে চিদানন্দ, হে স্থা ভগবন্, ভোমার প্রেমম্থ কি বথার্থই কোন ভক্ত দর্শন করিয়াছেন । এই পাহাড়ে আদিয়া কি কোন যোগী প্রেম ভক্তিতে নয়নকে অন্তর্মিত করিয়া ভোমার মুখ দেখিয়াছেন । পুণোর আগুন পাপচক্ষে দেখিতে পাওয়া যায় না। এই জ্ঞুই অনেক ধর্মসম্প্রদায় ভোমার কাছে যাইতে ভয় পায়। এক মুখা কেবল ভোমার কাছে গিয়াছিলেন, আর সহস্র সঙ্গা পর্বভের নীচে বিসায় রছিলেন, ভোমার দেখা পাইলেন না। হে ঈশবর, ইহা সত্তা, ভোমার মুখ কোটি স্থেয়ের মত্ত, আমার মিনিন দক্ষ্ ভাহা দেখিতে পায় না। পৃথিবী ইহার মানে জানে না, কিন্তু বেন এই কথাটা পৃথিবা জানে, মার কাছে যাওয়া যায়। ভায়বান্ পরমেশরের কাছে যাওয়া যায় না, কিন্তু প্রেমমায়ী মার কাছে যাওয়া যায়। পিতার দরজা খোলা। প্রথর স্থেয়ের দিকে ভাকান যায় না, কিন্তু গিদের দিকে ভাকাইলে, আর অন্তর্ম দিকে চক্ষ্ ফিরান যায় না। স্থ্য বলে, চলিয়া যাও, চলিয়া যাও, চলৈ বলে, আয় আয়। হে ঠাকুর, ভোমার কাছে আমার বক্তব্য এই বে, অসহ প্রেম কিন্তু আর সহ্ত হয়

ভোষার প্রেমণ্ড পাগল করে। পাপী, মার কাছে যাও। আমিও, ব্রাহ্মদের যে মা, তাঁর কাছে বস্তে পারি; কিন্তু ঐ যে আসল মা হিমালয়ের উপরে বসিয়া আছেন, বাহার রূপে সমস্ত পৃথিবী ধর্ণময় হয়, তাঁহাকে आि ভাবতে পারি ना। বে फिन उँ।शक् ভাবিব, সেই দিনই यथार्थ পর্ব লাভ করিব। সকলে অমনি একটি একটি শান্ত মার ছবি লইয়। यागेराज्य कि स मात्र काबा द्यानन टा अनिराज भारेराज्य ना। পृथिवीत ' মা যদি সম্ভানের জন্ত কাঁদে, পাড়ার লোক সে কানায় কাতর হয়। মার প্রাণের গভার স্নেহ যদি ক্রন্দনে বাহির হয়, তথন কাহার সাধা, সে কারার কাছে দাঁড়ায় ? এই ত পুথিবীর মার কারা। আর জগনাতা, যথন তুমি আমার হস্ত ধরিয়া, দাড়ি ধরিয়া বল-আমি তোকে এত দিলাম. ভোর জন্ম এত করিলাম, তবু তুই আমার কাছে এলি নি ১ এই বলিয়া যথন তুমি কাঁদ, আমি আর থাকতে পারি না। তে প্রেমময়ি, তে আনন্দময়ি, তোমার কালা পুথিবী শোনেনি; যে দিন তোমার কালা শুন্বে, সব তোমার প্রেমে পাগল হইয়া যাইবে। বখন পাগল হহয়। ঈশা, মুষা, শাক। त्रव कांपरव, व्यात जाजात मर्ल, मा, रजामात अपग्रजनी दिनाभवनि खंनेव. তথন, হে প্র'ণেশ্বরি, কে আর ছিব্ন চইয়। থাক্বে ৮ আমাদের জ্ঞ ভোমার এত কেন ? জননী মধ্যে শ্রেষ্ঠ তুমি, ভোমার হঃথ হইল প चामारित क्र এड द्वःथ । भागव छत्। वत्न ११, मात्र कार्ष्ट्र डेभानना করা থব স্রথ। তে পর্মেখরি, পামরগুলকে একবার এই মানীর্বাদ কর, থেন তোমার কার। গুনিয়া পাগল হয়। যে আমার মাকে দেবিয়াছে, আব পাগল হয় নি, দে ত প্রেমময়ি, তোমাকে দেখে নি। আমি এক বার ঐ বেম্টা তুলিয়া দেখতে গিয়া, আমার প্রাণ বাহির হইয়া গিয়াছে। বাহির হইতেই তোমাকে দেখা ভাল। হে করুণাময়, প্রেমের বঞা যখন আসিন, তথ্য আর আমরা চুপ করিয়া থাকিতে পারি না, আর আব্থানা

মাকে লইয়া থাকিতে পারিব না। প্রেমময়ি, আর তোকে অবহেলা কর্ব না। তোকে আর এমন করিয়া রাখিব না। মা পাগলিনি, পাগল করিয়া দে না। মা, আমি তোর হ'ব—নিশ্চয়ই হ'ব। এই বল যে, আর কাদ্বে না। মা প্রেমময়ি, তোমার সোণার রূপথানি থুব দেখিব, তোমার রোদন থুব গুনিব, গুনিয়া তোমার প্রেমে পাগল হইয়া, তোমার চরণে মরিয়া যাইব, এই আনীর্কাদ কর। [স্ক—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি: !

# নববিধানের নৃতন

( হিমাচল, রবিবার, ২১শে শ্রাবণ, ১৮০৫ শক ; ৫ই আগষ্ট, ১৮৮৩ খৃ: )

হে প্রেমাত্মা, হে অম্বরাত্মা, মুথে আমরা বিধান মানি, হানয়ে কি মানি ? নববিধান অবশ্য ই নৃতন। যে পুরাতন বস্তুকে নৃতন বলিয়া মানে, সে তোমার নববিধান মানে না। নিশ্চয় কোন নৃতন বস্তু হরি পাঠাইয়াছেন। যদি আগে বাহা ছিল, তাহাই আসিল, তবে আমরা কেন আসিলাম, নিশান কেন উড়িল, পাপীর কেন আশা হইল ? তাহা বুঝি শুপ্তা রহিল। আমরা যে পূজা করি, পরকাল মানি, নীতিতে শুদ্ধ, যোগী ভক্ত হ'ব, দলমধ্যে ভ্রাতৃভাব হ'বে, এ সব পুরাতন। সকল ধর্ম হইতে সার লইয়া উদারতার পরিচয় দিব, সকল ইতিহাসে আছে। সকলই যদি পুরাতন হইল, তবে, হুদয়েশ্বর, আমরা তোমাকে বিদায় দিয়াছি। নব-বিধানকে মানি, অপচ মানি না। অবশ্য ই নৃতন আছে তোমার শাল্পে, নতুবা এত আন্দোলন হইত না। সেই নৃতন ভ্রাতাদিগকে দেখাও দেখা বাহা হইতেছে, পুরাতন শাল্পের অমুগত। সকলই তো পুরাতন। আমার

মন কাঁদিতেছে, আকাশ হইতে নুতন বাণী আসিবে, আসিল না। নুতন প্রার্থনা নাই, নুতন পরিত্রাণের পথ নাই। ঈশ্বর, কাছে বস, উত্তর দাও, কি নুতন ? এ নিশান কত লোকে উড়াইয়াছে। গম্ভীর ধ্যানে দশ ঘন্টা নিমগ্র কত সাধু হয়েছেন। আমরা পাহাড়ের কাছে পিপীলিকা এ বিষয়ে। दर हिन्न, नुजन किছু দেখাইলাম ना। जुमि এখানে আছ, তাहा ठिक, आभि यपि তোমার कथा निवाकात मुथ इटेट छनारे. हेशरे नुजन। ज्ञावान्तक (पथिटिक्) हेश इपग्रस्त्री नुजन। आमि नुजन **दिनाइग्राहि, এই यে তোমাকে দেখা याग्र, कालंब कार्ह्स मूथ पिया कृ**षि क्था कुछ, এ कान भाष्य नारे। এই य स्पायत मासा वाबी, तम लामात्र, মা। এই যে তোমার পা ধরিতেছি, এই যে স্তনে মুথ দিয়া ছগ্ধ থাইতেছি। এ (य महक . व्यानोकिक नारे। मामान लोकिक कथा। এ (य मामान কথা। পাপী কুজনের কাছে যে হরির মিষ্ট কথা আদে, এ কি নৃতন নছে 
 বিয়া আছি সংসারের মধ্যে, ঈশ্বরের চিঠি পাইলাম, তাঁর হাতের। জিজ্ঞান। করিলাম, আফার করিলাম, হাত ধরিয়া টানিলাম, ধরাধরি করিলাম, গুরো, তুমি মানে বোঝাও, এরূপ ভগবানের সঙ্গে যে নিষ্কট যোগ, এই যদি তোমার প্রত্যেক দাস হরিদাস নাম লইয়া সাক্ষ্য দিতে পারেন, তবেই নৃতন। গৌরাঙ্গদাসেরা কতই না ভক্তির রঙ্গ দেখাইয়াছেন। আমাদের দেখান এই গরীবের মা বলিয়া রাহয়াছেন অষ্টপ্রহর। হাতে জাকা হুর্গার চেয়ে এই কৈলাদপুরীর নিরাকারা দেবা উজ্জ্ব হইয়াছেন। অভিধানে যে সকল মানে পাওয়া যায়, মার অভি-ধানের কথা তাহা হইতে পরিষার। জড় অপেকা মাতার মূথ উজ্জ্পতর হইয়াছে। এই মা তুমি উপস্থিত, ভিজ্ঞাসা কর। তুমি ব্লিলে, "আমি ज्यनहे ज्ञाविनाम (य. नवविधान পाठाहे; यथन लाटक नवविधानटक नहेन না, তথন আমার মনে আহলাদ হ'লো না। তারা বলিল, ঢাকের বাঞ্চ

আমার কণা হইতে স্পষ্ট।" আর যাদের রেখেছ, মা, তাদের মধ্যেও কেছ কেছ চ'লে যাবে। ওরা কি কালা? মা. আমি বাক্যবিহীন। তোমার সহিত দার বন্ধ ক'রে কথা কহিব, অবিশ্রান্ত অথগু তরঙ্গরাশির जाय. मिक्कानत्मद्र महतीद्र जाय। এथन याहा लाटक नवविधान वला. তাতে আধমরা ভগবান। তোমার সঙ্গে শোব, থাব, আর তোমার স্বর্গে ছাপান সংবাদপত্র পড়িব। এই দেখা আর শুনা, এই ক'রে তোমাকে (वैंट द्रावित। १३ প্রভে।, আমি সাক্ষী করিয়া পুথিবীকে বলিব, দেখি-याष्ट्रि, कथा अनियाष्ट्रि। आभि विनव, आभात्र वक् लाजा नकल विनाद । সাকার হইতে নিরাকার উজ্জ্ব। প্রকাণ্ড এক এক কথা, কার সাধ্য वाधा (प्रयू, अञ्चीकात करत ? अविरवकीत हेठ्छ इहेंग। ज्य नाहे, ज्यवन, এই नुजन कथा द्राथिया गारेव। এবার দেখিব, শুনিব, বগল বাজাইব, এই নৃতন। এমন দেখা, এমন শোনা। হাদয়ের পুতুল ফেলিব না গঙ্গার জলে ৷ মার কথা এমন মিষ্ট, যত প্রকার বাত্যন্ত্র আছে. কোথায় লাগে প মার মুথের একটি হুর সপ্ত হুরের চেয়ে হুমিষ্ট। শোন রে ভাই-মত্ত হ'য়ে যা-একবার শোন, ঐ রূপ চেয়ে দেখ্। আমরা যতদিন বাঁচিব, এই নববিধানের ভিতরে বসিয়া অরূপ রূপমাধুরী দেখিয়াছি ও তোমার সঙ্গে কথা কহিয়াছি, এই বলিয়। তোমার নববিধানকে পৃথিবীতে জয়শীল করিব। মা তোমার স্থকোমল ঐচরণ আমাদের মস্তকের উপরে স্থাপন কর। মা ভোমার পাদপল্লে পড়িয়া থাকিব, সানন্দমুগ দর্শন করিব, কাণ প্রমুক্ত রেখে মার কথা শুনিব। মা, এইরূপে দেখে শুনে অন্তরের অন্তরে স্বর্গের বিমল স্থানন্দ ভোগ করিব, এই স্থাশ। করিয়া, তোমার শ্রীচরণে আমবা সকলে মিলিত হইয়া ভক্তির সহিত প্রণাম করি। কিরুণাচন্দ্র ]

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

## স্থির বিশ্বাস

( হিমাচল, সোমবার, ২২শে শ্রাবণ, ১৮০৫ শক; ৬ই আগষ্ট, ১৮৮৩ খুঃ)

হে প্রেমময়, যদি কথন কোন কারণে সমস্ত জীবন আন্দোলিত হয়, ভাহা হইলে বেশ বুঝা যায় বে, ভাল সাধন হয় নাই। যদি বাভাসে গাছের ভাল নড়ে, কিন্তু গাছটি ঠিক থাকে, তাহা হইলে বলা যায়, গাছটি ঠিক বসান আছে। শান্তিদাতা, তুমি যে শান্তি দাও, সে শান্তি প্রাণের গভীর স্থানে থাকে। ভাহা না হইলে একটু শোক, একটু সামাগ্র পরীক্ষায় বুক ভেঙ্গে দেয়, উপাসনা বন্ধ ক'রে দেয়, লোকের সঙ্গে চটাচটি করিয়ে দেয়, পীড়াতে মাতুষকে জথম ক'রে দেয়: আজও করছে। প্লোগেতে বিখাদী অবিখাদী হইয়াছে। তোমার নববিধানেও হুইভেছে। রোগে শােকে মামুষের জীবনতরী কোথায় গিয়া পড়ে। সাধকশ্বদয়ে নির্বাণ পাঠাও। হঃধের জন্মে তে। জিনিয়াছি। স্থাও নেব, ত্র:খণ্ড নিতে হ'বে। কাদ্ব, অবসর হ'ব, কিন্তু দেখ, ঈশ্বর, এ সব চঞ্চলতা বাহিরে ডাল পালাতে থাকিবে। খুব প্রাচীন গাছ যেমন বন্ধুল অচল হ'য়ে ব'দে আছে, ভগবন, তেমনি হ'য়ে, বিশাসপাহাড়ে প্রতিষ্ঠিত হ'য়ে আমর। থাকিব। ঝড়ে কিছু হ'বে না। একটু মানের হানি হ'লো, একটুমনস্তাপ হ'ল, তার পর ? গোড়াট অচল রহিল। আমি চাই. ভোমাকে প্রেম দিব। এমনি ক'রে বিশ্বাদপাহাড়ের ভায়ে থাকিব। ঝড বলে, নড়, পাহাড় নড়ে না। তবে নাকি সংসারে আছি, বাতাদে পাত। টাতা নড়ে। আজ পয়সা গেল, আজ রোগ হ'ল, এই সকল কারণে সামাক্ত অন্থিরতা হউক: কিন্তু বিশাসীর প্রাণের গভীর স্থান বিচলিত যেন না হয়। ভিতরে সেই রকম ক'রে দাও। এ বিশাস বড়ো গাছের

বিশাস, বৃদ্ধ সাধকের সিদ্ধ বিশাস, এ কি উলে? মাকে নিয়ে গর্জের ভিতর যাব, সেখানে, মা, কিছু গোল নাই। বাহিরে ঝড়, বজ্ঞ। ভগবানের অনস্তকালের সেই নির্ব্বাণের মধ্যে ফেলে দাও। এ সকল নিরুষ্ট শোকের মধ্যে রেখ না, এখন এক রকম গর্ত্তের ভিতরে ল'য়ে যাও। সেখানে সচিচদানলের কাছে বিসি। প্রাণেশ্বর, ভগবন্, দয়া ক'রে এই আশীর্বাদ কর, রোগ শোকের পরীক্ষার ভিতরে পড়িয়াও শাস্তি যেন পাই। হে জননি, তোমার হুকোমল হুনির্মাল হস্ত আমাদের এই অশাস্ত মস্তকের উপর স্থাপন কর। জীবনের মূল বিশ্বাসের পাহাড়ে বদ্ধমূল ক'রে, মার চরণে এই মস্তকটিকে দৃঢ় ক'রে বেঁদ্ধে আর নড়িতে দিব না, এই আশা ক'রে সকলে ভব্তির সহিত তোমার জীচরণে বার বার আমরা প্রণাম করি। [ক—]

শান্তি: শান্তি: !

# যোগ-ভক্তিরজ্ঞ

( হিমাচল, বুহস্পতিবার. ২৫শে আবেণ, ১৮০৫ শক ; ৯ই আগষ্ট, ১৮৮৩ খুঃ )

হে প্রমপিতা, ভক্তজনসহায়, যে রজ্ভুতে বাঁধিলাম. সে রজ্জু ছিঁড়িল। ঠাকুর, বিশ্বাস করিলাম, এখানে যে রজ্জু বহুমূলা বলিয়া বিক্রয় হয়, তাহা অতি সামান্ত। তাই তোমার সঙ্গে যে বন্ধনে বন্ধ হইলাম, হরি, সে বন্ধন থাকিল না। বাঁধিবার সময় মনে হয়, পুব বাঁধিলাম—মাজ যে বুকে বাঁধিয়াছি ভগবানের মুক্তিপ্রদ চরণ, এ যাবে না—এবারকার বন্ধনটি সার, স্বাদৃ, চিরস্থায়ী। কিন্তু যাই সংসার আসিয়া টানাটানি করিল, পুট্ করিয়া বন্ধনটি ছিঁড়িয়া গেল। তুমি যেখানকার সেখানে, আমি তুই শত

ছাত নীচে। এই জন্ম যোগের পর বিয়োগ। থবর পেয়েছি, এক সঙ্কেত আছে, যে ছটি বন্ধন স্বৰ্গ হইতে আসে হাটের দিনে— শুভ মঙ্গলবারের হাটে, সে ছটি বজ্জু যদি পাওয়া যায়, তবেই ভগবানকে বাঁধা যায়। একটি যোগের, একটি ভক্তির রজ্জ্ব, আসল ভোমার কাছে থেকে আসে। তাহা যদি কোন রকমে পাই, ভয় ভাবনা হইতে নিস্তার পাই: ছাডাছাডি হয় না। পাহাড়ের ভিতর দিয়ে, পাখীর গানের ভিতর দিয়ে, ফুলের ' গাছের ভিতর দিয়ে তোমার সহিত যোগ। এ যে এক রকম যোগ হ'ল. এ কি আর যায় ? প্রকৃতির প্রত্যেক বিষয়ের ভিতর দিয়ে ভগবানকে দেখা যায়। আর, হরি. তুমি নাচ, কর্ম্ম কর, বেড়াও, কাচের ভিতর দিয়ে সব দেখা যায়। পাহাড় কাচ, গাছ কাচ, আকাশ কাচ। আনন্দ-ময়ীর দরশন কেবল ভাগ্যবান পুরুষের কাছেই হয়। কে ভাগ্যবান গ হাটে যে সেই হুই রজ্জ কিনিয়াছে। ভগবানকে সকলে মিলে দেখে ফেলছে। তোমার লুকাইবার চেষ্টা হোক না কেন, তোমার প্রকৃতি তোমাকে দেখিয়ে দিবেই দিবে। যেখানে সেধানে মুক্তিময়ী, প্রাণময়ী ছড়াছড়ি। জগৎভরা জগরাথে; বন্ধাণ্ডভরা বন্ধেতে। যভদিন চুটি চোথ আছে, নয়ন ভ'রে তোমায় দেপ্ব। বুকের ভিতর, শরীরের ভিতর কাচ হ'য়ে দেখা যাচে। মাতুষ কত আর না দেখে থাকুবে ? দমাস্ ক'রে প্রকৃতির দরজা থুলে গেল, আর জ্বলম্ভ অনলের ভায় তোমায় প্রকাশ করিল। থোগেতে লাগে যদি ভক্তি, সোণায় সোহাগা। যদি হৃদয়টা একেবারে প্রেমেতে মেতে যায়, তা' হ'লেই এ যাত্রায় আর বড় किছ वाकि दिश्न न। महाप्तर थाकिलारे इंड म्राइ थाकित। ध মহাদেবকে দেখুতে দেখুতে মন্ত, প্রেমে পাগল! যেখানে সেখানে इति (मिथ, कथा कहे, हामि, भारे आत नाहि। खकुत्ना उपामना आत এ জন্মে হ'বার কোন সম্ভাবনা নাই। এ যে মত্তা ফুরায় না কেন ?

যে মজে এ প্রেমে, একদিনও তার উপাসনা কেন শুক্ক হয় না? সোণার দড়ি বেরিয়েছে, ৰাহা চায়, তাই দিয়ে কিনি। আবার কবে সেই হাট হ'বে, ত্'ল পাঁচল হাজার বংসর পরে আর একটা বিধান আস্বে, অপেক্ষা কতে হ'বে। এই ত্ই রজ্জু, ভগবন্; কিনে দাও। তা' হ'লে বল্ব সকলকে, রক্ষের সঙ্গে ছাড়াছাড়ি আর কিছুতেই হ'বে না। আর যভবার দেখা হ'বে তোমার সঙ্গে, মদ খাওয়াবে, ছাড়্বে না, বাড়ীর ভিতর নিয়ে যাবে, আমোদ কর্বে, নাচ্বে সকলকে নিয়ে। এই বাধাবাধি যাদের হ'ল, ভবসমুদ্রের চেউকে তারা ফাঁকি দিল। এবার, দীনবন্ধা, এই আশীর্বাদ কর, যেন আর পৃথিবার উপাসনার বন্ধনে সম্ভই না হই। এমন সোণার হাটে ছটি যে বন্ধন বিক্রা হচ্চে, তাই দিয়ে তোমার চরণের সহিত আমাদের বাধ্ব। মা, আর যাতে বিচ্ছেদ হয়, এমন আর হ'তে দেব না। মার চরণ বুকে চিরদিনের জন্ম ঐ দ্বিবিধ রজ্জুতে বেঁধে রাখ্ব এবং প্রাণ মন জীবন তোমার ঐ চরণের সঙ্গে বেঁধে, চিরকাল শুদ্ধ ও স্থিবী হ'ব, মা, সামাদের এই সাশীর্কাদ কর। কি—

শান্তি: শান্তি: শান্তি: !

#### যোগের অন্ধকার

( হিমাচল, শুক্রবার, ২৬শে শ্রাবণ, ১৮০৫ শক ; ১০ই আগষ্ট, ১৮৮৩ খুঃ )

হে স্থান্থনা, হে ঘোগেশর, অন্ধকার না হইলে হারকের উজ্জ্বতা দেখা যায় না। দিনের বেলা রক্তশাভা কে কোথায় দেখিল, ঠাকুর? স্থা্রে আলোকে উজ্জ্বতা যে ঢাকিল, দেখা দিল না তো। হে পিতঃ, আশ্চন্য কথা, যে স্থ্যালোক সকলই প্রকাশ করিল, সেই স্থ্যালোক

হীরককে ঢাকিল, মান করিল। পুথিবীর আলোক নিবাইলাম, অন্ধকার ঘরে থাকিলাম। খাটি জিনিষের জ্যোতি আরও দেখিতে পাই। হৃদয়-मनि, अञ्च मनि यनि अक्षकात्र विना ना तन्था यात्र, তোমায় দেখিব किक्राभ অন্ধকার বিনা ৷ যত বুদ্ধি জ্ঞানের আলোক বাহির করি, তত তুমি অন্তর্হিত হইতে থাক। অন্ধকারে, প্রেমমণি, তুমি জ্বলিবে। ইহা ভাবুক ভিন্ন কে বুঝিবে ? বহিবিষয় সকল আলোক দিয়া শক্ত গ্ৰাধন করি-তেছে। বাহির হইতে একটিও আলোক আসিতে দিব না। মায়ার আলে। শক্র, স্ত্রী পুত্র পরিবার পৃথিবীর যত চাক্চিকা জিনিষ, সকলই আমার শক্র। দেখ, হে হৃদয়স্থা, কি গভীর বিরোধ, কি সাংঘাতিক আক্রমণ। সমস্ত নিবাইলাম, আবার জেলে দিলে। যত ইক্রিয়কে নির্বাণ করিলাম, আবার একটি একটি জেলে দিলে। কতকাল এ সকল চক চক করবে। আমি উপাদনার সময় নিমীপিতচক্ষে পুথিবীর অদার জিনিষ দেখি, ব্রহ্মমণি দেখি না, তাহা হইলে, পরমেশ্বর, তোমার কাছ থেকে আমি তো অনেক দুরে রহিলাম। যে উপাসনার সময় স্ত্রী পুত্রকে দেখে আসে, তার কি আর যোগ হয়েছে, না, সে তোমায় চিনেছে? যে উপাসনা হইতে উঠে যায়, সে কি ভোমায় বুঝেছে? এতটুকু রত্নখানি বড় নহে! হৃদয়ের অন্ধকার ঘরের ভিতর যেন পুর্ণিমার চাঁদ জ্বলচে। আর আজ যদি তোমায় দেখি, কাল আরও উচ্ছল, ক্রমশ: উচ্ছল অধিকতর হচেচ, তা' হ'লে তোমাকে স্থলভ ক'রে ফেল্লাম। যে দিন সমস্ত চোথ নাক্ মুথ হাঁ ক'রে থাক্বে, সে দিন আর ব্রহ্মকে দেখুতে পাব না। কাদিয়া বলিব, হে হরি, আজ বুঝি তোমায় আর দেখিতে পেলাম না, বাহিরের আলোক আসিতেছে। আজু নয়নমণি, কোথায় গেলে ? হৃদয়ের হরি, যদি ভোমার ইচ্ছা হয় সামাদেরই হইবে, হৃদয়ণর অন্ধকার ক'রে রাথ। ভারি জেলা তোমার রঙ্গের, কাল সাটিনের উপর থুব খোলে। চাঁদের জ্যোৎসা দেখি ঘোর অন্ধকার রাজিতে, দিনে দেখা যায় না। মনের যত কিছু অসার আলোক আছে, নিবাইয়া দাও। হে অসার জগতের মধ্যে সার ব্রহ্মধন, ও আলোক না দেখিলে সকলই মিথ্যা। সেই ঘোর অন্ধকারের মধ্যে তোমাকে নিয়ে পাপ অন্ধকার মৃত্যুভয় হ'তে রক্ষা পাই। কোটিস্থ্যাবনিনিত মুখ—সেই জ্যোতিতে প্রবেশ করিব। এই অবিধাসাকে আশীর্কাদ কর, আর যেন যোগবিহীন না থাকি, যোগনমনে তোমাকে হৃদয়ের অন্ধকার গরে দেখিয়া জীবনকে সাথক করি। [ক—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি: !

#### সহজ সাধন

( হিমাচল, শনিবার, ২৭শে শ্রাবণ, ১৮০৫ শক; ১১ই জাগষ্ট, ১৮৮৩ খুঃ )

হে ভক্তবন্ধা, স্বর্গেতে বেগার নাই, এ কখা থ্ব সভা, যভ বেগার এই পৃথিবীতে। ধ'রে বেঁণে প্রজা করান, সাধন, প্রেম করান, চোধ ব্রিয়ে যোগী করান, কঠোর শাসন ক'রে শুক করান, এ সকল পৃথিবীতে। আমর। যেমন সহজে নিখাস ফেলি, স্বর্গের লোকে ভেমনি সহজে যোগ করেন। কট নাই, বড় একটা সাধনের গোলমাল নাই, কটে ভাল হওয়া ভো নিয়ম নাই। হচ্ছা হয়, ঠাকুর, একবার পাশ থেকে দেখি, দেবভারা করেন কি। ইচ্ছা হয়, প্রাণের ভাই বারা বৈক্ষধামে গেছেন, তাঁদের স্থের অবস্থা দেপে প্রাণকে স্থা করি। স্বর্গে এমন গাছ নাই, বার বীজ পৃথিবীতে পোঁতা হয় নাই। এই বলিলাম, এই দেখিলাম। এই মাত্লাম, এই মাত্লাম, এই মাত্লাম হ'লাম। আমাদের বাদি এ না হ'ল, স্তা' হ'লে

তোমায় বেগারের ঠাকুর বল্ব। উপাসনার স্থান যদি বেগারের স্থান থাকে চিরদিন, তা' হ'লে তুমি ইহা বন্ধ ক'রে দাও। আর কুড়ি বংসরে যদি এ না হয়, তবে, শ্রীহরি, আশা ভরদা দব ফুরাবে। উপাদনায় বসলাম, ধ্যানস্থ হ'তে হ'বে ; ঠাকুর, পঞ্চাশ বার ভাবিতেছি, যোগী হ'ব भरन किक, अभिन भरन र'न - के, आमवात मभग रमश क'रत आमिनि. **(होंगेंंक्टिनाटक (पर्थ जा**मिनि! देन डा मानव वाड़ी क'रब्रह भरनव न ভিতরে, ওরা কি চুপ্ চুপ্ করিলেই থামিবে ? একেবারে যে সিদ্ধ অবস্থার সহজ ধর্ম, সে তো দেখতে পাচিদে। ফুলটা দেখলাম আবার মোহিত হ'বার দেরী হ'বে ? মাকে দেখুলাম. আর মার পায় প্রণাম कत्रव. शिष्ट्र पष्ट्व कान मकारन ? धिक् रम पर्ननरक ! এ दिशांत्रहोना প্রেম, যে, গ, চিত্তভদ্ধি দরকার নাই। মার চরণকমল বিস্তুত রয়েছে, ভয়ে পড় লাম, যোগভক্তি দকলই মাসিয়া পড়িল। চিরকালই কষ্ট নেব ? যখন মজেছি তোমাতে, তখনও এই রকম ? সর্বাদা মাতৃম্বেহ ক্রমাগত কর্ণে প্রবেশ কচে। বর্ত্তমান বিশ্বাস কত্তে দাও। পরমেশ্বর, এক মিনিটের ভিতর যোগ সাধন, প্রেমের মন্ত্রা, বৈকুঠে গমন। হয় তে। দাও এই দ্ধিনিষ্ নয় তো পুরাতন আন্ধাদের উপাদনা ফিরাইয়া নাও। মা. কি ভয়ানক ব্যাপার দেখ, একেবারে চারিদিকে তুল কুট্তে লাগ্ল, পাখী ডাকতে লাগ্ল, এই তো বৈকুঠ! এই বলেছি, সার সমনি দেণ্ছি, এমন উপায় কর দেখি। "বেগারঠেলা প্রেম আমি নেব কেন্ প্ আমাকে একেবারে মা ব'লে ডাকু না, একেবারে মেতে যা না।" হে জননি, এই ধিকার তোমার শোনাও আমাদের। হে মঙ্গলময়ি, তপস্থার কষ্ট. আরু ষত্র পরিশ্রমের সাধন ত্যাগ ক'রে, সহজে ভোমাকে মা ব'লে বৈকুণ্ঠ-ধামে চ'লে যাব, মা, তুমি আমাদের এই প্রার্থনা পূর্ব কর। [ ক-- ]

শান্তি: শান্তি: শান্তি: !

#### সর্ববন্ধ-হরণ

( হিমাচল, রবিবার, ২৮শে শ্রাবণ, ১৮০৫ শক ; ১২ই আগষ্ট, ১৮৮৩ খুঃ )

ट्ट इत्यात्रधन, ट्ट हिखरितातन, त्य ज्ञ अथा जागाक हिख्शती নাম দিলেন, তাঁহার মনে অবশ্রই ভয়ানক প্রমাদ ঘটিয়াছিল। চিত্তহরণ নাম সহজে কেহ কাহাকে দিতে পারে না। সর্বস্থ অপরত না হইলে হরণ কথা কেহ ব্যবহার করিতে পারে না। যুগে যুগে ভক্ত ভোমায় ভালবাসিলেন, হৃদয় হরণ কৈ হ'ল না তো ? ভক্তহরণ, যোগিহরণ, গুৰুহরণ, প্ৰাণহরণ এ সমুদয় ব্যাপার কবে পৃথিবীতে সংঘটিত হ'ল ভগবন্ ? কার বাড়ীতে প্রথমে তুমি সিঁদকাটি লাগাইলে ? কে সেই ভক্ত, যার বাড়ীর ধন সম্পদ দেখে, ত্রন্ধাগুপতি, তোমার মনে লাল্সা হ'ল ? কবে তুমি জীবলোভে লোভী হইয়া জীব হরণ করিতে লাগিলে ? যোগ ভক্তি কিছু কিছু ব্ঝিলাম ; কিন্তু সম্ভানের ঘরে বাপ চোর, সতীর ঘরে পতির অপহরণের চেষ্টা, দীন কাঙ্গালের বাড়ীতে হরি লোভী হইয়া রাত্রিবাস করিয়া সব সরাইবার চেষ্টা করিতেছেন, এ সব বহুস্ত তো গীতায় नाहे, (काथां अल्या नाहे। এक हे खुर्यां भाहेता है इति अपनि खात्मन, या किছু পান, অলকণ মধ্যে স্থানান্তর করেন। याँর বাড়ীতে যে দিন नक्षा কর আর দে গৃহস্থের গতি নাই। ভয়ানক সত্র্কতা অবল্ছন করুন, (त्रहारे नारे--छात्र (त्रहारे नारे। यात्र छेभत्र (छामात्र (हाथ भए नारे. সে আছে ভাল, আর যার উপর তোমার লালছ হয়েছে, সে গেছে,— रियानिहे थोक्क ना (कन, तम शिष्ट्र। मस्तात ममयूष्टे। क्वांक कत्रह्र. चात्र এक दे चक्तकात्र र'तारे तम श्रम। मीननाथ, कि त्य त्थापत्र हम्म. ভোমার একবার দৃষ্টি দিলেই গেল। এত বড় মহাজন ছিল, কত লোক

জন, তালুক, মূলুক—কাল বড় ধনী, আজ ছে ড়া কাপড় প'রে দেখা কত্তে এল। কি হয়েছে ? হরি আর তার কিছুই রাখেন নি। "আমার যা ছিল, সমস্তই নিয়েছে। আমার সংসারের আর একটি কড়িও নাই!" বলিস্ কি, ভাই ? কাল ছিল সৌভাগ্য, আজ হ'ল এই দশা! "আর, ভাই, কি বল্ব। পাঁচ মিনিটের ভিতর একবার এসে ছুঁলে, আর সমস্ত চ'লে গেল।"

এক বার এস, হরি, সিমলার দিকে। কতকগুলি গনী আছে, নির্ভয় इ'रम् निक्या यात्कः , िख्हात्री, এकवात्र विक्रम (पथाও এদের উপরে। পাছে ধর্মের জন্ম একথানি কিছু দিতে হয়, পাছে হৃদয়ের একটু প্রেমভাব কাহাকেও দিতে হয়, এরা সদাই ভীত। যথার্থ প্রেমচোর যদি হ'য়ে থাক, আর দেরী ক'র না। একবার পাহাড়ে এদে চুরি ক'রে যাও। একবার এস। চিত্তহরণ, একবার এসে বাহাতরী দেখিয়ে যাও। আমা-দের ঘরে যে ভয়ানক সংসারী, বৈরাগ্যের নামটী যার বাডীতে নাই, ইচ্ছাহয়, ভাহার বাড়ীতে তুমি একবার চুরি কর। আমরা আহলাদ ক'রে বল্ব-কি ভাই, বড় যে ব'লেছিলে, "কাহাকেও আসতে দিব না।" সমস্ত রাত্রি যে ধন সম্পত্তি নিয়ে জেগে ছিলে, এখন কি হ'ল ? বান্ধদের মধ্যে শেয়ানা লোক এমন অনেক আছে। তোমার পায়ে পড়ি, হরি, একেবারে, তাহাদের যা' আছে, সমস্ত তুমি নাও, কিছু (त्रथ ना। একেবারে निःश्व क'রে দাও তাদের। কবে আমাদের: প্রত্যেকের বাড়ীতে হরি চোর এসে নিঃশ্ব ক'রে দেবে ? সমস্ত জানালা থুলে দেব, আর ভয়ানক অন্ধকার-যোগরাত্তিতে চুরি কত্তে এস। ममख व्यान मन ছाम्बद উপরে রেখে দেব, নিম্নে যেও। বড় বড় মহাজনের বাড়ীতে চুরি হ'য়ে গেছে। আমরা গোটাকতক কাঙ্গাল, আমাদের অসার প্রাণের উপর তোমার লোভটা পড়ক। দীনবদ্ধো,

দয়া ক'রে এই আশীর্কাদ কর, আর সংসারের আসক্তি রাধ্ব না, সমস্ত ছেড়ে দেব, যা কিছু আছে, সমস্ত হরি কেড়ে নেবেন, নিঃ স্ব হ'য়েছি ব'লে আহলাদে নৃত্য কর্ব। [ ক— ]

শান্তি: শান্তি: শান্তি: !

## চিরস্থ

( হিমাচল, মঙ্গলবার, ৩০শে আবণ, ১৮০৫ শক: ১৪ই আগষ্ট, ১৮৮৩ খৃঃ )

হে প্রেমানন্দ, হে গভীর হথে এ ধর্মে বর্গ নগদ, ধারে নয়। সাধন তো কেবল তপস্থা নয়, এ ধর্মে সাধন আনন্দ। আমি এবানে কেবল তোমায় ডাকিয়া গোলাম, অন্ত লোকে উত্তর পাব ? ভক্তপরিভোষের অন্ত অতি উৎকৃষ্ট প্রণালীতে তুমি প্রেম দান করিতেছ। দীনেশ্বর, জীবের দীনতা দূর করিবার জন্ম নগদ দিবে বলিয়া সঙ্কর করিয়াছ। অতি অধম আমরা, আমাদের জন্ম যথন এত স্থ্রিধা করিয়াছ, উৎকৃষ্ট জীব যাঁহারা. তাঁহাদের জন্ম তা' হ'লে কতই স্থ্যাবস্থা। যদি নয়নতারা কেহ তোমায় বলিল, ব্ঝাল যে, নয়নের স্থথ ফে কি. তাহা সে ব্ঝিয়াছে। হে ঈশ্বর, আর এখন হ'তে কেবল কঠোর তপস্থা নয়, আননন্দাগরে ত্রিয়া থাকিব তোমাকে ল'য়ে। যে বলিবে, আছ কেমন ?—বলিব, মুথ দেখিয়া ঠিক কর। একটি প্রকাশ্ভ স্থানগরে যত ভক্তদিগের হাত ধরিয়া কেলি করিব, ইহ-পরলোকের স্থথ সম্ভোগ করিব। আর যত নীচ উঞ্চ কার্য্য হইতে নিস্কৃতি দাও। যথন টান্ প'ড়েছে, যথন ভক্তিনদী একটানা ভালার মত হ'য়েছে, তথন আর তো সে দিন মনে থাক্বে না। ভাল মাসে কি আর সে ভাবে ভাটা আদ্বে কথন, বাতাস অমুকৃল হ'বে কথন ? এ

সকল ভাবনা কি ভক্ত ভাবেন ? এ আনন্দরন্দাবন হ'তে বিচ্যুতি হ'বে না। ভক্তদের সঙ্গে বুকে বুকে আলিকন, এ আর থামিবে না। এ নদী চলুক, চলুক। দয়া কর, ঠাকুর, কোন উপাসক যেন মলিন বদন দেথাইয়া মহয়ের মনে শেল বিদ্ধ না করে। আনন্দমন্ত্রি, আনন্দরথে এস, আনন্দের বাজার খোল। ছংখ যন্ত্রণাকে চিরদিনের জন্ম ফাঁকি দিয়ে চিরন্থথে স্থী হই। মা, ভোমার শ্রীপাদপদ্ম প'ড়ে ছংখ গেল. স্থুখ এল, স্থুখেতে পাগ্ল হ'রে ভোমার কাছেই প'ড়ে থাকিব, এই আশীর্কাদ করে। [ক—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

## স্থুরের মিল

( হিমাচল, বৃধ্বার, ৩১শে আবণ, ১৮০৫ শক; ১৫ই, আগেই ১৮৮৩ খু: )

হে বিনীতবৎসন, হে আছার চিরস্মিষ্টতা, অনেক স্থরে মন পারাপ হইল, হ্রনয়মন্ত্র স্থাদায়ক হইল না। মনুযাজাতির এই আক্ষেপ, যখন সংসার করে, তথনও সতের আনা স্থর, আর যখন পূজা করে, তথনও স্থর ঝগড়া করে। প্রত্যেক লালসা আপনার একতারায় আপনার স্থর চড়ায়। এ কেবল, চাকুর, সংসারে নয়, উপাসনার সময়েও মানুষ বৃঝিতে পারে। তুমি ধরেছ এক স্থর, আমরা ধ'রেছি অক্ত স্থর। তুই বাজিয়ে এক স্থরে না বাজালে কখনও মধুর আলাপ হয় না। তুমি যখন যাও পূর্বা দিকে, আমি তখন যাই পশ্চিমে। তুমি যখন ধর নরম স্থর, আমি এমনি অক্ষান মূর্থ, ঠিক সেই সময় আমার যত দুর চড়া স্থর আছে, তাই ধরি। গভীর যোগী যিনি, তিনি তোমার কাছে নির্জ্ঞান ব'সে স্থর ঠিক

করেন। লালদাগুলির কাণ ম'লে তোমার সঙ্গে স্থরের ঠিক মিল হ'ল দেখে ছেড়ে দেন। মা, তোমার এর বল্লেও হয়, আর তোমার ছেলের স্থাবলেও হয়। পিতা পুত্রে মিলন হ'বে। তোমার স্থার ঠিক আছে. আমার বিরুদ্ধ স্থর দোরস্ত হোক। বাড়িতে ছেলে পিলের গোল, বাহিরে গেলে লালসার গোল। এই জন্ম ইচ্ছা হয়, যোগভন্নী ধ'রে ভোমার দক্ষে স্থরে মিলিত হই। যদি ঢোল বাজাই, তোমার হাত আমার ঢোল বাজাক। আর যদি আমার সেতার হয়, আমি ধ'রে থাক্ব, ভোমার হাত পিড়িং পিড়িং করুক আমার সেতারে। ঐ যে মজার একটি স্থর আছে, যাতে জীবের পরিত্রাণ হয়, ঐ স্কর ছড়াছড়ি পৃথিবীতে, কাণকে স্তম্ভিত ক'রে রেখেছে। প্রাণটি একতারা, এক স্বরে। পরিত্রাণে ছুইটা স্থর নাই। যে ওতে অন্ত স্থর মিশায়, সে গাধা। মনে করে, সে ञ्चत्र (वार्य। वःशीधत, त्रना कार्ष्ट् व'रत्र मत्नाश्त्र वःशीध्वनि कष्ट्र, त्क वा শোনে। বাজারের গোলমাল, লালদার হটুগোল কত কাল আর তোমার স্তর্টিকে ঢেকে রাখবে। সংগার, ভোর ঝঙার নিস্তব্ধ হোক। মা হিমালয়ে বদিয়া একতারা বাজান, আমরা শুনে যাই। ভগবতি, বাড়ী গিয়ে গল্প কর্ব, স্থর শুনেছি। আর যার দঙ্গে মিল্বে না, তার कान भ'रम खूद किंक क'रद्र रानव, वनव, "वम् रानिय, এकवाद्र खूद्रहे। रमलाहै। खुद्र ठिक ना इ'ला, खाद्राभना धान किहूरे इय ना। मतन कत्त कृष्टे घण्टे। পরে উঠিয়া গিয়া, বড় উপাসনা श'ল, किছুই इ'ল না।" a গোলমেলে লোক ভাড়িয়ে দাও, এই সংসারে শব্দ নিস্তব্ধ হোক; ত্মি উপাদনার দময় বীণা বাজাও যথন, ঠিক হারে হারে, প্রাণে প্রাণে, ইচ্ছায় ইচ্ছায় মিলিল, তথন আর তপস্থার দরকার নাই। সরশ্বতীর বাটাতে না কি এক দণ্ডের জন্মও হুর থামে না। মা, হুপ্রস্ল হ'য়ে এই সকল বিজাতীয় স্থাকে তোমার স্থারে মিলাইয়া লও। যত ব্ৰুম

বিরোধ আছে, সকল মিটিয়ে নিয়ে, তারে তারে একস্থর ক'রে পৃথিবীতে চিরস্থী হ'তে পারি, মা, তুমি অন্থ্যহ ক'রে আমাদের এই আশীর্কাদ কর। [ক—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি: !

## প্রকৃতিতে ঈশ্বর-দর্শন

( হিমাচন, বৃহস্পতিবার, ১লা ভাদ্র, ১৮০৫ শক ; ১৬ই **আগষ্ট,** ১৮৮৩ খৃঃ )

হে দয়াল, হে প্রকৃতিপতি, এই যে তোমার বিশ্ব, ইহা মানুষকে
নাস্তিক করে, আবার মানুষকে আস্তিকও করে। এই বিশ্ব দেখে চক্
করে যায়, যেটুকু আস্তিকতা ছিল, তাহাও চ'লে যায়। আর এই তোমার
বিশ্বমন্দির দেখিতে দেখিতে কাহারও স্বর্গ ভোগ হয়। তুমি বলিলে,
"জীব, আমি তোমাকে একটি নৃতন বাগান দি।" দরজা বন্ধ, কি হ'বে ?
বলিলে, "রত্ম পোরা আছে, এই বাক্স দিলাম।" কিন্তু চাবি নাই,—কি
হ'বে ? যার জীবন যোগনয়নবিহীন, হে ঠাকুর, তাকে যদি বন্ধে, নববিধান এয়েছে. তাহার কাছে তো সকলি পুরাতন। চাবি বন্ধ, কি
কর্বে সে ? বাক্সটি পেয়ে মানুষ হাসে, কিন্তু হাসি কান্নাতে পরিণত হয়,
যথন দেখে চাবি নাই। আর সে হাসি দশগুণ বাড়ে, যথন বাক্স থুলে
গহনা প'রে স্বর্ণালন্ধারের অধিকারী হয়। ও হিমালয়, তোমার দেবীকে
খোল। ছয় মাস কত প্রার্থনা করিল, নিন্তুর পাহাড় বুকের ভিতরে
দেবীকে লুকাইয়া রাগিল, কিছুতেই বাহির করিল না। কত লোক পাহাড়
দেখ্ছে, আর কাণা তথাপি। পাহাড়ের ভিতরে প্রবেশ করিলাম,
টিক্লায় উঠিলাম, থডে নামিলাম, কৈ, দেবীকে তো কোথাও দেথিলাম

ना। यथन शालित व्यवसाय विन, भाराष्ट्र, श्राम यांच, व्यामात्र प्यवीत्क বাহির কর, অমনি ঝণাৎ ক'রে পাহাড় খুলে গেল, দেবী দেখা দিলেন। যথন পাহাড়ে দেখুলাম, তবে জলে কেন দেখুব না ? পাথরের দরজা খোলা বড় শক্ত। যেমন প্রকৃতি, তেমনি প্রকৃতিপতি, এখানে ছইজনেই বিরাজ করিতেছেন। লোকে জিজ্ঞাসা করিল, "কৈলাস কোন স্থান ?" আমি হাসিলাম। কৈলাস যে সকল হিমালয়। পাথর চাপা। এ পাথর সরায় কে ৷ এ পাথরের দরজা থোলে কে? থোলে যোগী. স্মামাদের মত নববিধানীরা। এই ছর্গোৎসবের সময় তুমি দেখা দিবে, এই কৈলাদে তুমি লুকিয়ে রইলে। একবার, ঈশবি, কাছে থেতে দাও গো। অরণ্যে রোদন অপেকা পাহাডে রোদন কষ্টকর। আর হ'ল ना, र'न ना। ज्ञानात, ज्ञाना, महात्र किছू किছू प्रश्ना भाग: किछ পাহাড়ে কি ক'রে তোমাকে দেখা যাবে। কিন্তু নৃতন সময় এয়েছে। তবে, হিমালয়, থোল ছার। আমাদের প্রতি নিষ্ঠুর হইও না। এক-वात्र (प्रथादव ) एक रेक्नाम भर्वा । प्रविवात এখানে আছেন, কিন্তু গুপ্ত। শাণিত কুরধারের মত যে দৃষ্টি, তাহাতে দরজা কেটে যাবে, আর প্রকৃতিতে দেবী দেখা যাবে। সমস্ত তোমার যোগী সম্ভানেরা তোমাকে পাহাড়ে গিয়া ধ'রেছিল। হে করুণাময়ি, একবার খুলে দাও প্রকৃতির দার। যে রূপ দেখে সাধু পাগল হ'ল, সে क्रम (मध्य अमाधुक (यन भागन इग्र। अक्रकादात मध्य में एक (कार्याय (प्रवी विलया (यन ना कांकि: किन्छ সমস্ত हिमानायत मध्य (जामात अभक्तभ) क्रि (मर्थ एक এदः स्थो हरे, मा, आज आमार्मित এरे एक आमीर्तान 

শান্তি: শান্তি: শান্তি: !

ধন

# ( হিমাচল, শুক্রবার, ২রা ভাদ্র, ১৮০৫ শক ; ১৭ই আগষ্ট, ১৮৮৩ খৃঃ )

হে মঙ্গলময়, হে দ্বদয়ধন, যথন মাত্রুষ, ভগবান, ঈশ্বর, মুক্তিদাতা, অধমতারণ, এ সমুদয় সংখাধন ছাড়িয়া তোমায় কেবল 'ধন' বলে, তথন বুঝাতে পারি, আসল বস্তু তাহার দখল হইয়াছে। যতক্ষণ ধন অন্ত দিকে. ততক্ষণ ব্ৰহ্মলাভ হয় না তো। যতক্ষণ ইন্তিয়ে-ধন, মন-ধন, বৃদ্ধি-ধন, রুচি-ধন, এই সমুদয় থাকে, ততক্ষণ সে প্রবঞ্চক, যে তোমাকে বলে—"আমি ভালবাসি।" আমি সে ভালবাদা মানি না, আমি হরি-ধন-পূজা মানি। কি কি ধন চাই, ঠাকুর, আমাদের এ পৃথিবীতে ? অল্ল-ধন না হ'লে मान्य वाँटि ना ; वाजि-धन ना रु'ला जुकाय मान्य माज माज ना হ'লে স্ত্রী পুরুষের কষ্ট দুর হয় না: আর স্বাস্থ্য-ধন। পরীক্ষা করিয়া দেখা উচিত যে, তোমাতে আমরা ধন পেয়েছি কি না। আমাদের আহার, পান, সুস্থতা, বল তোমাতে পাওয়া যায় কি না, বল। বাহিরে মিষ্ট হ'লে কি হয়, নাথ ? উপাসনা লম্বা করিলেই বা কি হয় ? তার আঁটি টক, হাড়ের ভিতর রোগ, দরিদ্রতা, অন্ন-জল-কষ্ট। হংখ দারিদ্র্য যদি রহিল, হাজারই ধার্মিক হোক, সে কথন স্থী হ'তে পারে না। তবে তুমি এলে কেন ? নির্ধন সংসারীর স্ত্রী পুত্র অর্থাভাবে তাহাকে যন্ত্রণা দেয়, আমাদেরও তো তাই। হরি, তুমি ধন নও, তুমি শাস্তি নও। যদি আমরা সহস্র রোগে বল্তে পারি,—হরি আমার স্বাস্থ্য, আমার ওষধ, আমার শরীরের শান্তি, তবেই, হে ঈশ্বর, সাংসারীতে ব্রান্ধেতে তফাৎ; তা' না হ'লে উপাদনা আমাকে, যতক্ষণ আমি সুস্থ, ততক্ষণ সুখী করবে। তবে তুমি বন্ধু হ'লে না; কেন না বিপদে যে বন্ধু, সেই বন্ধু। তুমি ধন হ'তে পার্লেনা; কেন না নির্ধনের তুমি দারিদ্রা দ্র কর্তে পালেনা। স্ত্রী পুত্র যথন কন্ত দেয় না, সে সময় বেশ উর্থন কর্তে পারি, নাচ্তে পারি; কিন্তু সেই সময় যদি শুনি, স্ত্রী পুত্র মারা গেল না থেয়ে, অমনি ভক্তের মন ধড়াদ্ ক'রে উঠিল। ধার্ম্মিক হওয়াতে লাভ আছে, কেন না হংথের সময় তোমাতে স্থ্যী হ'তে পারি। লাখ টাকা ট্যাকে তুমি—এই যে দিন দেখ্ব, সে দিন স্বর্গ-লাভ। নতুবা মন্দিরে পূজা, বাড়ীতে পাপ! একবার কোল দাও, ধন ব'লে আলিলন করি; যিনি সকল হংথ দ্র করেন, সকল দারিদ্রা দ্র করেন, তাঁহাকে গ্রহণ করি। এক বস্তুতে সকল ধন পেয়ে জীব চিরস্থী হউক। দয়াময়ি, একবার মাথায় হাত দিয়ে এই আশীর্কাদ কর যে, কেবল অস্তুরে হাসির রাজ্য দেখি, হংখেতে হংখী নই, নিত্যানন্দের রাজ্যে বসিয়া নিত্যানন্দ সম্ভোগ করি। [ক—]

শাস্তি: শাস্তি: শাস্তি: !

## নিশ্বাস-যোগ

( হিমাচল, শনিবার, ৩রা ভাদ্র, ১৮০৫ শক, ১৮ই স্থাগন্তি, ১৮৮৩ খুঃ )

হে জীবনসহায়, হে প্রাণদাতা, কত গোল হইতেছে জীবনে, সংসারে কত কোলাহল; কিন্তু ইহার ভিতরে একটি কল আন্তে আন্তে নিয়মিত-রূপে সর্বান চলিতেছে। মানুষ পাপ করে, মানুষ গোল করে; নিখাসের কল থামে না। এই কলে সমস্ত উপনিষদ্ ও বেদ লেখা আছে, এবং সমস্ত বিখাসের মন্ত্র আছে। এমন বিখাস এই নিখাসে যে, আর কোথাও এমন দেখা যায় না। বিখাস কেবল 'হরি হরি' আন্তে আন্তে সর্বানা বলে।

নিখাস কি, ঠাকুর? তোমার, না, আমার, কার? ভোমার নিখাস আমার নাকে ঢ়কিতেছে, জীবন দিতেছে। যদি তুমি নিশ্বাস বন্ধ করে দাও, আমার জারি জুরি কোথা? বর্গ হ'তে প্রাণবায়ু যদি না আসে, রাজাই বা কোথায়, প্রজাই বা কোথায় ? ঐ ব্রকের ভিতরে শোঁ শোঁ कब्रिएउट्, इतिमञ्ज क्रभ कब्रिटउट्, वर्ग (थटक প्रागवायू टिंटन निट्छ । যদি অলস অবিশাসী হই, তা' হ'লে আমার প্রাণ-সংশয়। তোমার সঙ্গে, ভগবন, আমাদের নিখাদের প্রাণের যোগ। পিতাই বলি, মক্তিদাতাই বলি, তত যোগ ব্ঝায় না—মার এই যে নিশাসের যোগ, এ ভয়ানক নিকট যোগ। মামুষ নিখাসরাজ্যে বড় যায় না, যোগী ভিন্ন ওখানে কেউ যায় না। যোগীরা এই সমস্ত মস্তিক প্রভৃতি ত্যাগ ক'রে, মনের রাজ্যে যেতে যেতে একটা শব্দ গুনুতে পান। কেরে এথানে । নিশাস্থায়ি গম্ভীরন্থরে বলেন, "আমি ব্রহ্মবায়।" বিখাসী নমন্বার ক'রে নিখাসের निक्र विचान नहानन। जाननात आनवागुर्छ योगी यथन निमध हहानन. তথন তুমি আমাতে, আমি তোমাতে, যোগ নিখাসে। হরি-সাধন অতি সহজ। নিখাস, এক দিকে তুমি আমার প্রাণমন্ত্রের দীক্ষাগুরু, আর এদিকে সহজ্পাধনশিক্ষক। নিখাস, তোমাকে বিখাস করি, ভূমি ব্রন্ধ-ভক্ত। ঋষি হ'য়ে ব্রহ্মকে আয়ত্ত ক'রেছ। আমি ঝিলের ধারে ভক্তি-তরুমুলে যোগের পাহাড়ে বসিয়াছি, বিশাস করি কেবণ নিখাসকে। এই चर्तित्र ममाठात्र चानिया पिट्डिइ। वटम, "हित वम ना, श्रांग बम ना, সহজে সাধন কর্মা, সহজে ডাক্, সহজে নে।" বিশাস বল্ছে, "দেখ-ছিদ্, প্রত্যাদেশ আছে।" কেহ ওন্তে পাবে মা। ও কি না গুপ্ত नियानतात्वा इट्ट, এই क्छ नकल छन्छ भाष ना। जनवन्, कि ভোমার (थम। । आमि টের পাচিনে, আমার মূথে স্তন দিয়ে রেথেছ। নাকের ভিতরে দাকাৎ বন্ধবায়ু দিচ্চ, আমি কিছুই বুঝাতে পাচিচনে।

**ख**गवान वीठान। **भत्रीत मश्क्य वा, यन मश्क्य छाई।** य पिन নিখাস ফেলি, সে দিন কেবল তোমার পঞ্চা করি। নিখাসের মভ কথা কইতে দাও, পূজা কর্তে দাও, সংসারের যা কিছু, তোমার চরণে দিতে দাও। সহস্র বিপত্তি দেখেও আমোদ করব নিশ্বাসের মত: যোগ ভক্তি কর্ব নিখাপের মত, ভোমায় মা ব'লে পাদপল্লে প'ড়ে থাকব নিখাসের মত। এমনি ফুল্বর বাতাস। ভক্তের জীবন-তরীকে আন্তে আন্তে নিয়ে যায়। চুপ ক'রে ভক্ত ব'লে থাকেন, নিখাদ নিয়ে যায়। কে নৌকা নিয়ে যায় ? নিখাদ। এ বাতাদ থামে नां, रक्टत्र ना । देवकुर्श्वशासत्र पिटक हरमहा । तोका खवार खानत्म চলিল। এই নিখাসের রাজ্যে থাক্তে দাও। এথানকার গঙ্গা ভাল। ঐ ঈশ। যান, মুধা বুদ্ধ যান, পবিত্র নিশাসের বায়ুতে সকলের নৌকা যাইতেছে। নিখাস, বন্ধু হও; নিখাস, গুরু হও। তোমার কাছে প্রাণমন্ত্রে দীক্ষিত হ'য়ে বুর্গলাভের উপায় করি। হে মঙ্গলময়ি, তোমার মুকোমল এচরণ অবিশাসী মন্তকের উপর স্থাপন কর; নিশাস-গুরুর काट्ट, महत्व ट्यायाय कि क'रत्र भाख्या याय, मिका कतिव, य नियारम সমস্ত ভক্তগণ ত'রে গেছেন, তাহা সাধন করিব, এই আশা ক'রে, সকলে মিলিত হ'য়ে, ভক্তির সহিত তোমার শ্রীচরণে বার বার প্রণাম कत्रि। [क---]

শান্তি: শান্তি: শান্তি: !

# নববিধানে কৈলাস আবিষ্কৃত

( হিমাচল, চতুর্দশ ভাদ্রোৎসব উপলক্ষে, রবিবার, ৪ঠা ভাদ্র, ১৮০৫ শক ; ১৯শে আগষ্ট, ১৮৮৩ খৃ: )

হে দীন দয়াল, হে ভারতসম্ভানদিগের একমাত্র আশা ভরদা, প্রাচীন ভারতের অনেক গৌরব ছিল। তথন কৈলাসধামে বড় কাণ্ড কারখানা হুইয়া গিয়াছে। তথন ভক্ত ঋষি যোগীরা তোমার কত খেলা দেখিতেন। কোথায় গেল সে স্থাদিন ? একবার, হে নাথ, সেই কৈলাস দেখাও। ভারত কাঁদে, বঙ্গ কাঁদে। হে জগদীখর, একবার তোমার ছার খুলিয়া माछ। देक हिमानाय आत हिमानय त्रहिन ना। थे एव, मा अकृति एनवी, ঘরের ভিতরে ব'দে হাস্ছ। এত পাহাড়নয়। এত ব্রন্ধের মায়া-শ্বরূপ। পাথরের ভিতর আর পাথর নাই, কেবল ক্যোতি। তোমার স্থন্য সোণার ঘর তাহার ভিতরে। ঈশা, মুষা, শ্রীগোরাঙ্গ, সকলে ত এ বরে জুটেছেন। হে ভক্তজননি, তুমি এই সমুদয়কে আশ্রয় দিয়া কত द्धारथ द्वाथियाइ! कनिकाठा, मनत्क ठानि । नीठ तम्म, मनत्क কলুষিত করিও না। যেমন জ্যেষ্ঠ ভাইগুলি মার পাশে নাচিতেছিল, হায়, কবে আমরা সেইরূপ ওদের সঙ্গে মিশিয়া এইরূপে নাচিব। হে ষ্টশার, তুমি কলির মামুষকে এত ভালবাদিলে! এই পাহাড়ে লোকে কাঠ কাটে, পথের ভাঙ্গে, দকলই টাকার জন্ত। মা, এই পাথরের মধ্যে তুমি ব'লে আছু। কত শেল তোমার বক্ষে মেরেছে। মানুষ তোমার এই স্থন্দর পবিত্র পর্ব্বতে এসে পাপ অধর্ম কত করিতেছে। একবার ত জিজ্ঞাসা করে না, কাহার রাজ্যে এসেছে ? বলে, এ সব সাহেবদের বাড়ী, এ স্থান তাহাদের কর্ম্মের স্থান। সোণার লক্ষি, তুমি এই সকল भागरतत्र मध्या नूकारेया त्रवियाह। তবে পृणिवी किन 'मा नारे, वाभ नारे'

ৰলিয়া বিলাপ করে ? হে মা, তুমি যে আছ, বজ্ঞধ্বনিতে তাহা একবার প্রচার কর। একবার বল যে, এই পাছাডে মহাদেবের বাসস্থান। দিক জ্যোতির্ময়। কি আশ্চর্য্য প্রকৃতির সৌন্দর্য্য। সৌন্দর্য্য দেখে পৃথিবী কৃতার্থ হউক। হে দেবি, একবার প্রসন্মনয়নে আশীর্কাদ কর, আর বেন কথন লালসার কুটিলতা মনকে না কলুষিত করে। একবার ভারত ভূলে যায়। হে কুপাময়ি, এই উৎসবদিবলে আমাদের এই আশীর্কাদ কর, কৈলাসের সন্ধান পাইয়াছি, এবার হইতে মার চরণে ব'সে কৈশাস সম্ভোগ করিব। হে মঙ্গলমন্ত্রি, তোমার স্থকোমল স্থনির্ম্বল শ্রীচরণ আমাদের পাতকী সংসারপ্রিয় মন্তকের উপর স্থাপন কর। হে জননি, প্রকৃতির হাসিতে আমি চিরকাল হাসিব, প্রকৃতির স্তনের চুগ্ধকে আমার প্রাণস্বরূপ করিব. যোগেতে যোগেশ্বরীর সঙ্গে এক হ'য়ে যাব: এবার থেকে কৈলাস ছাড়া আর হ'ব না, আমার প্রাণের ভিতরে रेकनाम मना शामित्व। जामि शास्त्र क'रत महारम्बरक मना त्राथ्व, আমার বাড়ী এই কৈলাস হইবে, এই আশীর্কাদ তুমি কর। আমি যে শ্বশানের ভিতর দিয়া প্রকৃতি দেবীকে লাভ করিলাম। আমি এবার থেকে আর অন্ত কাহাকেও পূজা করিব না। আমার কথাটা বিখাস क'रत्र, मकरन दृःथ-कष्टे निराद्रांभद्र अग्र धर्थान आमिरवन । अर्गा पिरि, তুমি দয়া করিয়া আমাদের এই আশীর্কাদ কর। আমরা যে যেথানে আছি, সকলে প্রাণে প্রাণে মিলিত এবং এক চ'য়ে, ভোমার জীচরণে বার বার ভক্তির সহিত প্রণাম করি।

শান্তি: শান্তি: !

#### কৈলাসবাস

( হিমাচল, সোমবার, ৫ই ভাস্ত, ১৮০৫ শক; ২০শে আগন্ত, ১৮৮৩ থৃঃ )

হে মহাদেব, হে করুণাপূর্ণা প্রকৃতি, তোমার ঘরের সন্ধান যথন পাওয়া গেল, তথন দয়া করিয়া ঘরে রাখ, এই আশীর্কাদ প্রার্থনা করি—যে বর্ম मानात्र स्थापत चत्र, युगमकात्भत्र चत्र। **यिथानि शक्ति, देकनाम**वामी देकनाम-বাসিনী হইয়া তোমার দাস দাসী হইয়া থাকি। দেবভাবও লাভ করি. দেবীভাবও দেখি। হে আনন্দময় পুরুষ, তুমি সেই ঘরে আমাদিগকে চিরকাল বাস করিতে দাও। তোমার সাধুদিগকে ভাই বলিয়া ডাকিব। आत कि स्थ हाइ १ आत कि मुक्ति हाइ १ (इ स्वर्मित, इ यूगन ঈশর, একেবারে ধরগুদ্ধ এস। এবার আর ভেঙ্গে নেবো নাতো। এবার সোণার প্রতিমা, সোণার কৈলাসগুদ্ধ প্রাণের ভিতর নিয়ে সাস্ব। नवविधानवामीरामत्र क्लारम এত स्थ मिथियाहिरम। ७१वन, अनम रायह, তোমার বাড়ী ঘর খুলে দিয়েছ, সোণার মর্গ পাপ চক্ষের কাছে প্রকাশিত ক'রেছ। এখন তোমায় আর চুপ ক'রে থাক্তে দিব না। প্রকৃতি-দর্শনের ফল হাতে হাতে, ব্রহ্ম-দর্শনের ফল হাতে হাতে। মহয় হওয়া যেন কেহ অভিসম্পাতের বিষয় মনে না করে। মামুষ অভাগা নয়, नात्री अञानिनी नग्र। প্রকৃতির দোহাই দিয়ে যারা প্রকৃতিপতিকে দর্শন करत. जाता कि ছোট कोव ? वृत्रिमाम, ठांकूब, পृथिवीट एव दांग माक, তাহার ভিতরে নানা রত্ন চাপা রয়েছে। নাথ, তোমার নববিধান পুরাতন मञ य देले जिल्हा

মা, এবার সোণার কৈলাসবাসী হ'ব। এবার ক্রন্নলাভে লোভী, কৈলাসলোভে লোভী হ'য়ে, ভোমার দরজায় চাকুরী করব। এবার চিরদিনের জন্ম কৈলাসগৃহে বন্দী হ'য়ে রহিলাম। এই সোণার ঘরে—পাথর ঢাকা যে সোণার অর্গথানি—যেথানে বসিলে একেবারে দেবদেবীমূর্ত্তি, ভক্ত সাধু সকলকে দেখা যায়, এইখানে চিরজীবন স্থুথে কাটাই।
মা, নিরুষ্ট সংসারলোভ ত্যাগ ক'রে, কৈলাসধামে জীবনটা তোমার পদসেবায় কাটাইব, এই আশা করিয়া, তোমার আচরণে ভক্তির সহিত বার
বার প্রণাম করি। [ক—]

শান্তি: শান্তি:!

# - মাতৃদৃষ্টি

( হিমাচন, মঙ্গণবার, ৬ই ভাস্ত, ১৮০৫ শক ; ২১শে মাগষ্ট, ১৮৮৩ খৃঃ )

হে দয়িদিয়ো, হে যোগেয়য়, তোমায় সঙ্গে চক্ষে চক্ষে মিলন, তাহা কিয়প, য়পা করিয়া ভক্তদিগকে বলিয়া দাও। এখন চকু হইল স্বেছা-চায়া। ইচ্ছা হয়, তোমাকে দেখে, আবার ইচ্ছা হয়, তো পাপম্থও দেখে। ইচ্ছা যদি হয়, ফুলের পানে তাকায়. ইচ্ছা যদি হয়, ভয়ানক নরকের দিকেও চায়। চক্ষুকে তোমার চক্ষের সঙ্গে বাঁধ, তাহা হইলেই খুব শুঝা হই। যে দিকে তাকাব, মাতৃদৃষ্টি সেই দিকে রহিয়াছে। যেন একটা কোন মহোৎসব হ'য়েছে, আর খুব ভিড় হয়েছে, ঠেলে আর যেতে পারিনে। চারিদিকে তোমার নয়নকমল সাজান রয়েছে। চক্ষ্ যদি বয় করি, ঐ নয়ন দেখি, আর যদি খুলি, তা' হ'লেও ঐ নয়ন দেখি। যত তাড়াবার চেষ্টা করেন, ততই যোগীর নয়ন ভিড়ের মধ্যে গিয়ে চেলে যায়। তোমার লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি দৃষ্টির মধ্যে আমার চক্ষ্ চেলে গেল, আমি বাহির করিতে পারি না, নয়নে আট্কেছে। এই অবয়া, প্রভা,

ভোমার কাছে ভিকা করিভেছি। জলের ভিতরে চকু, আকাশে চকু, পাহাডে চকু, চারিদিকে ভোমার চকু। গগন উচ্ছালকারী পবিত্র চকু-ঞাল স্লেহে ভরা অতি স্থকোমল জ্যোৎসা কেবলই বর্ষণ করিতেছে। মাথামাথি হ'য়ে যাচেচ চক্ষে চক্ষে। স্থনয়না, ভোমার যে অত্যন্ত গুভ দৃষ্টি, তাই আমার উপর বৃষ্ঠিত হউক। কথন আমার যেন অভ্যত না হয়। আমাদের তাপিত প্রাণটা খুব শীতল হ'বে। ঐ টাদের হাটের ভিতরে মাটুকে যাবে দৃষ্টি, এই চাই। হে নাথ, যোগীর নয়ন দাও, যে নম্ম তোমার দৃষ্টি হ'তে কিছুতেই ছাড়ান যা'বে না। কেবল চকুময় চক্ষম্ম আকাশ। যেদিকে তাকাই, দেই দিকেই মার দৃষ্টি। পাপ কর্তেও পার্বে না, আর ভুল্তেও পার্বে না তোমায়, চকু যে ভুল্তে পারে না। যত দূরে যাই, ততই আরও ঘন চকুজালে, মার দৃষ্টিকালে পড়িব। এমনি ক'রে তোমার দৃষ্টিতে আমাদের নয়ন যুক্ত ক'রে দাও. যেন আরু মাতৃনয়ন ছাড়া কোথাও কিছু দেখতে না পাই। পাপ যথন করি. জলম্ভ মাত্রচকু দেখে ভয় পায়। হে নাথ, হে প্রেমময়, পাপ দেখা যেন আমাদের পক্ষে অসম্ভব হয়, এই আশীর্কাদ কর। এই নয়নকে তোমার নয়নের দক্ষে চিরদিনের জন্ত বেঁধে রাখিব, দৃষ্টি জালে একেবারে নয়নকে ফেলিয়া বাখিব, মা. এই আশা করিয়া, তোমার খ্রীচরণে ভক্তির স্থিত বার বার প্রণাম করি। কি--

माञ्चः माञ्चः माञ्चः!

# সাধুজীবন অমুকরণ

( হিমাচল, ব্ধবার, ৭ই ভাক্র, ১৮০৫ শক; ২২শে আগষ্ট, ১৮৮৩ থ্য: )

হে পিতঃ হে মাতঃ আমর। চলিব জ্যোতির সম্ভানের স্থায়। অন্ধ-कारतंत्र शूक्रानतं कांग्र चामत्रा हिनदं ना । चामत्रा हिन्द श्विषा हिनदं ना ঠাকুর, আমরা বিখাসে চলিব। হে বিখাসীর ভগবানু, ভোমার বিখাসি-গণ যেমন আকাশপথে চলেন, আমরাও যেন তেমনি ক'রে চলি। পথিবীর মন যোগাইতে আমরা আসি নাই। লোক জনের আমাদিগকে শিখাইবার কি অধিকার আছে? তোমার থাদের প্রজাদের জীবন আর এক রকম, কোন বিশ্ব বাধাকে জ্রাফেপ করে না। যত পৃথিবীর গোলঘোগের লোক বুদ্ধিজীবী। আমরা, ঠাকুর, কেন তাদের পথে যা'ব ? আমাদের আদেশ-কর্ত্তা ভূমি। লোকে বলে, এ কাঞ্চটা করিলে মরিতে হইবে। তাঁছারা যে সংসারের প্রতি কাণা। বিপদই হয়, পৃথিবী উল্টেই যায়, হরি, আমাদের তার জন্ম কি ? আমরা তাই ভেবে চলিব, যদি একটা করু আসে । এ সকল দেখা অতি নীচ লোকের কর্ম। তোমার ঈশা তোমার শ্রীগোরাঙ্গ এ সকল দিক্ দিয়া যান নাই। ভোমার শাক্য একেবারে চোথ বন্ধ ক'রে ফেল্লেন, পাছে এ সকল দেখতে ভয়। क्वाक्व हिन्दा उँदा कान काल कदान नाहै। जगनन, हेक्का हमू তেমনি ক'রে মেদিনী কাঁপিয়ে জীবনযাত্রা নির্বাহ করি। ভগবানের সর্বাশ করিব, আর ঘুষ থেয়ে অবিখাসীর নরকে পুড়্ব ? না। হে পিত:. চোথ হ'টো কেবল উপরের দিকে তাকিয়ে থাকুক, কাণ ছ'টো উপরের কথা শুকুক। হে পিতঃ, উপরেই থাকি। জ্যোতিশ্বয় পুরুষ-एनत कीवन এक, **आ**त्र এই পৃথিবীর निकृष्टे कीवन এक। आभारतत्र द्यन

জ্ঞান উপদেশ দিবার কেউ নাই। আমরা কি এই পৃথিবীর ? না। আমাদের চোথ এথানকার জিনিষ দেখতে পায় না, আমাদের কাণ এখানকার কথা শুন্তে পায় না। ভদ্রলোকের ছেলে হ'য়ে যদি চামারের মত কার্য্য করি, তথন যেমন হয়, এ পৃথিবীর সঙ্গে রফা করা ঠিক দেই রকম। কাউকে তো ভয় করে না তোমার বিশ্বাসী। সেই অন্ধকার হৃদয়ের ঘরখানি, তার ভিতরে গিয়ে ব'সে বলে, "ভগবন বল তো এ বিষয়ে কি করিব ?" তুমি ব'লে দিলে, স্বার বিশাসী খাঁড়া নিয়ে পুথিবীতে বাহির হইলেন। আমরা চিনি গৌরাঙ্গ শাক্যকে; তাঁ'রা ঘা' विषयन, जारे कतिव। পृथिवीए कि १ अत्र भन्नामर्ग एक हात्र १ लाक কে ৷ মাহ্যগুলো কি ৷ কীটের কথা গুন্বো আমরা ৷ তোমাকে এমনি থেন বিশ্বাদ করি থে, কিছুতেই নড়্চড় হই ন। মা আমাকে এইটে করতে বলতে ব'লেছেন, আমি কি আর সে কথা না গুনে অঞ্চ काक कतिरा भाति ? आमत्रा क्यांना मानूच द्वार गाहे, अमन आमीर्वाप কর। থাদের ভিতর দিয়ে তোমার আদেশ আসছে, তাঁদের কথাগুলি কাণ পেতে শুনে যাই। বলবার ভার তোমার, কাজ কর্বার ভার আমাদের। সমুদ্রে ঝাঁপ দিতে পারি, গল। কাট্তে পারি, যত গোঁয়াভ্মি काक कामारित । तुक तग्राम मनता यन कि हुट ना तेल । पृथिवी कि वन রফা করতে বলে। বলে, এই যে তোদের উচ্চ মতটা, একটু কমা। আর কিছু ইচ্ছা হয় না, ঠাকুর, বিশ্বাদে জীবন আরম্ভ করি, বিশ্বাদে শেষ করি। উড়্ব আকাণে বিশাসপক্ষ দিয়ে। পৃথিবীর স্কুলে পড়িতে ना एम या वार्ष यात्र कूरण। भृषिती ना त्थर छ एम या, या व यान वारन व ক্ষেতে। আমাদের আবার ভয় কি । তোমার ধর্মের সঙ্গে অধর্মের मिक्क (यन न। इय, এই कत्र। विश्वामुक्टर्गत ভिতরে निরाপদ इ'रय व'रम थाकिय। मरञात क्य र'रवरे र'रव। পृथिवी किছ कर्छ भात्रव ना।

সাধু মহাত্মাগণের জীবনের অমুকরণ ক'রে চিরস্থণী হ'ব, মা, অমুগ্রাহ ক'রে আমাদিগকে আৰু এই আশীর্কাদ কর। [ ক— ]

শান্তি: শান্তি: শান্তি:!

#### সর্ববস্থান্ত

( হিমাচন, বৃহস্পতিবার, ৮ই ভাদ্র, ১৮০৫ শক ; ২৩শে আগন্ত, ১৮৮৩ খৃঃ )

হে দীনবন্ধো, হে অপার প্রেমের সিন্ধো, তুমি প্রবেশ করিবার সময় অতি সৃক্ষা, শেষে অতি বুহুৎ। প্রথমে চাও অতি অল্ল, শেষে প্রবল্কপে অনেকটা মাক্রমণ করিয়া লও। প্রথমে শাস্ত, হে ভগবন্, তার পর অতাস্ত তেজস্বী। প্রথমে যথন ঘরে এস, তথন রাগিলেও রাথিতে পারি, বিদায়ও করিতে পারি; শেষে আর কিছুতেই বাহির হও না। হাডটান ভোমার ক্রমশ: বৃদ্ধি হয়, সকল ভক্তই দেখিয়াছেন। জগদীশ "দাও पार्श क्यांगठ वित्रह किन ? पित्य अनिखात ना है, ना पित्य अ को है। হৃদয়ের ঈশর, তোমার দক্ষে কারবার করা বড় মুস্কিল। একটু আধটু উপাসনা ক'রে যদি মামুষের কাজ চলত, তা' হ'লে তোমার নববিধানে লোক আর ধর্ত না। আজ কাল তোমার তীর্থবাতায় লোক বড় কম। তুমি যদি এত বাড়াবাড়ি কর, তা' হ'লে লোক যাও আস্ত, এখন তাও আসবে না। আগে তোমার রাস্তায় ঘাস হ'তো না, কেন না এত লোকের ভিড়; কিন্তু এখন ভোমার সদর দরজায় ঘাস হয়েছে। ভূমি বল, "আমার যদি হু'টো লোক একেবারে জন্মের মত হ'য়ে বায়, তা' হ'লেই হ'ল।" তুমি তো সংসারে মানুষ নিয়ে বাণিদ্যা কত্তে আসনি। তোমার হ'ল কেডে নেওয়া ব্যবসায়। একটু যে দেয়, তাহার সর্বস্বান্ত করা হ'ল

ভোষার কারবার। তৃমি কি আর কারুর কথা শুন্বে? পরমেখর, এ স্বভাবে তোষারও স্থ, আমাদেরও স্থ। যে সমস্ত কেড়ে নের, তারও স্থ, আর ধার সর্ব্ব গিয়াছে, তারও স্থ। প্রো আদায়টি কর। হরি হে, ভগবস্তুক্ত মন ধিদি হ'য়ে থাকে, ভাগবতী তরু হয়ে যাক্, পরিবার তোষার হ'য়ে যাক্। তোমার আক্রমণে প'ড়ে আর যেন কিছু বাঁচাবার চেটা না করি, বরং যা আছে, সকল তোমার শ্রীচরণে একেবারে ঢেলে দি। তোমাকে অনেক দিলাম, আমার থানিক রইল, এরূপ পাটোয়ারী বৃদ্ধি যেন না হয়, হে মা, এই আশা ক'রে তোমার শ্রীচরণে ভক্তি ও শ্রদ্ধার সহিত বার বার প্রণাম করি। [ক—]

শাস্তি: শাস্তি: শাস্তি:।

#### প্রেমবশ্যতা

( হিমাচল, শুক্রবার, ৯ই ভাদ্র, ১৮০৫ শক; ২৪শে আগষ্ট, ১৮৮৩ থুঃ )

হে পরীক্ষিত স্থা, তোমার আর ভাবনা কি ? এখনও কি তোমার ভয় আছে, পাছে আমরা চলিয়া যাই ? তুমি কি মনে কর, একশটা পরীক্ষা হইয়া গিয়াছে, এখনও আবার, তুমি ভালবাস কি না, তাহার পরীক্ষা দিতে হ'বে ? এখনও তোমার প্রেমে অচল বিশ্বাস হ'ল না! অপমান ক'রে, মেরে, আমাদের এখনও মনের সন্দেহ মিট্ল না! এত বার মার হাত ধ'রে হর খেকে তাড়িয়ে দিয়েছি, আবার ঘুরে ফিরে এয়েছ। হলয়বন্ধো, আর কেন ? এত বার পরীক্ষিত হ'য়েও দাঁড়িয়ে আছ ? নদীতে জোয়ার এল, আবার ভাটা হ'ল। ব্রহ্মপ্রেম যেমন প্রবল, তেমনি, একট্ও কমে নি। একা নয়, আমরা দল শুদ্ধ তোমাকে

তাড়িয়েছি, তবুর্ত, দয়াময়; এত অপমান লাছনা খেয়ে, চোরের মত, গরিবের মত প্রত্যেক ভক্তের ঘরে প'ড়ে রয়েছ, কিছুতেই বন্ধুতা ক'রতে ছাড় না। মা, দয়াময়ি, ছেলেগুল তোমাকে তাড়িয়ে দিলে, যত তাড়িয়ে দেয়, তত তুমি আরও তাহাকে জড়াইয়া ধর। কত বার অপমান क'त्रदक १ ' अ' जो मानूरवं वामक्। नवं त्य व्यावीं वाग्रद्ध, अ त्य विकाय আঞা। যত ঠেলি, আরও জোর ক'রে আস্ছ, এই পটিল বৎসরের থেশা থুব দেখেছি, ভগবন্। এত ঠেশা ঠেশিতেও ব্ৰহ্ম আমাদের বাড়ী ছाড़लन ना ; এবং যাতে आমাদের ভাল হয়, তাই চেষ্টা কর্ছ। তুমি ভক্তের বাড়ী ছাড় না, ছাড়বে না, তার বাড়ী ভোমার ভাল লাগে। আমি তোমার বাড়ী কত বার ভেঙে দিলাম, তুমি আপনার পরসা ধরচ ক'রে আবার নৃতন পাথরের শব্দ বাড়ী তৈয়ার কলে। ছ'টো পাঁচটা थिम প্रবেশ করিয়ে **निक्ठ: कान ए**ग, শেষে এ সমস্ত ভোমারই হ'বে। ভোমার মত ভালবাস্বার লোক আর কোণাও নাই। মার খেয়েও যে প্রেম দেয়, তার মতন আর কে আছে । এ যে ছাড়বার পাত নয়। এ य बाइदा शामाम। এक नम वा मात्रत्म या, बापत कहा छ । অপমান-বোধ যদি এর থাক্বে, তাহা হইলে কি ব্রহ্মার্গু নির্মাণ হ'ত গু আর যেন আমর। তোমায় পরীক্ষ। কর্তে না চাই। রাগিবার লোক ভূমি মোটেই নও। ও স্বভাবটা তোমার স্বর্গন্থ ভক্ত সম্ভানেরাও পেয়ে-ছেন। কত যে তোমার বিরুদ্ধে আক্রমণ ক'রেছি, ভাবিয়া **অমৃতাপ** कत्रित, তোমাকে চিরদিন আপনার করিয়া गहेব, আর কখনও তোমাকে তাড়াইতে চেষ্টা করিব না, মা, এই মাশা করিয়া, তোমার শীচরণে ভক্তির সহিত বার বার প্রণাম করি। কি---।

শান্তি: শান্তি: শান্তি: !

# রোগে শোকে যোগে নিমজ্জন (হিমাচল, রবিবার, ১১ই ভাজ, ১৮০৫ শক; ২৬শে আগষ্ট, ১৮৮৩ খৃঃ)

হে জ্বায়ের মিত্র, হে জীবনের রক্ষক, আমরা নিতান্ত মূর্থ, তাই व्यत्नक विषय्रत्क मन्त विन, याहात्रा व्यामारतत्र वन्तु, जाहातिगरक वात्र भंक মনে করি। অধিক ব্যুদ আমাদের অপ্রিয়। বার্দ্ধকা আমাদের মনে অপ্রিয় বস্তু। রোগ আমাদের অসহ, ইহাকে আমরা ভালবাসি না। ভগবন, পৃথিবীর যাবতীয় শোক, বিপদ, অন্ধকার ইহাদিগকে আমরা একেবারে বিদায় দিতে ইচ্ছা করি। দিন লাগে ভাল, রাত্রি মন্দ। যৌবনের হাসি খুসি ভাল, বার্দ্ধক্য ভাল লাগে না। বসস্তকালের প্রফুল্ল কুমুম নয়নের যেমন প্রিয়, শীতকালের সৌন্দর্য্যরহিত জগৎ তেমন নয়। আমরা হইয়াছি বিচারক। এটা ভাল, এটা মন্দ বলি; অথচ জানি, তুইই মার হাত হইতে। উপাসনার সময় ভাল লাগে। অফিসে বড় কট্ট পেতে হয়। দয়াময়, দেখ, অনেক সতা ক্রব্য মূর্যের কাছে মন্দ লাগে। যথন ভাল প্রক্টিত হয়, তথনি বুঝিতে পারা যায়। অমৃতসাগরে যে ভাসে, সে যদি চিৎ হ'য়ে সাঁতার দেয়, তার পিঠে লাগে, উপুড় হ'লে সামনে লাগে। ভাসা তত হ্রথ নয়, ডোবা যত। ডুবিব শীকার, কিন্তু যদি ভার না পড়ে? ছঃখের ভার যদি একটা না আসে, ভবে কেমনে ভূবিব ? হাসি অস্তরের উপরে, ভিতরে তো নয়। আনন্দময়ি, আমাদের মনে ভার পতুক। যত বার্দ্ধকা হইতেছে, যত রোগ বাড়িতেছে, তত মন ভোমার দিকে চায়। শুধু চায় কেন । সেই ভারে ভোবে। হে ভগৰন, ভারের রহস্ত কে বুঝে ? রোগে যে আমার স্থথ আছে, তাহা (क तूर्व ? यिन এक छ। রোণ আবে, मूथ ভার হয়, বিরক্ত হই; विन,

কুড়ি বছর পূজা করিলাম হঃথের জন্ম, একতারা বাজাইয়া গান করিয়াছি এই জন্ত্য দে ভগবতাকে তাড়াইয়া; কিন্তু, মা, এখন বুঝিতেছি, যাই হোক, তোমার হাতট। মিষ্ট। উহা হহতে যাই আফুক, তাই সুখ। যখন ছঃবের ভার জাবনভরীতে পড়ে, আন্তে আন্তে ভরী ভূবে যায়। আরোহীর কত সুধ। এ কি মজা, আগে জানতাম না। আগে জানতাম ভাদা মজা, ডুবা ই:খ। কিন্তু এখন দেখি, মঞ্চার তরী মজার সাগরে ডুবেই মুখী। গভার জলের ভাব কে বুঝে ? উপরে যে থাকে, গভীর জলে মকর কি করে, তা কি দে জানে ? হে ভগবন, ছুংখের ভারে মনটা তোমাতে খুব ডুবে গেল। চল্লিণ অপেক। পঞ্চাণ ভারি. वाठे बावु , रशेवरन व मजा नाहे। नोट्ट मजा, छेनद्र ग्रम , नीट এস, শান্ত, ঠাণ্ডা, শীতল। আর যত বড় মকর, স্বার সঙ্গে এখানেই **(मिथा। क्रेमा मकत्र, मुधा मकत्र। आत्र উপরে সব অন্ন ভক্ত চিংডী** মাছের মত লাফাচ্চে। এই সকলের সঙ্গেই ব্রাক্ষ্মাজের লোকের দেখা। তাই বলি, মা, এ কি ? বড় বড় মকরের সঙ্গে দেখা হ'ল না ? মা, कला कि, भक्षान वरमदेव ड डाएनव मान एभा र'न ना १ (हैरम विनान, "মাগে ভার পড়ুক, তবে তে। হ'বে।" তাঁরা কি এখানে থাকেন ? গভীর জলে তাঁদের বাস। ভার না হ'লে কি হ'বে ? ভার কে দেবে ? এখন বয়স এলেন ভার নিয়ে, রোগ এলেন খান দশ পাথর নিয়ে, সংসারের পরীক্ষা বিপদ এলেন কতকগুলো পাথর নিয়ে, দিলেন আমার निकाय कारत। **এवात मन्ना, उत्रो जाभनाभनि पु**रिन। मा, शुर ডুবিলাম; প্রেমে, আনন্দে, বিখাসে, ভক্তিতে মন মজা ক'রে ডুবিতেছে। মা, এ জায়গায় কত মজা; যত বড় বড় মকর এথানে। আঃ, এ জায়গা ছেড়ে উপরের তাতের জলে কি আমার গৌর যাবেন ? ভক্ত-সঙ্গে দেখা লোকের ঐ জগ্রই হয় না। গভীর জলে না এলে কি ভক্ত দেখা যায় ?

মা, কি আশ্রুণ্য ! রোগ, শোক, ছ:খ,—একেও স্থের সোপান ক'রে দিলে। মা, তোমার হাত কি ! এই ছ:থের কারাগার তোমার কর-স্পর্শে স্থের আগার হ'ল। মা, শোকের আগুন অমৃত-সরোবরে ড্বাইল। মা, ভূমি আশীর্কাদ কর, আমরা যোগের সাগরে, ভক্তির সাগরে, প্রেমের সাগরে, সকল ভাই ভগ্নী মিলিয়া, দিন দিন গভীর হইতে গভীরতর স্থানে ড্বিতে পারি।

শান্তি: শান্তি: !

#### তিনে একত্ব

( হিমাচল, বৃহস্পতিবার,১৫ই ভাদ্র, ১৮০৫ শক ; ৩০শে আগষ্ট, ১৮৮৩ খৃঃ )

হে দয়াল হরি, হে মৃক্তিপ্রদাতা, তোমাকে তো চিনিলাম, কিছু কিছু
ব্বিলাম। কিন্তু ঐ জীবটা কে ? এর নাম কি ? কোথায় থাকে ?
এ আমার কে হয় ? একে আমি কি করিব ? কেমনে এর সঙ্গে
থাকিব ? এ সকল জানিলাম না, অথচ জীবনপ্রদীপ প্রায় নিবে এল। ল্রান্ত
সাধকেরা কেবল ঈশ্বর ঈশ্বর ক'রে তোমাকে ভাবে, ভালবাসে; জীবকে
তুচ্ছ করে, ভাবে না, প্রেম করে না। থালি তোমাতে স্বর্গ করনা করে;
আর জীবেতে নরক করনা করে। তারা তোমায় পায়; কিন্তু ঠিক
ভোমায় পায় না। তুমি সম্ভানকোলে জননী। তোমায় ছেলেকে কেটে,
তোমার কোল শৃক্ত করে, তোমাকে নিলে তুমি সম্ভট্ট নও। তুমি
জীবেতে, জীব তোমাতে, কাট্ব কাকে ? জীবকে কাট্তে গেলে
তোমার থানিকটা কেটে যায়। জীব তোমা অপেক্ষা শক্ত; তোমাকে
বোঝা যায়, জীবকে বোঝা যায় না। একটা শরীরের থোসার ভিতরে

শুপ্ত ব্ৰহ্মথণ্ড। এটাকে মারি, তাড়াই, না হয় এতে মায়াবদ্ধ ১ই। জগদীশ, তুমি বল, এ সবই চিত্তবিকার। যে যোগী, সে আমাতে যোগী, জীবে যোগী। ভগবন, পরস্পরের বোগ হ'ল না ? কেবল হরিযোগ ? व्यामदा, ভগবন, तक लाक श'रप्र कीवरक कृष्ट कित ; जरत, ভগবন, कृषि চাঁড়ালের বরে রাধুনি হও কেন? আমরা কি তোমার চেয়ে বড়? তুমি জীবের ঘরে চাকরা কর। তুমি পূর্ণমাত্রায় পার, তুমি পূর্ণ। একেবারে মিশে গেছ, আমি কতকট। মিশি না কেন ? জগদীশ, যোগটা कि अपूर्व थाकित ? कीत, उत्का, माध्यक मित्न यात्र ना कन १ यथन যোগে বস্ব, তথন দেখ্ব, সমস্ত মানব আমাতে, আর আমি তোমাতে। मा, यथन शारात्र मागरत पुरिव, जथन এकना पुरिव ना, भकन পृथिवीरक निया पुरव। यनि सान कत्व, তবে একলা কেন করিব, মাণু সকল বন্ধু বান্ধবকে নিয়ে ঝুপ ক'রে ভোমার প্রেমসরোবরে ঝাঁপ দিব। আধার ঘরে চোৰ বুঁজে থাকার যোগ আমি মানি না। ভার চেয়ে চুপ ক'রে থাকলেই তোহয়, গাঁজা খেয়ে ব'দে থাকলেই তোহয়। স্বপ্লের অবস্থায়, মাহা কেমন সুখ। কেমন হরিযোগ। এ কথা বলা আমি চাই না, আমি সভাযোগ চাই। ভোমাতে যথন ডুবিব, দেখিব, বুক ভরা क्रन्। जाह बक्क, अर्लम विष्म, वन छेलवन, मेक भिज, अज मात्र, চিনি যেমন জলে গুলে যায়, আমরা তেমনি ক'রে ভোমাতে এক হ'য়ে গিয়াছি। আমি জগংকে ভালবাদি, কাকেও ছাড়তে পারি না, আমা-কেও ছাড়িতে কেহ পারে না। ভোট প্রেম কাহাকেও আমি দিতে পারি না। সকলে বলে, সমগ্র প্রেম নিতে চাই। ভালবাসিয়াছি পরিবারকে, দে বলে, আরও ভালবাস। ভালবাসিয়াছি বন্ধকে, সে বলে. ততে হয় না। ভালবাসিয়াছি দেশকে, সে বলে, আরও দেশামুরাগ চাই।

কত উপকার ক'রেছি পৃথিবীর, সে বলে, এ হ'লো না। বলে, আমাকে বুক পেতে দে দেখি, আমার সঙ্গে একথানা হ'য়ে যা দেখি। ঠাকুর, তুমি যা বল, তোমার জীবও তাই শিখেছে। সমস্ত চায়। ঘর, বাড়ী, ধন, মান সব চায়। ঠাকুর, আগে তো এ জানভাম না। আগে মনে ক'রেছিলাম, তোমার পায়ে হ'টো ফুল ফেলে দিলে হ'লো; আদি ব্রাহ্ম-সমাজে এই শিখেছিলাম। এপন অনাদি ব্রাহ্মসমাজে ঢুকে দেখি, এক হ'মে যেতে হ'বে। তাও ভাবিলাম, ভগবানের সঙ্গে এক হ'ব, ভালই তো, বড় লোক হ'য়ে যাব। এ আবার তাও নয়, পাপী চণ্ডাল শক্র মিত্র সবার দঙ্গে এক হইতে হ'বে। ঠাকুর, তবে একটা যোগের সমুদ্র কেটে দাও, তাতে স্বাই ডুবি। আমি ডুবি, তুমি ডোব, জীব ডুবুক। তা' না হ'লে তো আর যোগ হয় না। মা, দেই রাগ, দেই হিংদা, দেই প্রতিশোধ-ইচ্ছা এখনও আছে। মা, তোমার বাটীতে এসেও ঐ গোল ? ভবে মধ্যে একটা কোথায় গোল আছে। ব্ৰেছি, গোল কোথায়। कीवज्य वहंथाना भड़ा इग्न नाहे। तम वहेथाना आमात्मत कूल हिन ना, অথবা যে শ্রেণীতে ছিল, আমরা তা' ডিলিয়ে এদেছি, পড়া হয় নাই। এখন উপায় ? এখন তে। পগুতের সর্ব্ধনাশ। বইখানা পড়া আগে উচিত ছিল। জীবের গায়ে হাত দিয়ে কেন দেখ্লে না, তাতে ব্হ্নতেজ আছে কি না। ও ঠাকুর, তোমার কাছে থেতে সবাই চায়, বড় মানুষির জন্ত। জীবের কাছে কেই যেতে চায় না। জীবে যদি তোমায় না দেখ্লাম, তবে আর হ'লো কি ? নিতা ত্রন্ধ দেখেও যে স্থ, সাধুতে बन्न (मर्थं एतरे खुर्थ। मा, जीरवत वुक्छ। हिरत मांख, प्रिथ, रक्मन ক'রে তুমি ব'লে আছ। তার পর তাকে দেখে, থেয়ে হজম ক'রে कि। प्रामिश, वामीवीम क्य. जीत बक्क रान जिला एन एनिएड ना भारे। मा, जाद रान कीवत्क घुना ना कदि। मा, जामार्कंड रनर.

তোমার ছেলেকেও নেব। তিন জনে (তোমাতে, জীবেতে, আমাতে)
এক হ'য়ে, ভক্তির সহিত তোমার চরণ বন্দনা করিব। [ক—]
শাস্তিঃ শাস্তিঃ!

#### একত

( হিমাচল, শুক্রবার, ১৬ই ভাদ্র, ১৮০৫ শক ; ৩১শে আগষ্ট, ১৮৮৩ খৃঃ )

হে পিত: হে বিচারপতি, আমাদের ভায় লোকের সামান্ত বিচার कथनहे इहेरत ना। आत आमत्रा यपि पछ भाहे, मधु परखंद श्रामा कति ना। छनियाहि, याशिनिशत्क छेक्र ভाর नियाह, विश्व कर्क्ना त्वथाहैयाह. তাহাদের কাছে নাকি খুব উচ্চ জীবন চাও। তা' হ'লে আমাদের বিচার সামান্ত অবিশ্বাসীদের ন্তায় তো হ'বে না। ঈশ্বর, কি আর বাকি রাঞ্চিল দিতে ? সংসারের পয়সা পর্যান্ত, আর এদিকে উৎকৃষ্ট ধর্ম্ম : কি আর বাকি বেখেছ ? কোন উপদেশ না দিলে, কোন শাস্ত্র না পড়ালে ? হাতে ধ'রেকোন মুক্তি না দেখাইলে ? কত সাধাসাধি করিলে: নাথ, আমা-**(एत ७कत आत नाहे। आमता यांगी हहेगाम ना, ७३० हहेगाम ना, এ** কথা সামান্ত শুগাল কুকুরও শুনিবে না। বড় শক্ত আইন আমাদের मयस्त । थुनी लाटकरमत्र त्य पछ इय, जागारमत्र, त्याध इय, छारे इ'त्व। কুড়ি বংসর গুন্ছি, দৃষ্টাস্তের বাকি নাই; যেন চাঁদের হাট আমাদের ঘরে। একেবারে ওজর করবার মুখ তো বন্ধ হইল। হরি হে, তোমার সঙ্গে এক হ'য়ে যাবার যে কথা ছিল, হ'ল না। পাপ, অবিশাস প্রতি-বন্ধক হ'ল। শত্রু যদি আমাদের পদাবাত করে, আমরা তাহার পদচম্বন করিতে পারি না। তোমাকে বলি, হরি, এ কে পারে ? ওজর খাটিবে

না। ক্ষার নীতি ক্রমাগত শুনিতেছি, কিছু হ'ল না। তবে কি আমরা ভয়ানক নরকের জন্ম রহিলাম ? হরি, এখনও যে সময় আছে। একেবারে যোগে ভোমার সঙ্গে লীন হ'য়ে যাই। আর কিছু চাই না। যেমন গুরু পাপ করেছি, তেমনি গুরুতর প্রায়শ্চিত্ত। একেবারে ভোমার মধ্যে চুপ ক'রে ভূবে যাব। মরে গিয়ে পিতার স্বভাবে এক হ'য়ে বাওয়া এ কি ও পাড়ার অবিশ্বাসীরা দেখাবে ? না, তুমি এ সকল দৃষ্টান্ত দেখাবার জন্ম আমাদের অনুরুদ্ধ ক'রেছ। কতকগুলো মৃটে মজুর যোগী হ'বে, আমরা কি ছ'টো গান গেয়ে চুপ কর্ব ? যেমন নরহত্যা ক'রেছি, নববিধানকে অবিখাস ক'রে অপমান ক'রেছি, তেমনি একটা ভয়ানক প্রায়শ্চিত্ত ক'রে যোগে লীন হ'য়ে যাই। আমার চোথ ভোমার চোথ হ'য়ে চারিদিকে তোমাকে দেখিবে। আমার প্রাণ তোমার প্রাণ হ'মে হরি হরি বলিবে। কোন্লক্ষী ছাড়া আর স্বতন্ত্র থাকিবে, এই গালাগালি দিয়ে, এখন হইতে নৃতন পথ ধরিতে হইবে। একেবারে নিজের আমিত্বকে শ্মশানে নিয়ে পুড়িয়ে ফেল্তে হবে। একটি দল তৈয়ার কর. যাহাদের প্রত্যেকের 'আমি' তুমি হ'বে। দেখে পুথিবীর আশা হ'বে। আমরা সামান্ত হর্গন্ধ সাধন ল'য়ে ব'সে আছি, আমিটাকে ভোজবাজীর পেলার মত উড়িয়ে দাও। দেখি যে. আমি নাই, কেবল চারিদিকে হরি। যে ঝগড়া কর্বে, যে কামী হ'বে, সে আর নাই। ভয়ানক বিচারে বিচারিত হ'ব ব'লে এই বার প্রায়ন্চিত্ত করি। এই আশীর্কাদ কর যে, ছোট থাট কাজেতে সময় নষ্ট না করি, ভয়ানক বিচারের সময় আস্চে দেখে, একেবারে তোমার ভিতরে প্রাণকে ঢেলে দিয়ে, তোমার সঙ্গে একেবারে চিরন্ধনোর মত লীন হ'য়ে যাই। [क---]

শান্তি: শান্তি: !

# পৃথিবী অধিকার

( হিমাচল, শনিবার, ১৭ই ভাজ, ১৮০৫ শক; ১লা সেপ্টেম্বর, ১৮৮৩ খৃঃ )

হে দহাসিন্ধো, হে গুণনিধি, তোমার প্রিয় সম্ভান তোমার প্রতিনিধি-क्राल १थिवीटक विषया शियाहिन एवं, विश्वामीता এই পृथिवीटक माछ করিবে। ৰাস্তবিক, হরি, আমাদিগের লোভ ঐ দিকে। আমরা যে তোমার ছেলে হইয়া বাতাস থাইব, তাহা নহে। খুব থাইব, খুব পাইব, খুব স্থভোগ করিব। তবে কি না, পৃথিবীর খড় বিচালী—যাহাকে লোকে টাকা বলে, তাহা চাই না। মন যায় আসল খাঁটি টাকাতে। আমরা एव প्रविक्षिण रहेव, जारा, ठाकूब, आमारिक नाधन जलत्व उत्स्थ नव। এই পৃথিবীকে তুমি রাখিয়া দিয়াছ যে, পুত্র বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া উপযুক্ত হইলে ইহার অধিকারী হইবে। হে শ্রীহরি, মনে জানা চাই যে, পৃথিবী আমার হল্ডে, দানপত্রটী দই হইয়াছে। ভিতরে ভিতরে পৃথিবীর এক সীমা থেকে অন্ত সীমা পর্যান্ত আমাদের হইয়া যাইবে। সভ্যে মিলন, প্রেমে মিশন। শত্রুরা তো কিছুতে পুত্রের অধিকার হইতে পুত্রকে বঞ্চিত করিতে পারিবে না। হউক না মস্ত লুণের ঢিপি, এক বার এল যথন **ঢ়** कियार छे होत्र डिडरत, ममल धनिया गाहेरत। य स्था भागिहियाह, বে অমিয় মাধাইয়া প্রেম পাঠাইয়াছ, তাহা পৃথিবী অবিশ্বাস করিলেও পাन कत्रिटा इहेरव। प्रिथिटा পাওয়া याग्न या, यिथान वर्फ वाधा, হরিনাম আন্তে আন্তে চোরের মত দেখানে প্রবেশ করিয়াছে। লোকে विनादि, ने इंटेन ना, ज्याननारित्र लोक छान इंटेन ना। ও निरक আন্তে আন্তে মা আপনার রাজ্য বিস্তার করিতেছেন। বুঝেছি, পিতঃ, পৃথিবী আমার, আমাদের। আমরা পৃথিবীকে সম্বল করিব আর বলিব,

সমস্ত জগৎ সংসার নববিধানের হইয়া গিয়াছে। একটা তো গ্রামের কথা হইতেছে না, পৃথিবীকে, মা, তুমি দিয়াছ। পাশে পাড়ার লোক গোল করিয়া অধর্ম করিবে, তাহাতে কি ? তুমি পৃথিবীকে দিয়াছ। জগাই মাধাই সমস্ত হরিপ্রেমে মত্ত হইয়া থাইতেছে। বিশাস্ঘাতকেরা অফুতাপ করিতেছে। আর দিন কতক দেরি। যথন কেলা মার দিয়া বলিয়া হুষার করিব, তথন আর তো চাপা থাকিবে না কিছু। যথন व्याकारम উড়িবে বিশাসী হনুমান, তথন পৃথিবী জানিবে যে, বাবন वर्ध হইবে, সীতা উদ্ধার হইবে। দেবি, হৃদয় মধ্যে সমস্ত আয়োজন করিয়া দাও। দখলের দিন আদিবে যখন, তখন সত্যের জয়, ভক্তের জয় प्रिया गारेत। प्रितीत्क प्रथारेट ब्रह्रेट प्रथान स्कूम। पूर्व विधानी হইয়া তোমার নিকট দাঁড়াইব, আর সমস্ত পৃথিবীকে তুমি বলিবে, যা. দথলের হুকুম দিশাম। টাকা কড়ীর জক্ত আসি নাই। শৃত্য মান লইবার জন্ম মাসি নাই। আসিয়াছিলাম বড় আশা করিয়। বে বড় লোকের সম্ভান হইয়া বড় একটা বিষয় লাভ করিব-ঠিক হইয়াছে। थूर तफ विषय न अया याईर जरह। এই দেখিব যে, यांहा हाई नाई, जाहा পাইলাম ना ; किन्छ পृथिवीत्र लाक लहेशा नविधातन ঢुकिव, এই আশা করিয়া ভোমার খ্রীচরণে বার বার প্রণাম করি। [ক - ]

শান্তি: শান্তি: !

### নবস্থরাদান

( হিমাচল, রবিবার, ১৮ই ভান্ত, ১৮০৫ শক ; ২রা সেপ্টেম্বর, ১৮৮৩ থুঃ )

হে দীনবন্ধো, হে গুভসমাচারদাতা, সময় আসিয়াছে যখন, তোমার কথা আর গোপন কর। যায় না; করা উচিতও নহে। নববিধানের নিশান ছিল গোপনে, এখন উড়াইতে হইবে। ভগবানের একতারা বাক্স মধ্যে ছিল. এখন বাহির করিয়া বাজাইতে হইবে। ঠাকুর, ছিল অন্ত থাপের মধ্যে, এখন বাহির করিয়া সঞ্চালন করিতে হইবে। ভোষার নিদ্রিত অনুস ভত্যদিগকে একবার আদেশে সঞ্জীবিত কর। এখন সময় আসিয়াছে যখন, আপনি মাতিয়া পরকে মাতাইব। এই সেই 🖜 ভ দিন, এখন আপনি রোগমুক্ত হইয়া পরকে রোগমুক্ত করিব। যাহা দেখিলাম গোপনে, সে আগুন ঢাকা যায় না। কাপড় পুড়ির। আর মন চাপা দিতে পারে না। এক জায়গায় নয়, কত জায়গায় আগুন দেখা দিয়াছে। জ্বলিল বনে, চাবি দিকে প্রেমবৃহ্নি পাপ ধ্বংস করিল। যাহা प्रिविशाहि, जाहा जा এथन उर्वाहित हहेन ना। ज्राव भृषिवी श्रामित কেন ? ভাল জিনিষ থাইয়া লুকাইয়া রাথিয়াছি। সামাত ধর্মের কথা গানে বক্ততায় প্রচার করিতেছি। জলমাথ। ক্ষীর সকলের পাতে দিয়াছি। আদল ছাড়িয়া এখনও ভঙ্গিয়া। মা, পুথিবীর হারে গান গাইয়াছি। বৈকুঠের স্থন্ন তো পৃথিবীতে বলি নাই। ভিতরে যে রূপ (मर्थिह, तम क्रम रक विनियाह, रकान कवि वर्गना कतियाह ? प्रयापय. তোমার বাহিরের ঘরেই যাহা কিছু গোলমাল। ভিতরের খবর জগৎ **टिंद्र भाग्न ना। (महंछे। भाहें एक्टे मक्लाहे मदिए। एम ख्यानक कथा।** মারামারি কাটাকাটি: ভত্তির লড়ায়ে দশ হাজার মরিয়াছে। প্রেমের

যুদ্ধে পাঁচ হাজার জথম। আজ যুদ্ধে একেবারে সদৈতো নির্বাণ। কেবল মারামারি। এই সকল গভীর রাজ্যের এই ব্যাপার। মা, এ কথা শুনাইলে, পৃথিবী তো পৃথিবী, নরকও স্বর্গে যায়। হরিনামের আসল গুণ, যাহা ভক্তেরা কিঞ্চিৎ জানিয়াছেন, তাহা যদি বলা যায়, কোন হত-ভাগ্য নরনারী পেটের দায়ে থাকিবে । যাইতেই হইবে। একটা উৎসবে একবার মোহর ছড়াতে ইচ্ছা। তাহা হইলে সাধ মেটে। দেখি. ब्राका वह, कि सामि वह। क्षाला कीव नक्लरे शहेशाह : এक्राब ভাল হাঁড়ির কীর থাওয়াইতে ইচ্ছা। জোলে। মদ অনেকে থাইয়াছে: একবার ইচ্ছা, নববিধানের স্থরা থাওয়াই, তাহা হইলে সব বেথানকার সেইথানেই থাকিবে। যে আফিসে কাজ করে, তাহার আর উঠিতে হইবে না, আর বাড়ী ফিরিতে হইবে না। অনেক ভক্তির কথা, মা, বলা গেল. তবু ইহারা মানুষের মত। একবার হন্মানের মত ভক্ত হয়, তবে দেখি, লঙ্কাপতিকে মারে, রাক্ষস জয় করে, সতীত্ব-ধর্ষের পুনরুদ্ধার করে। তবে জানিব, গুঢ় কথা প্রকাশ হইয়াছে। মা, ভোমার প্রকৃত ভাগবত এখনও চাপা আছে। আমরা যাহা বলিয়াছি, তাহা ছাড়া কি আর নাই ? বুকের ভিতর কি কথা গুরু গুরু করে না ? তবে, মা, আর কেন চাপি ? সময় আসিয়া থাকে ভো, মা, অমুমতি দাও, ঢাক বাজাইয়া वित्र । अनिराज्य स्था, वितराज्य स्था। त्रक्ष वर्ष मकात्र किनिया। पाप्त. मां, উৎসাহ ভক্তি, ভিতরের গুড় কথা বাহির হউক। জগৎ নির্বোধ বোকা, অবাক্ হইয়া শুনিবে। বলিবে, ওমা, এত কথাও ছিল! মা, নববিধান নাম হইয়াছে, নৃতন কথা তো বলা হয় না, তাই নৃতন নৃত্য করিয়া জগং চেঁচাইভেছে। বলে, ও স্থরা থাইয়াছি, ও পুকুরে স্নান করিয়াছি। একবার, মা, নৃতন ভাগুার খোল। যে যেথানে আছে. ষ্মবাক্ হইয়া সেইথানে থাকুক। একবার যাত্টা খুলে দাও, লোকগুলকে

ভড়কে দিই। মা, আশীর্কাদ কর, আর যেন বুথা দিন না কাটাই। তোমার গভীর কথা বলি, দশ জনের কাছে বলি। আর ছোট খাট ভক্তিতে মন্ত থাকিব না। গভীর কথাগুল শুনিব, শুনাইব। আপনারাও তরিয়া যাইব, পরকেও তরাইব, মা, এই আশা করিয়া, ভক্তির সহিত্ত সকলে মিলিয়া তোমার শীচরণে প্রণাম করি। [ক-—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি: !

## ঈশ্বরেতে আত্মীয়তা

( হিমাচল, লোমবার, ১৯শে ভাদ্র, ১৮০৫ শক ; ৩রা দেপ্টেম্বর, ১৮৮৩ খৃঃ )

হে দীনবন্ধা, হে পরিত্রাতা, যত দিন যায়, শুনিয়াছি, ততই তুমি উজ্জ্বল হও, নিকটস্থ হও; মামুষ অস্পষ্ঠ ও দুরস্থ হয়। যত বয়স বাড়ে, তত নাকি তুমি নিকটস্থ হইয়া সর্বন্ধ হও। ক্রমে ক্রমে তবে মামুষদের সঞ্চে ছাড়াছাড়ি হয়। যোগেশ্বর, যোগগৃহে আর কাহার সঙ্গে দেখা হইবে? যাহাদের সঙ্গে একত্র হইয়া সাধন করিয়াছি, তাহারা প্রণম অবস্থার খুব উজ্জ্বল ছিল। যখন সময় আসিল, তাহারা মানিল না, চাহিল না। আপনার আপনার বৃদ্ধি অমুসারে সাধনের পথ ধরিল, আপন আপন স্থানে শতুর হইয়া বসিল। মামুষ মনে করে, কার্য্যে শরীর থাকিলেই দেখা যায়। কিন্তু, তবে মুর্য়ের নৈকট্য অস্থীকার করিতে হইতেছে কেন? চক্ষু খুলিয়া দেখি, সকলে গিয়াছে, ভগবান্ কেবল কাছে চুপ করিয়া বসিয়া রহিয়াছেন। এই ছিল এত লোক, সকলেই সরিয়া গেল! প্রিয় পর্মেশ্বর, এই যে মানুষ দেখিতে পাওয়া যায় না, ইহা এক তোমার অস্কুত থেলা। এই যে, লোকে বলে, তোমার স্মুথে

ন্ত্রী, পুত্র, পরিবার রহিয়াছে, দেখিতেছ না ? কৈ ? এক এক বার একট ঝাপ্সা দেখি, আবার অন্ধকার। সভ্যের পথে, পুণ্যের পথে, বন্ধতার পথে কেহ নাই। তবে কোথায় আছে ? তবুও মামুষ বলে, দেখিতেছিদ না ? চকু খুলিয়া দেখ্। আবার চকু খুলি, মনে করি, চকুর (माय ; शंक निया (निथ, क्वांथा कर नारे। এই এक विषय कथा এল। থাকিয়াও নাই। এই নৌকা কয়থানা এক সঙ্গে ঘাইতেছিল. কত আমোদ করিতাম, কোধায় সব রহিল পড়িয়া ? পেছন দিকে দেখি, ভোঁ ভা, একথানাও নাই। আমার সঙ্গে সমযোগী, সমভক্ত, भवविश्वामी यनि ना थारक, जाहा हहेरन व्यामात मरक जाहाता किरमं व्याह्य १ যে নিকুষ্টতম বিশাসের যোগ, তাহাও উড়িয়া গিয়াছে। দয়াল কাটিব তবে বন্ধন, নৌকা ছাড়িব। পেছিয়ে না গেলে তো মিলন হয় না। এখানে যে টান, চুপ ক'রে ব'দে থাকিলেও নৌকা এমনি জারে यारेटिट एर. वाधिया दाथिवात या नारे। এथान य ज्यानक करन्त्र বেগ! নি-চয়ই তাহারা ঘুমাইতেছে। মনে করিয়াছে, অনেক দুর নৌকা আনিয়াছি. এই তো ঘাট। বুমাইয়া পড়িল। কেহ কেহ ঘাটে বাঁধিয়া রাখিয়াছে, কেহ পেছিয়ে গিয়াছে। এখন এই তিন মাসের পথ এক দিনে না গেলে তো উপায় নাই। ঠাকুর, জোর কৈ ? বিশ্বাসের ভোর কৈ ? প্রেমের জোর কৈ ? তাহাই ভাবিতেছি, তবে ইহলোকে বুঝি এই পর্যাস্ত। দেখা শুনার কি উপায় নাই ? শরীর তো দেখিতে পাইতেছি না। যোগীরা কি—কে গামে হাত বুলাইতেছে, দেখিতে পায় ? কেবল পগুরা পায়। তাহাদের চকু আছে। আমরা আগে যখন পশু ছিলাম, বুঝিতে পারিতাম। যথন কলিকাতা ছাড়া গেল, তথনি তো ফাঁক। তথন তোকেহ শইল না, কেহ তো কাঁদিল না, কেহ তো ৰলিল না যে—থাকিতে পারি না। তথনি তো তাহারা নৌকা তফাং করিল।

কে আর ইচ্ছা করিয়া ছাড়ে আপনার লোককে? আমি কি করিব ?

এ ভয়ানক শতক্র-স্রোভ, পাহাড়ে নদী, এখানে কি আটকান যায় ?

সকলকে রূপা করিয়া ব্যাইয়া দাও যে, যে কাছে, সে কাছে নয়।

যদি হয় প্রেমেতে আত্মীয় কুটুম, সেই কাছে। শরীরের মিলন কাটিয়া

গেল। এখন স্কল্প চক্ষে স্কল্প আত্মা দেখি। কে বা আছে, সকলে

ছাড়িল। ইচ্ছা ক'রে যে বিদায় দেয়, সে ইচ্ছা ক'রে আসিবে কেন ?

সকল ক্ষতি পূরণ হয় তোমাতে, ভগবন্। কাছে থাকাকে আর কাছে

থাকা মনে করিব না। প্রেমেতে বিশ্বাসে নববিধানে যে মিলন, সেই

মিলন। তোমার চরণে যে দেখা, সেই দেখাই আমাদের হয়। সচিচদানন্দের যে ভক্ত, তাঁহাদের সঙ্গে এক হইয়া থাকিব, এই আশা করিয়া,

সকলে মিলিয়া, ভক্তির সহিত তোমার চরণে বার বার প্রণাম

করি। [ক—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি: !

## আমিছবিনাশ

( হিমাচল, মঞ্চলবার, ২০শে ভান্ত, ১৮০৫ শক; ৪ঠা সেপ্টেম্বর, ১৮৮৩ খৃঃ )

হে দীনদয়াল, উজ্জ্বল জ্যোতির্ময় দীশ্বর, সংসারীর রাজ্য যেমন এখানে, আমাদের রাজ্য তেমনি যোগ-জগতে। তাহাদের একটা পৃথিবী, আর আমাদের আর একটা পৃথিবী। ও পৃথিবীর সঙ্গে, হার, এ পৃথিবী মিলেনা। সংসারে এক জন কর্ত্তা, আমাদের জগতেও এক জন কর্ত্তা। ইহাতেই মিলে। কিন্তু ওথানকার কর্ত্তা আমি, আর এথানকার কর্ত্তা তুমি। যথন তুমি মায়ুষের হাতে পড়, তথন ভোমার প্রভুত্ব থাকে না।

সে আপনি টাকা আনে, পরোপকার করে, ধর্ম সাধন করে, আবার মরিবার পর কীর্ত্তি রাখিয়া যায়। মাহুষের কি ক্ষমতা, আপনি সংসারের কর্ত্তা হইয়া কত বৃদ্ধি করে. কৌশল করে। আমাদের যোগধামে একটি কর্তা। আগে 'আমি আমি' এই বলিয়া মানুষ-পশু চেঁচাইত, আর এখন, ভগৰন, 'তুমি তুমি' বলিয়া ভোমার জয়ধ্বনি করে। এথানে 'আমি' ना मन्पूर्व विनुश्च इरेटन किছू स्थ नारे। উराजा एयमन द्रेयंत्रक मानिया মামুখকে একাধিপতি করে, আমরা তেমনি তোমার প্রসাদে আমিকে মারিয়া তোমার একাধিপতা স্থাপন করি। যদিও বড কাঁটা ও ছোট কাঁটা, তবুও যোগের শুভ ছুই প্রহর হুইবা মাত্র ছুই কাটা এক হুইয়া যায়। তোমার ইচ্ছা আমার বুকের ভিতর আসিয়া ধড়্ফড় করে। ভোমার বলবীয়া উত্তম উৎসাহ আমার ভগ্ন দেহে প্রবেশ করিয়া. নির্জীব-জীবকে সতেজ করে। কাজ করিতেছ তুমি, আমি কেবল ধামাধরা। আমার পাপ কি ? 'আমি' বলা। যাই বলি, ঠাকুর, রোগ হইয়াছে, मरन भारत नारे, खुश नारे এक मिरनद कन्न, ठाकुत, आदाम हरे, अमनि ষত যোগী আসিয়া বলেন, বলিলি কি, আত্মহত্যা করেছিস্? হে হরি. তুমি শক্তি, তুমি বল, তুমি বন্ধু, তুমি রক্ত, তুমি নিখাস, তুমি ধর্ম, তুমি কর্ম। আমি একট্ও নই। ও শব্দ যোগীর অভিধানে নাই। এই জন্ম এখন জপ করিতেছি, মা, তুমি ধন্ত, তুমি সর্বাস্থ, তুমি মুলাধার। পাছে পাপেতে পুড়িয়া যায়, বাড়ীর দিকে চোথ ফেরা ছিল, বলি, আঁথি-অঞ্চনের দিকে চেয়ে থাক। সংশারের রাজ্যে হই পাঁচট। মাতুষ খুন করিলে পাপ হয়, আর এখানে একবার 'আমি' বলিলে মহা অক্সায়। আর রসনাটা অনেক দিন না বলিয়া, 'আমি' কথাটা যেন ভূলিয়া গিয়াছে। यथन তোমা वहे बाद कानि ना. তোমা वहे बाद हिनि ना, তোমা ছাড়া আর কিছুতে আসক হই না, যথন তোমা ছাড়া কিছু ভালবাসি না তথন যোগীদের বড় আহলাদ হয়। ওঁদের রাজ্যে আর এক জন আসিণ, সে হরি বই আর কিছু জানে না। যার খ্ব আত্মমানি, সেই তো যোগী। আর যে ধার্মিক হইয়া বলে, তুমি আমি, আমি তুমি, সে যে অর্দ্ধেক দিন, অর্দ্ধেক রাত্রি। তাহার উপরটা দেবতা, নীচেটা পশু। যাহাতে সম্পূর্ণরূপে, যেথানে থাকি না কেন, যে কাজই করি না কেন, আমিটাকে পুড়াইয়া দিব, এই কর। এই কুড় আত্মাকে তোমার ভিতর বিশীন করিয়া দাও। তুমি তুমি, তুমি তুমি, এই হুরে এক তারা বাজাইয়া হুখী হইব। এত দিন যে আপনার পূজা করিয়াছি, আর করিব না। আর আপনাকে সিংহাসনে বসাইয়া পূজা করিব না। এবারে মাকে সিংহাসনে বসাইয়া, আমিটাকে বলিদান দিয়া। একেবারে চিরদিনের জন্ম তোমার সঙ্গে এক হইয়া গিয়া, তোমার দেবজের সঙ্গে আমার মহয়ত্বের মিলন করিয়া, চিরহুবে হুখী হইব, তুমি এই আশীর্কাদ কর। [ক—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

# চিরনৃতন

( হিমাচল, বুধবার, ২১শে ভাজ, ১৮০৫ শক ; ৫ই সেপ্টেম্বর, ১৮৮৩ খৃঃ )

হে পিতঃ, হে স্থলর দেবতা, তোমার লোকদের পদে পদে বিপদ, কিংবা পদে পদে সম্পদ। হয় খুব বিছ বাধা, নয় খুব স্থথ শাস্তি। বিপদ ভারী, কেন না ভোমাকে স্থলর বলিয়া জানিলেও স্থথ নাই। একটি ছেলে পুতুল কিনিয়াছিল, খুব স্থলর, তাহাকে লইয়া শুইত, বুকে বাধিয়া থাকিত। দিন গেল, রংও গেল, স্থর্ব পুতুল বিবর্ণ হইল। সেই পুতুল নর্দমায় ফেলিয়া দিল, আর তাহাতে মায়া রহিল না, ভুলিয়া গেল।

দয়াময়, বালকের সভাব আমাদের ভিতরেও আছে। নুতন জিনিষ লইয়া আমরাও স্থী হইলাম, আদর করিয়া মাথায় রাখিলাম; কিন্তু ভোমাকে ও তোমার ধর্মকে তিন দিন পরে ময়লা হাতের বর্ষণে মলিন করিলাম। পুথিবীর ধুলিতে ফুলর হরি কদাকার হইলেন, ফুলর বিধান কুৎসিত हरेंग। सम्बद्ध भारेराव निकाद नारे। दाथिरा सम्बद्ध कि कदिया। আর ক্রমাগত তুমি বলিতেছ, "হরিভক্ত যে, সে নবামুরাগী না হইলে কি कतिया शांकित्व ।" हित्र नवीन श्रति य कि. त्रहेिं छामात छ्क्रापत्र मिथाইवात्र वाकि चाहि। निजा नावना कनाकात्र इटेटज कारन ना। ক্রমে ভিতরে রং ফুটিতেছে। উপর হইতে পৃথিবী কত ময়লা ফেলিবে, কত ধুলা পড়িবে ? যথন একবার ভালবাসিয়াছি তোমাকে নুতন বলিয়া, তথন রোজ রোজ নৃতনত্ব তোম। থেকে বাহির করিব। যথার্থ বিশ্বাসীর त्रज्ञ कि कथन मग्रमा इग्न मुख्य पुरिवी याहाइग्ना आमात इति, यनि এক দিন পুরাণ হয়, তবে ফেলিয়া দিব। আমি খাইলাম ছইটার नमय, प्रिथ शृष्टे ७ सूथी, इतिरक्छ प्रिथाम, शृष्टे ७ सूथी। किन्द यथन আমি শুকাইয়া গিয়াছি, তথন দেখি, তুমিও মলিন। এরূপ মন গড়া হরি চাই না। যাও, ভক্তচিত্তবিনোদন, এমন এক জম্কাল রূপ ধরিয়া এস एव, त्मरथ अरक्वादत ভक्ति उपनिष्ठा उठि । इति, जुमि हिनेशा याथ, नृजन পোষাক পরিয়া এস। মার আমার কাপড়ের অভাব ? মা কেবল ছলিতে আসেন। পুরাণ বান্ধদের ঠকাতে আসেন। তাহাদের সম্মুখে মা এক মাস এক কাপড় পরিয়া এলেন, তবুও তাহারা ধরিতে পারিল না। আমরা চতুর ভক্ত, আমরা চতুর ভক্ত, আমাদের কাছে তো তাহা চলিবে না। রোজ রোজ নূতন বেশ। কলা যাহা দেখিয়াছি, আজ তাহা নয়। তোমার চরণকমল, কমলটাও কি পচিয়া যায়? তবে কি ভোমার চরণকে পুরাতন হইতে দাও ? না, রোজ নুতন কমল। দেবতা

যাধার নবীন, তাধার মনটাও নবীন। অতএব ন্তনে নৃতনে কর হে যোগ, নিত্য নৃতন হরি। নৃতন ভাবে পুজা গ্রহণ কর, নৃতন ভাবে আমি পুজা করি। আর পুরাতন হইব না, পুরাতন পাপের পথে যাইব না। রোজ নৃতন ভক্তি, নৃতন পুজা। পুরাতন জি.নধ পত্র যাহা আছে, সমুদয় পরিবর্তন করিয়া নৃতন রাস্তাধ যাইব। পানেশ্য স্পর্ণ করিতে করিতে নৃতন হইব, যোগনয়নে রোজ মার মুথ নৃতন, চরণ নৃতন দেখিয়া, অগের নৃতন পুণা, নৃতন শাস্তি চিরদিন সম্ভোগ করিব, এই আশা করিয়া, তোমার শীচরণে বার বার প্রণাধ করি। [ক—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি: !

## স্বর্গের চাবি

( হিমাচল, বুহস্পতিবার, ২২শে ভাদ্র, ১৮০৫ শক; ৬হ সেপ্টেম্বর, ১৮৮৩ খুঃ)

হে প্রেমন্বরূপ, হে ন্বর্গরাজ্য ন্বর্গ পাওয়া এখন ঘটুক আর নাই ঘটুক, ন্বর্গের চাবি হাতে দাও। দীনবন্ধা, জীবের প্রতি যদি তোমার এত দয়া, তবে তুমি ন্বর্গের চাবিটি ভক্তংক্ত ক্রন্তক্র কর। চাবি হইলেই তো ন্বর্গ। পথ জানা হইলেই তো গমা স্থানে গমন। সন্ধান বলিয়া দাও, হরি, এ সংসার ভিতরে বৈকুঠ কোথায়। প্রাণম্বরূপ, সন্ধান যে সাধক পাইয়াছে, সে সাধু ছরিকে পাইয়াছে। পৃথিবা ছাড়িয়া নিজ্জনে ভোমাকে লইয়া থাকিতে হইবে, তাহা তো তুমি চাও না। মুটোর ভিতরে ন্বর্গধাম। মা, ভোমার মুথ পুর পাতলা কাপড়ে ঢাকা, ঐটির নাম অবগুঠন। সন্ধান জানিলে কিছুতেই, মা, আট্কায় না। আর যতক্ষণ সাধক সন্ধান না পায়, হরি পাশে থাকিলেও, সে গুরুকে জিজ্ঞাসা করে, হরির ঘর কোথায় গু

সন্ধান জানে না. স্বতরাং অল্ব । সামনে সিন্ধক, কোটা টাকার রত্ন তাহার ভিতর, কাদিতেছে, বলে, রত্ন কোথায়? সন্ধানবিশিষ্ট চতুর ভক্ত সম্পূর্ণ বিপরীত। লোকে বলিতেছে, "মার সঙ্গে ইহার দেখা নাই, এ যোগও করে না।" সাধকের হাতে কুবেরের ভাগুরের চাবি রহিয়াছে, উনি जानिए ज्हान, এथनि थुनिय, थाइय, विवाहेय। উनि ज्ञातन, मा भारन, ঘোমটা খুলিব, আর মার মুখ দেখিব। কেবলই যে টাকার বাক্স খুলিরা नाषा होषा कविराज इहेरव, जाहा जा नय, मसान कानिराण हे हहेग । यथन पत्रकात्र, ज्थनहे थूमिटा इहेरत। ভाবुरकत्र। वृत्रिरा भारत, रकन आर्थना সিদ্ধ হয় না। ও যে ভুল ডাক্ষরে যায়, উহারা তো সন্ধান জানে না। গরিব ছেলে মা বাপকে 'ব্যারিং'এ যে চিঠি দয় : ঠিকানা ঠিক হইলেই ছইল। জগদীশ, চতুর ভক্ত ঠিকানাটিতে ঠিক লেখেন। ছেঁড়া কাগজে, कानि नारे, त्करन "প्रात्म, देवकूर्वधाम" निविधारे हिर्छ भागारे हिर्छ কোন দিকে চিঠি পাঠাইতেছি, কোন্ ডাক্ষরে দিতেছি ? এত টাকা দিয়া পাঠাইতেছি, একখানাও মার কাছে পৌছিল না ? এই ডালিয়া ফুলের এই পাপ ডिটी খুলিলেই দেখি মার চরণ। মা, সন্ধান জানা চাই। হাজার লোকে বলুক, ঐ ছোঁড়া সাধনও করে না, পয়সা দিয়া একখানা চিঠিও পাঠায় না। আমি, মা, হাসিতেছি। ধন্ত পিটর, যাহার হাতে স্বর্গের চাবি। অতএব আমাদের সমুদয় প্রার্থনার শেষ ফল এই হয় যে, স্বর্গের চাবির অধিকারী যেন হই। তোমার চরণতলে পড়িয়া, স্বর্গের চাবিটি হস্তে ক'রে, তোমার পবিত্র দর্শনের যে দক্ষেত, জানিয়া গট হইয়া বসিয়া থাকি। আর কাণার মত এ দিক ও দিক্ ঘুরিব না। এবার চাবিটি ভোমার কাছ থেকে আদায় করিয়া, সমুদয় স্বর্গকে দথল করিয়া, নিশ্চিত্ত ও ওজ হুইব, এই আশা ক্রিয়া, তোমার শীচরণে বার বার প্রণাম করি। [ক-]

শাস্তি: শাস্তি: !

#### সংসারে যোগ

( হিমাচল, শুক্রবার, ২৩শে ভাদ্র, ১৮০৫ শক; ৭ই সেপ্টেম্বর, ১৮৮৩ থৃঃ )

হে প্রেমন্বরূপ, আমরা তো মরিব না, আমরা বাঁচিব। আমরা ঘর ছाড়িয়া শাশানে यारेव ना, आমাদের এই आশা, ঠাকুর। यारेव কোথা ? ধ্বংস হইব কেন ? ঘর পাইব, সংসার পাইব, সুখী হইব। প্রেমস্বরূপ হরি, তুমি আমাদিগকে কেবল একবার নবজীবন দিয়া জীবিত করিয়া লইবে। ভাঙ্গা বাড়ী ফেলিয়া নুতন বাড়ী দিবে। শুক্ন ফুল ফেলিয়া দিয়া নৃতন ফুলের মালা গলায় দিবে, নিরীশ্বর বস্তু সকল যে সংসারে, সমুদয় টানিয়া ফেলিয়া দিবে। হে ব্রহ্মাণ্ডপতি, তথন আর সংসার ছুঁহতে হইবে না, যে বস্ত ছুঁই সে তোমার। এ বিধানে একটি খড়কে ব্রহ্মময়। যত সামগ্রী দেবস্পর্শে গুদা। হে দয়াল হরি, তুমি নিজে যে সংসার গুছাইয়া দাও, তাথাতে আমাদিগকে রাখিতে চাও। আর এ জঞ্জালময় সংসারে রাখিতে তুমি ইচ্ছা কর না। একটি সোণার বাড়া क्रिया नित्व। তোমার ম্পর্শে সমুদ্য হইবে গুদ্ধ। कि यে সে জীবন, ভাহা পৃথিবী এখনও দেখে নাই--্যেখানে হাঁড়ীর ভিতর ব্রহ্ম, যেখানে তেল ঘি পর্যান্ত ব্রহ্মময়, দে সংসার কেহ দেখে নাই। বৈকুঠের সংসার একটি এইরপ ছাছে। নুতন বস্ততে পরিশোভিত সেই সংসারটি যত্ন করিয়া রাথিয়াছ, নানা রকম ধন ঐশর্যো পূর্ব, নববিধানের লোকগুল আদিবে, তাহাদের জন্ম প্রস্তুত করিয়াছ। প্রাভ:কাশ থেকে থাইতেছি, ব্রাত্তিতে শুইবার সময় পর্যান্ত থাহা কিছু ধরিতেছি, ছুইতেছি, সব ব্রহ্মময়। হে প্রাণেশর, এ বৈকুণ্ঠ অনেক দুর। পাহাড়ের জঙ্গলের যে বৈকুণ্ঠ, সে তো কাছে, পाईनाम वनिया। तम रेवकूर्ध अत्नक नृत्र। यहे। हूँ इंटर्ड

খাইতেছি, যেন ধাকা গাইতেছি। যে ঘরে ঢুকিতেছি, ধক্ ধক্ করিতেছে আলোতে, বাঁট দিতে থাইব, হরি অমনি ডান হাতটি ধরিয়া, আমার হাতের মধ্যে দিয়ে তাঁহার হাতটা চালাইয়া দিতেছেন। যথন এই রকমে সংসার হরিময় হইয়া যাইবে, তথন, আমাদের জন্ম কিরপ বৈকুণ্ঠ সাজাইয়া রাথিয়াছ, জানিতে পারিব। যথন আলো করিয়া সংসারে দাঁড়াইবে, তথন তোমাকে ভক্তির সহিত নমস্কার করিব। সে ভক্তি এখন বুঝিতে পারিতেছি না। ভাল দিন আসিলে, সেই স্থেথর সংসারে বসিয়া কেবল হরিরপ দেখিব। যেন সংসারেও থাকি না, আর সংসার ছাড়িয়া বনেও যাই না। অথচ তোমার সংসারে থাকিয়া, পূর্ণ যোগানন্দে ময় হইয়া, সংসারের প্রত্যেক জিনিষে তোমাকে দেখি, কেবল চারিদিকে ছোট ছোট হরিখণ্ড দেখিয়া শুদ্ধ এবং স্থেষী হই, এই আশীক্ষাদ কর। [ ক — ] শান্তি: শান্তি: শান্তি: শান্তি: শান্তি:

পালোয়ানী

. া (হিমাচল, শনিবার, ২৪শে ভাদ্র, ১৮০৫ শক; ৮ই সেপ্টেম্বর, ১৮৮৩ খৃঃ)

হে আদরের বস্তু, হে মনের প্রিয়, যখন আমরা ভক্তদল ইইয়াছি, তথন ভক্তদলের লক্ষণ দেখান চাই। 'চাই বৈ কি', ঠাকুর, সকলেই বলেন; কৈ, চান না তোঁ? তাঁহারা বলেন, একত্রে পূজা করি, মাঝে মাঝে সংপ্রসঙ্গ করি, আর সকলে মিলিয়া তাঁহার গুণকীর্ত্তন করি। তাহা ঠিক। উপাসনা একত্রে হয়, তোমার কথাও হয়। কিন্তু আদরের হরির কি সাধ মিটিল ? আমি তোমাকে জিজ্ঞাসা করি, এমনি ক'রে তোমাকে আদর করিলে, তুমি আদৃত মনে কর কি না ? তুমি যখন

মাথা নাড়িয়া বলিবে, তখন বিশ্বাস করিয়া বলিব, নাথ, কিসে তোমার व्यास्नाम रग्न १ यथन ज्वल्या पोजापोडी करतन, वर्णन, रक मारक जान জিনিষ আগে আনিয়া দিতে পারে <sub>?</sub> যথন ভক্তদের মধ্যে এইরূপ কথা হয়, "প্রেমের কুন্তিতে তুই জোয়ান, কি আমি জোয়ান, আয়, দেখি।" মা, যখন তোমার ছেলেগুল এইরূপে হুড়াইড়ী করে, তথন তুমি, স্বর্গলিক্সি, चर्न (शरक रन रा, এত मित्न आमात्र मत्नाराक्षा शूर्न इ'न। जूमि हाअ, অষ্ট প্রহর এই ছোঁড়াওল এইরূপে আমোদে মাকে খুদী করে। ও ছে ভাটা একবার মার ঘোষ্টা খুলে হেদে কু নকু ন। আর একটা পরের বার দেখিয়া তার পর হাসে। তুমি এইরূপ আমোদে বড় স্থী হও। ভাবুকের ভাব আর কত বলিব। বাহাতে তোমার সাধ মিটে ভাহাই করিতে দাও। যথন পাঁচ জনে বসিবে, তথন যেন মাকে লইয়া পুজা করে। কে কাহাকে জিভিতে পারে, প্রেমে ভক্তিতে কে কাহাকে জেতে, এই সকল বিষয়ে পরীক্ষা করিব। মা-তে মত্ত হইয়া বাইব, এইরূপ আসল খেলা হউক। তোমার পালোয়ানদের মধ্যে দেই দেরা পালোয়ান, যে ক্ষমা করে, যে মা-তে একেবারে ডুবিয়া রহিয়াছে, সেই সকল পালোয়ান-দের বাহির কর। রোজ রোজ ধূলা মাথিয়া, মাটি মাথিয়া তৈয়ার হউক। कुछि (पश्चिमा लाक এकেবারে আশ্চর্যা হইমা যাইবে। হে নাথ, कुপা করিয়া এই আশীর্কাদ কর, অন্ত বিষয়ে বড় হইব, এ কামনা ত্যাগ করিয়া, মার প্রেমে বড় হইব, মাকে লইয়া বড় ছইব, এই কর। রুথা অহঙ্কার দূর করিয়া ফেলিয়া দিব, মার কথায় নত হইব, মার ভাত থাইয়া বড হইব. এই আশীর্বাদ কর। [ক---]

শান্তি: শান্তি: শান্তি:!

### পুণো একত্ব

( হিমাচল, সোমবার, ২৬শে ভাদ্র, ১৮০৫ শক, ১০ই সেপ্টেম্বর, ১৮৮৩ গৃঃ )

হে প্রেমময়, হে পুণাময়, জীব যথন তোমার নিকট ভিক্ষা চায়, সে যেন অসার বস্তু না চায়। তোমার সঙ্গে যদি কেবল ভালবাসার মিল হয়. আমি ভাহাকে যথেষ্ট মনে করি না। হে দীনবন্ধো, যদি বিশ্বাস করিয়া ভোমারই হইলাম, কিন্তু ভোমাকে অন্তরে তো পাওয়া হইল না। ভক্ত হই, প্রেমিক হই, মন্ত হই, যদি পুণাবান না ২ই, তবে তোমার সঙ্গে প্রকৃত খোগ হইল না। যে তোমার মত, দে আসল তোমার, আর তুমি তাহার। তেলেতে তেল, জলেতে জল যেমন মিলে, তেলেতে জলেতে কথন তেমন হয় না। হাজার নিষ্ঠাই থাকুক, আর ভক্তিই থাকুক, তোমার সঙ্গে, ভোমার পুণা স্বভাবের সঙ্গে মিশিয়া না গেলে. যোগ হয় না। আমার কথা মিষ্ট, স্তব সুমধুর, আমার হাতগুল মার কাজ করে, তবু দেগ, এইরি, হুই জনে ফাঁক। তোমার ক্ষমতে আমার ক্ষম, তোমার পুণ্যে আমার পুণ্য হইলে, যেমন ভিতরে মিশ থাইয়া যায়, এমন আর কিছুতে হইবে না। জীব যথন তোমার কাছে প্রার্থনা করে. বলে যে, তোমার পুণা দাও, তোমার প্রেম দাও। আমি মার, মা আমার, ইহার প্রমাণ কই । তোমার স্বভাবটা আমাদের দাও। তোমার যে উচ্ছল তেজ. ঐ তেজ স্মামাদের হউক। থুব কাল হহয়। ঢুকিয়াছি তোমার মনিরে, ক্রমে क्ष रून्त्र इहेनाम, अकृष्ठि वनमाहेन। त्नवि, भूगामात्न छक्षममत्क তোমার করিয়া লও। পুন্য ভিন্ন অন্ত বিষয়ে যে তোমার সহিত মিলন, দে এই আছে, এই নাই। আমি আসল ভিনিষটি তোমার পা ধরিয়া চাহিব। তোমার মুপের তেজ আমাদের গায়ে লেগে লেগে চক্চকে ক'রে

দিক্। তোমার সভিত পুণ্যে এক হটয়া, যথার্থ একত্ব তোমার সভিত্ স্থাপন করিব হৈ হরি, অসার জিনিষ ছাড়িয়া দিয়া, পুণা-ধনে ধনী হইব, তোমার পুণাস্বভাব প্রাপ্ত হটয়। যথার্থ তোমার সহিত মিলিত হইব, এই আশীর্কাদ কর। [ক—]

माश्चिः माश्चिः माश्चिः।

# **জদয়কু** টীর

( হিমাচল, মঙ্গলবার, ২৭শে ভান্ত, ১৮০৫ শক ; ১১ই সেপ্টেম্বর, ১৮৮৩ খুঃ )

হে দয়ার সাগর, হে আহলাদের সাগর, আমাদের বাহিরের ঘরে আনেক গোল, নানা উদ্ভেজনা, শোক ছংথ প্রবল হয়। আমাদের ভিতরের ঘরে সে গোল তো নাই, সে নিকেতনটি অভি প্রশান্ত, স্থের ঘর। যে এই ছইটি ঘরের মর্ম্ম বুঝিল, সেই পথ ধরিল। পিতঃ, যে ভিতরের ঘরের সন্ধান পাইল না, তাহার কপালে স্থথ কই? যেথানে বাজার বসিয়াছে, সেথানে কি শান্তি পাওয়া য়য়? অথচ, জননি, সেই ঘরে আদ্খানা বাহিরের জীবন রাখিতে হইবে। হাত পা গুলো বাহিরে থাকিবে, আর প্রাণটা ভিতরে থাকিয়া তোমার সঙ্গে আলাপ করিবে। হে দয়ালু পরমেম্বর, সেই আরামের ঘরটি, আদের করিয়া 'দিল্ আরাম' যাহার নাম রাখিয়াছ, সেখানে আমাদের যদি থাকিতে দাও, তাহা হইলে বাহিরের উত্তাপ সহ্থ করিতে পারি। রোগ শোকের জ্বন্থ বাহিরের অর্ধ্ব ভাগ রাখিয়া দিই, আর গভীর অর্ধ্ব লইয়া তোমার প্রেমানন্দসাগরে ভূবিয়া থাকি। ঐ ভিতর বরের রহস্থ ব্রিলে, বাহিরের রোগ শোক মান্ত্র সহ্ব করিতে পারে। বাহিরের কর বিপদ, কত লোকের সঙ্গে

দেখা গুনা, রাস্তা বাট, গাড়ীতে মান্ন্যে পরিপূর্ণ, বাজারে গোলমাল, কথন সম্পদ, কথন বিপদ। আর বাই ফুক্ করিয়া তোমার ঘরের দরজা বন্ধ করিয়া দিলাম, একেবারে চুপ্চাপ্ নিস্তব্ধ, চতুর্দ্দিকে একটি শব্দও নাই, একটি চিঠিও আসিতে পারে না। কেবল দেবী সঙ্গে দেবীদাস বসিয়া যোগের মজা করিতেছে! নিস্তব্ধ অবক্ষর বাক্যে যাহার সাধন, তাহারই মজা। হে ঈশ্বর, কোথায় বা অর্গ, কোথায় বা নরক। হরি হে, প্রার্ণের ভিতরে সকলই আছে। ঐ যে দরজা-বন্ধ ঘরটি, উহার ভিতর স্বর্গ। এই নীচের নরক ছাড়িয়া, সিঁড়ী দিয়া ঐ উচ্চ স্থানে গিয়া, স্বর্গধামে পৌছিতে হয়। সংসারের কোলাহলপূর্ণ বাজারে না ঘুরিয়া ঘুরিয়া, গভীর হৃদয়কুটীরে নিস্তব্ধ হইয়া বসিয়া, জীবনকে শান্তি-সলিলে মগ্র করিয়া দিই। হৃদয়কুটীর মধ্যে আর গোল দেখিব না, কোলাহল সহু করিব না, কেবল সেই শান্তি ঘরে শান্তিময়ী জননীকে সঙ্গে করিয়া চিরশান্তি সম্ভোগ করিব, এই আশা করিয়া, হে দয়ামন্ত্রি, তোমার শ্রীচরণে বার বার ভক্তির সহিত প্রণাশ করিয়া, হে দয়ামন্ত্রি, তোমার শ্রীচরণে বার বার ভক্তির সহিত

শান্তি: শান্তি: !

#### অভে্ডেল যোগ

( হিমাচল, বুধবার, ২৮শে ভাদ্র, ১৮০৫ শক; ১২ই সেপ্টেম্বর, ১৮৮৩ খৃঃ )

হে দীননাথ, হে অনস্তদেব, তুমি যে, শুনিয়াছি, স্থায়ী আর সকলই অস্থায়ী। লোকে বিপরীত বুঝিল, কাঁদিল। সংসার রহিবে না, ধন রহিবে না, আর কোন পৃথিবীর মায়া থাকিবে না, এই বলিয়া সংসার কাঁদিল। আমরা বলি, অসার রহিবে না মানে, সম্ভান থাকিবে না,

পাপ থাকিবে না, থাকিবে কেবল তুমি। তুমি স্থায়ী, উহারা অস্থায়ী। উহাদের সঙ্গে অসার আমোদের সম্বন্ধ। তোমার সঙ্গে অনম্ভ কালের मयस । পৃথিবীর লোকে বলে, 'ধুইলে পাপ যায় না, কিন্তু ধুইলে হরি যায়।' হরি কি একটা দাগ ? এ অপমান শুনিয়া তুঃধ হইল। আর পাপ কি একটা মনের ভিতরে কাঁটা সেঁধিয়েছে যে, হাজার ধোও, যাবে না ? প্রেমস্বরূপ, তোমার নামে এ অপবাদ ভক্তজনে কি করিয়া সহু করিবে ? আমি যদি তোনার যথার্থ ভক্ত হই, তাহা হইলে বাম হাতে পাপ माथिया, जम ঢानिया (नथाइटा इटेंटर পृथिवीटक छाकिया, या, এই দেথ, জল দিলাম, মুছিয়া গেল। ডান হাতে হরিকে মাথাইয়া সমস্ত সমুস্তকে আনিয়া ধুইব, বলিব, দেখ, পৃথিবী, হরি আমার তো গেল না। হরিপ্রেম আমায় কামড়ায়, হাড়ের ভিতরে প্রবেশ করে, বাহিরে ধুইলে কিছু হটবে ন।। এই দেণ, সয়তান ঘরে ঢ়কিল, এক ফ্র্লিলাম, কোণায় গেল। দয়াদিকো, এই হইল শাস্তের সার। আর এটি পাপী জগতের পক্ষে নববিধানের সভ্য। সমুদ্র চেষ্টা করিয়াছে, সমস্ক এল দিয়া হরিকে ধুইয়ে ফেলিতে, কিন্তু কিছুতে পারিল না। আমার হরিকে কেহ আর ভাড়াইতে পারিবে না। আমার শরীরটি লবণরাশি। হরিরস একটু ঢুকিয়া সমস্তটাকে সিক করিয়াছে। এক তা**ন চিনিতে** একটু **জল** ঢালিয়া আন্তে আন্তে দেখিতেছি, শিরে গেল, সায়ুতে গেল, মাংদে গেল, হাড়ে গিয়া ঢুকিল। কে ইহাকে তাড়াইবে । লাগিয়েছ যথন, তথন মজিয়াছ, বুসিয়াছ, ভিজিয়াছ। এক বার রসিয়াছ, আর ওকাইবে না। সমস্ত ধুইয়া যাইবে, কিন্তু হরির সঙ্গে যে বাধন বাঁধিয়াছি. তাহা আর কথন याहेर्द ना। इदि आशाब हाएं ना। अभन गाँउ वाधिया याच, कार्डिलंड काटिन। हति, তুমি अनलकाण द्वारो। आत्र अस भगत अनाता। এইটি নেখাও জাবনে। অনিতা অসার পাপ যত, সকলই চলিয়া যাইবেই

যাইবে, ইহা বিশাস করিয়া, হরিবান্ধব যে আমার চিরবান্ধব, ইহা জানিয়া, চিরকালের মত নিত্য যোগানন্দে মগ্র হইয়া থাকিব, দয়াময়, অমুগ্রহ করিয়া আমাদের এই আশীর্কাদ কর। [ক—]

শাস্তি: শাস্তি: শাস্তি: !

### মার হাসি দর্শন

( হিমাচল, বৃহস্পতিবার, ২৯শে ভাদ্র, ১৮০৫ শক , ১৩ই সেপ্টেম্বর, ১৮৮৩ খুঃ )

হে দয়াসিন্ধো, ইহকাল পরকালের প্রচুর ধনসম্পত্তি, মানুষ যথন নাবে, তথন তুমি উঠ। যথন মানুষ কাঁদে, তথন তুমি হাস। যথন মানুষ হংখী হয়, তথন তুমি ঐশ্ব্যা দেখাও। যথন মানুষ নিংম্ব, তথন তুমি সর্ব্যা ও না দমিয়া গেলে, তুমি জোর করিতেছ না। এখন একজন মত্ত্রু, ভাবুক নয়, জিজ্ঞাসা করিল—ভগবানের এ কি রীতি শুমাদের সঙ্গে এত চটাচটি শুরুক বলেন, তুমি যথন স্বস্থ, তথন আর ভগবান কেন স্বস্থতা দেখাইবেন। তোমার কাঁদিয়া কাঁদিয়া অন্ত প্রহর গেল, তথন হাসিয়া হাসিয়া মা লক্ষ্মী নাবিয়া আসিলেন। নববিধান বুঝাইয়া দিলেন, মানুষ, তুমি নিরাশ হইও না। ছংথের সময় মানুষ ভাবে, ভগবান কত ছংগী। আপনি রাগে, তোমাকে রাগী ভাবে। ভাবুক জনের ঠিক উন্টা। যে দিন যেটা অভাব হইয়াছে, সেই দিন তুমি সেটা দিবে, এই হইতেছে পরিজ্ঞানের কথা। আমি যথন খুব দমিয়া যাইব, তুমি বুকের উপর দাঁড়াইয়া এমনি নাচিবে যে, খুব চাঙ্গা করিয়া দিবে। তুমি যদি আমাদের ছংথের দিনে ছংখী হও, তা' হ'লেই আমাদের মহা মৃষ্কিল। চতুর হির, ঢের বুঝে তুমি কাজ কর। ছেলেকে ছংখের সময় সাম্গাবে

কে ? হাসি মুথ দেণিয়ে স্থাী কর্বে কে ছেলেকে ? আমি কাঁদি, তা'তে ক্ষতি নাই, কিন্তু দেথো, তোমার মুখচন্দ্রে কোটি চন্দ্র হারে দেখে, যেন সকল ত্থে ভূলে যাই। হাসি মুখখানি যেন কখন মলিন না হয়। মার সহাস্থ বদন বিষণ্ণ জনের আরাম। ভূমি হাসিলে আমরা হাসি, বাড়ী হাসে, বর হাসে, দেশ হাসে, সকলেই হাসে। যে দিন রাজি ভোমার মুখের হাসি দেখে, তার বুঝি রোগ হয়, ত্থে হয়, কোন ভাবনা বুঝি তার থাকে ? আশীর্কাদ কর, যেন সকল সময়ে তোমার হাসি মুখখানি দেখে, সকল হথে বিপদকে ভূলে থাকিতে পারি। কমলে, হাস্থবদন দেখি, তোমার মুথে চবিবশ ঘণ্টা হাসি দেখে হথে হেসে ফেলিব, এই আশা ক'রে, জননি, ভোমার শীচরণে ভক্তির সহিত আমরা সকলে বার বার প্রণাম করি। [ক—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি:!

### অকাট্য যোগ

( হিমাচল, শুক্রবার, ৩০শে ভাজ, ১৮০৫ শক ; ১৪ই সেপ্টেম্বর, ১৮৮৩ খুঃ )

দয়ায়য় বোগেশবর, তোমার কাছে কোন প্রকার ফাঁকি চলে না।
ঐ বে তোমার স্নেহস্বরূপ একটি স্বরূপ আছে, মানুষ উহাকে হজ্মিঞ্জিল
মনে করে। হাজার পাপ করুক, আর চ্ছার্মই করুক, ভাবে, ভোমার
স্নেহ তাহাকে ক্ষমা করিবে; কিন্তু মানুষ ভাবে না যে, হরির খুব স্ক্র্
বিচার, একটু অন্তায় সহু করিতে পারেন না। সংসারের গোলমালে
গোজামিলন দিয়া স্বর্গে চলিয়া যাইব, ইহা সকলের চেষ্টা; ইহাতে, ঠাকুর,
বড় বিষ্ফল ফলিতেছে। তোমার ইক্রিয়াতীত যোগরাজ্যে না গেলে, কিছু

ছটবে না। যোগের নিয়ম যে, চক্ষ কর্ণকে নীচে রাখিয়া একেবারে উপরে উঠিতে হইবে। মা হইয়া স্তনের চুগ্ধ দাও, তাই খাইব, আর গুরু হইয়া শক্ত উপদেশ দিবে, তাহা লইব না ? পৃথিবীর উপরে দশ হাত উঠিয়া. আকাশে বাড়ী করিয়া, উপাসনা প্রার্থনা করিব। মেছোছাটার সম্মুথে বসিয়া যে উপাসনা করিব, তাহা হয় না। চিন্ময় হরি, আমি এই মৃর্ত্তির দেশে তোমায় কেমন করিয়া দেখিব ? এই শব্দের দেশে তোমার চিন্ময় বাক্য কি করিয়া শুনিব ? প্রাণেশ, নিভত নির্জ্জন স্থানে, কাতর প্রাণে একখানি আসন দাও: তাহা হইলে চিৎ দিয়া চিৎ টানিব। চিতের বশি দিয়া চিতের মাচ ধরিব। ভক্তি-মাথান আনন্দের চরণখানার উপর ফেলিব। এখানে পোঁজামিলন চলিবে ন।। যদি বাজাতে বাজাতে তার কাটিয়া যায়, একেবারে বেলয় অরসিক বলিয়া বিবেক ভাহাকে খুব ধমকায়। এ দেশের লোকদের আর গুণের কথা কি বলিব। যাঁহার। वसू वर्णन, याहात्रा यात्र माधन करत्रन वर्णन, छाहात्राहे एछ। छात्र कारहिन ; খুব যোগে বসিয়াছি, দিলেন তার ছিঁ ড়িয়া। হরি, তোমার ঘরে লোহার দরজা वक्क कत्रिया हत्रित्रम भान कत्रिय। अर्खि नाहे याहान्न, भाष्टि धतिया भाहेव कि कतिया ? সামার প্রাণ প্রাণকে পাইবে, আমার জ্ঞান জ্ঞানকে পাইবে, আর আমার প্রেম প্রেমকে পাইবে। আর যেন এই ছোট থাট. পাঁচ मिन्दल मः माद्र थाकिया ना ठेकि : किन्ह এ क्वाद्र हिनानन्त्रथाम शिया. অকাট্য যোগানন্দে মুগ্ধ হইয়া, তোমার শ্রীচরণতলে চিরদিনের জন্ম বদ্ধ হইয়া থাকি, হে দয়াময়ি, অমুগ্রহ করিয়া তুমি আমাদের এই আশীর্কাদ कत्र। [क--]

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

### সিদ্ধি

( হিমাচল, শনিবার, ৩১শে ভাদ্র, ১৮০৫ শক; ১৫ই সেপ্টেম্বর, ১৮৮০ গৃঃ)

प्रमाम और्रात्रथन ममत्य कथा कि । याशांक जानवानि, याशांक প্রাণ দিলাম, তাঁহার সঙ্গে কথা কহি। হরি. সিদ্ধির আর কত দুর ? চিরকাল কি মানুষ সাধন করিবে ? এ জন্ম কি সাধনেই শেষ হইবে ? দিদ্ধি কি পরলোকে ? এখানে সিদ্ধপুরুষ কি হওয়া যায় না ? পথ যাহা धवाडेबाइ. (म (व (मोडारगांत पर्य। এ पर्य (य मात्र व्यनक (अमनीमा দেখিলাম। এ যে বড় স্থের পথ। কত ফুল ফল, কত নৃতন মারুষ, এ পথ দেখিয়া অবাক হইয়াছি। কেন ঢাকা ছিল নববিধানের রাস্তা? এ আনন্দের যোগের পথ কেন এত দিন খোলে নাই । মন, বল তোমার হ্রিকে যে, আহা, কি পথে এনেছ, ঠাকুর। কেবল শান্তি। স্বর্গ মর্তের আর প্রভেদ রহিল না। ঈশর, মনে হয় যে, এই দিদ্ধির পথ। হে মাতঃ, করযোড়ে এই নিবেদন করি যে, সিদ্ধপুরুষ কর। যোগে সিদ্ধ. ভক্তিতে, পুণোতে, বৈরাগ্যে দিন্ধ, মত্তবায় দিন্ধ; অচল অটল পাহাডের মত আর নড়িব না। কাঁচা থাকিলে স্থ নাই। "আজ উপাসনা হইল, कान यमि এত ভाল ना रुष ।" वजूदा मर्समा এर कथा वर्णन। "कान्दक তো পাপ করি নাই, আজ আবার পাপ করিতেছি ?" সিদ্ধপুরুষ করিয়া দাও। মা আমার, আমরা মায়ের, এমন অবস্থায় ছাদয়কে রাখ। যে পূর্বে এসেছি, থামিব না। হাসিতে হাসিতে কেবলই দৌড়াইতেছি, বৈকুণ্ঠ দেখিতেছি। ঐ যে আমার মার বাড়ী। এই যে আমার মার বাড়ী। এই যে ভক্তেরা সব থেলা করিতেছেন। মজায় আছেন মঙ্গার লোক। অসিদ্ধ একটাও নাই। যে পথে আনিয়াছ, এই সিদ্ধির পথ। মা যেন

किति ना अभिक रहेगा। भिक रहेवरे रहेव। वक्तापत वन, "भाधनरे क्त. আর যাই কর, সিদ্ধ না হইলে আর কিছু হইবে না।" মা, বুঝাইয়া पाও **ए**य. উহাতে শাস্তি নাই, সিদ্ধি নাই। উপাসনাকে বন্দী করিয়া त्राथित। উপাসনা, वन या, এक দিনও আমায় ছাড় বি না, वन। সঙ্গীত ত্রহ্মসাধনও, বল, এক দিনও আঘায় ছাড়বি না। মা, এ কয়েকটাকে पामि একে বারে वन्मी कतिया नहेव। ध्रव, প্রেমটাদ, ছেলে বেলাই **क्यम मिक्क इटेलम : बुख्रा ছেলে क्ष्यहाँएम्ब्र कार्ट्ड लब्बाय माथा हिंछ** क्रित्नन। माथाय हां जाथिया व्यामीर्साम क्रेन, यन व्यामि मिन्न हरे। व्यामि व्यात काँ निव ना। निर्ভय हरेव. यम व्यानित्वरे जाहात नाजी धतिया নাড়িব, বলিব, থাসের প্রজাকে ধরিও না ; তাহাকে ভয় দেথাইব। একটা দল, সিদ্ধ গোঁসাই, হরিপ্রেমে মন্ত, আহা কি স্থলর দুখা এমন একটা पन यपि পाই, यूर माथाय कतिया निया नाहि। এই সাধ, मा, এই সাধটা थानि वाकि तश्याहा। मिक्ष रहेव, आत्र वान छाकित्व, आत्र ठातिनिक প্রেমের জলে ডুবাইয়া দিব। তারা বলবে, আমরা ছ:খী হ'ব, আমি বলিব, আমি থাক্তে তা' হ'বে না। সকল ঘরে প্রেমের বান, সিদ্ধির বান **ডাকবে।** আর সাধনের চঞ্চল অবস্থায় না থেকে, 'সিদ্ধেশ্বরী সিদ্ধেশ্বরী' এই নাম জপ করিতে করিতে শমনকে ফাঁকি দেব, মৃত্যুর দরজায় চাবি দেব: কেবল হরিপ্রেমে মাতোয়ারা হইয়া চিরসিদ্ধি লাভ করিব. মা দয়াময়ি, দয়া ক'রে মাথায় হাত রেখে আমাদিগকে আজ এই थानीकीम कत्र। | क- |

শান্তি: শান্তি: !

## পাথিপ্রত্যর্পণ

( হিমাচল, রবিবার, ১লা আখিন, ১৮০৫ শক; ১৬ই দেপ্টেম্বর, ১৮৮৩ খুঃ )

ट्र ङ्टक्ट इति, वड़ लाक इटेल भाषी (भाषा द्वाग इम्र। क्रेबन. তোমার মত বড় লোক আর কে ৷ সোখান আর কে ৷ রেসিকত৷ তোমার ঘরে যেমন, সৌথীনের বাটী তোমার বাটী যেমন, এমন আর কোথাও নাই। তুমি ভো পাথীর বাবদায় কর না, কিনিয়া বেচ না; কিন্তু কিনিয়া পোষা তোমার মামোদ। দেবিলাম, পাথী উডাইয়া লইয়া বাও গৃহত্তের वाठी इहंट. बाद किदाहेश नाउना। ठाक्द, बामाद शाथी किदाहेश দাও। অক্তায় হইবে। তোমায় চুরির দাবি দিব। রাখিও না। তোমার কাণ নাই, নিরাকার কি না, গুনিতে পাও না। ভাল কথা জ্ঞানের कार्त किन्न क्रिनिट পाछ। हर्ष्यकान नाहे, यन्त्र कथा क्रिनिट भाव ना। व्यामि काँमि, विन, "व्यामात्र भाशी (क नित्न, कितिरम्र माञ, ह्हिए माञ"; (कह कुत्न ना। मत्न कब्रि, क्वादित हहेन ना, जुनाहेबा (मिथे। क्वाना দিলাম, ত্রধ কলা দিলাম, দকল দিলাম। স্বর্গের দরজার কাছে গিয়া वित. "बाय, পाबी, बाय, काथा शिन बामात्र क्रारात्र धन, बाय, कृथ कना থা। আয়রে,পাথী, পালিয়ে আয়, থাবার লোভে দৌড়ে আয়।" কোথায় शकात भाषीत भारत जामात भाशी मिलियारह, क्वाव भारेलाम ना। जिन গেল, বর্ষ গেল, মাদ গেল, পাখী এল না। হরি চোর,—পিঞ্জরের পাখী চ্রি কর ? মানুষ বেঁচে থাকিতে পাখী উড়াও ? তোমার তা ভাল দেখায় না। তোমার ভাবনা কি ? তোমার ঘরে কত পাখী। তোমার হাত ঝাড়িলে যথেষ্ট্ৰ, তোমার ভাবনা কি? তুমি আবার শিকারীর মত পাখী ধরিয়া (विडादि १ लाक्तित वाङ्गीरिङ शिक्षा ङाग प्रिथिका ङूगाहेका गहेर्द १ व्यञ्जाव ।

লোকে বলে, পাপী কোন মতে পাপ ছাড়ে না। ভগবানের খভাব ভাল, তিনিও ছাড়েন না। ধুইলেও যায় না, মুছিলেও যায় না। আমার পাথীটার উপর আমার বিশাস ছিল। আমার কথা গুনিত, আমার তোতা অনেক বলি বলিত। আমার শালিক আমার শেখান কথা গুনিত। योग निविद्या अविध थातान करेदा लान, आत आमात कथा छत्न ना। व्यामि विन, वन 'मःमात्र', तम वत्न 'हत्रि'। व्यामि विन, वन, व्यामि टात्र মনিব, দে বলে, 'আমার মনিব চিম্তামণি'। আ-মর পাথা, তুই কি মার দে থাবার পাবি । স্বর্গে কি ছোল। আছে । কে আনর করিবে । পাবি না, মনেও করিদ ন:। দেবি, আমি বলিতেছি, পাথা শুনে না। গা ঝাড়িতেছে, গ্রাহাও করে না। দেখানে গিয়া অধিক কিন্তু উহার লাবণ্য বাড়িয়াছে। বুঝিয়াছি, ভায়গায় গিয়াছে। আমার তে। নয়, পরের পাথী পুষিয়াছিলাম। পরমাত্মা আর জীবাত্মা। এবার ব্রিয়াছি। যাহার ধন তাহার কাছে। স্বর্গের গাছে, পরমান্সা বড় পাথীর কাছে জীবাহা ছোট পাথী, তুমি ঠোঁটে করিয়া উহাকে থাওয়াইতেছ। ও আর व्यामात्र कथा छत्न ना। वृत्तिग्राष्ट्रि, यह निन शृथिवीत काना शामी थाग्न, তত দিন দে কথায় ভূলে। একবার স্বর্গের ফল খাইলে, আর কি দে ইহা চায় ্ চিনাকাশে যে উড়িয়াছে, সে কি আর নামে ্ কি থাও-য়াও । যোগ-ফল । উহাতে নাকি নেশা হয় । পাথী প্রমন্ত হইয়া গিয়াছে। হরি, বোগ-ফল কি । কি থা প্রয়াইলে । এত দিন তে। এমন হয় নাই। আগে যাইত, গান টান গাইয়া বেড়াইয়া চেড়াইয়া স্মাৰার সাবেক ছোল। কলার লোভে আসিত। পাখীটা ছই দিকই ্রাখিত, উত্তরে দক্ষিণে হই দিকে উড়িত। ু উর্দ্ধগতি ছিল, অধোগতিও ছিল। এখন আর এক রকম হইয়া গেল। এক্ষের মুধ দেখিয়াকেমন হইয়া গেল। আমি মারিনি, ঠাকুর, তবু মরিয়াছি। আমার মন যদি

স্বর্গে রহিল, তবে আর বাকি কি, ঠাকুর ? যদি ধরিয়াছ, তবে আর ছাড়িও না। আর প্রায় আমার কথাতেই কি ছাড়িবে ? তুমি লোভী। কিস্ত এমন রোগা পাথীটাকে হাতে করিয়া বেড়াও কেন ? যোগী পাথী. ভক্ত পাথী, কত পাথী আছে। ওটা নিয়েছ কেন ? ঠাকুর, কত পাথী ধরিয়াছ ? তোমার বয়স তো অনেক হইয়াছে। কত প্রাণপাথী উডাই-য়াছ ? প্রাণপাগী যাক। খাঁচায় খাঁচায় তো মিলিবে না, পাথাতে পাথীতে মিनिয়াছে। গান শুনিতেছে। আমোদে বলিতেছি, কি মজা হইল। चारा कि ভয়ানক অবস্থায় ছিলাম। সংনারের পঢ়া খানার ধারে তুর্গন্ধে মরিতাম। এখন কেমন মজা। মা, বেশ করিয়াছ। তবে আর ছাডিও না। মা. তোমার হাতে পাখী থাকে ভাল। ঐ হাতে পাখী थाक जाल। ये शांउ भाषी यि निन वना , तम निन भाषीत नका लाय। আমি পাগা, যোগ তে। ফুরাইয়াছে, এবার আয় না। পাখী বলে, "আর না আমি তে। তোর নই। আমি মার, মা আমার।" আছো, পাথী, থাক। তুই থাকিলে আমার থাকা। যোগদল খাও, মার কাছে গান শিথ, আর চাই না। তবে দেখিতে চাই, এমন क'रत क'छ। भाषी छएछ। त्वर-भाषात्क कांकि निया. প्रानभाषी ফুডুং করিয়া উড়িল, মার মার মূবে হাদি এদেছে; ভার পাখীরা व्यापारि मिक्स शियार्छ। इट्टेन जान, এখানে থাকিয়া क्टे পाइड, এ তোবেশ হইল, বেশ মার কাছে থাকিবে, মার হাতে খাইবে। এখানে পঢ়া পোকা খাওয়াইতাম, সোণার পাথীকে বিষ খাওয়াই-য়াছি। মা গো, আর নির্যাতন করিব না। তোমার পাথাকে আন্তে আন্তে তোমার হাতে সমর্পণ করিয়া নিশ্চিম্ভ হই। মা, তুমি তোমার পাখাকৈ হাতে বসাইতে ভালবাস। তোমার কোমল হাতে পাখাকে বসাইয়া দিব মা, ভোমার ধন ভোমাকে দিয়া চিরস্থী হইব, এহ আশা

করিয়া, সকলে মিলিয়া ভক্তির সহিত তোমার শ্রীচরণে বার বার প্রণাম করি। [ক—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি:!

# জড়ে হরিদর্শন

( হিমাচল, সোমবার, ২রা আখিন, ১৮০৫ শক; ১ ংই সেপ্টেম্বর, ১৮৮৩ খৃঃ )

হে দ্যাময়, হে চৈত্রময়, জড়েতেই মাতিলাম, জড়েতেই মজিলাম। क्षष्ठाजीज हिंदिक जार आमता किकाल भारेव ? हिंदिनाम हेरेरव र्य. জড়দাস হইল সে ? কেন এ বিড়ম্বনা ? হরিম্বার বন্ধ করিয়া দেয় এই কড়। তীর্থযাত্রী সকলেই ফিরিল, কেন না জড়, অসার অপদার্থ, হরিদার রুদ্ধ করিয়াছে। ঐ আমার সামনে হরি, মধ্যে জড় আড়াল করিয়া ফেলিয়াছে। দে জন্ম নিবেদন যে, যাহাতে একাকার নিরাকার হইয়া যায়, এ চকু যাহাতে সাকার দেখে না, ছোঁয় না, এই কর। তাহা না হইলে তোমার স্পর্শমণি নাম কি করিয়া হইবে ? সোণার পাহাড়ে সোণার इदि मिथिया एक उ स्थी इरेव। कल माना हक हक कदिए गानिन, তার উপর আমার হরি বিভ্রমান। ফুলের পাপ্ডি সোণা হইয়া গেল: श्रद्धा त्माना, हत्क त्माना । काहात्र त्माना ? हात्रेत्र त्माना, हिन्मरसूत्र 'চিন্ময় সোণা। আমার হরির রংএ জগৎ টুক্টুকে। তাহা হইলে আমার সব হইল। এখন এমন অসার পাথরের সংসার, তাহাও ভক্তপরিতোষ হইবে বলিয়া স্বৰ্ণময় হইয়া গেল। এত চেষ্টাতেও উপদেশ স্ফল হয় না। যে জড় বৃদ্ধি, তা থাকিতে চিন্ময় বোধ তো হইবে না। প্রকৃতির ভিতরে. মা. ভোমায় ভাল করিয়া দেখি। আমাদের কাছে জড়ের জড়ছ যেন আর না থাকে। উর্দ্ধে শক্তি, বামে শক্তি. চহাদ্দকে শক্তি, মৃত জড় আর নাই। নির্দ্ধীব, পচা, হর্গন্ধ জড় আর ভোমার কুপায় রহিল না কিছু। সকলে হরিনামে হিরগ্নয় হইয়া যাইতেছে, আমাদের প্রিয় হরির নামে মাটি সোণা হয়, এ যদি দেখিতে পাই, আর দেখাইতে পারি, তাহা হইলে অলৌকিক হয়। আমাদের জড় তত্তকে স্থবর্ণ, জড় সংসারকে স্থবর্ণ করিব, সমস্ত জড়েব মধ্যে তোমাকে দেখিয়া শুদ্ধ এবং ঘণার্থ স্থবী হটব, মা, দয়া করিয়া আমাদের এই আশীর্কাদ কর। [ক — ]

শান্তি: শান্তি:।

### নিতা বস্তু

( চিমাচল, মন্মলবার, ওরা আস্থিন, ১৮০৫ শক; ১৮ই সেপ্টেম্বর, ১৮৮৩ থঃ)

প্রেমময় হরি, নিত্যকালের হরি, কে আমার নিতা, কে অনিতা, আমি যেন তাহাই ভাবি। আমার পৃথিবীতে কাজ নাই, সংসারে কাজ নাই। গুরো, কুপা করিয়া আমাকে, কে আমার নিতা, আর কে অনিতা, বুঝাইয়া দাও। হরি, আমার নিতাধন, তোমাকে প্রেম করিলে আমার মরণ নাই। তোমার সহিত চিরকাল থাকিব, ইহার চেয়ে আমি আর কি চাহিব ? পিতঃ, সন্তানকে তুমি নিত্যধন দিয়া স্থী করিতে চাও, আমরা অসারেতে এত প্রেম দিতে চাহি কেন ? নির্কোধ বৃদ্ধি মনে করে, এই বৃদ্ধি চিরস্থায়ী। মিথ্যা মিথ্যা পাঁচ দিনের আলাপে কি দরকার আমার ? আমি কি বাজারে জিনিষ কিনিতে আসিয়াছি ? আমি আসিয়াছি মহাজনের দেশে যাইব বিলয়া; পথে তুই ঘণ্টা গাঁজা থাইলে কি হইবে ? নিতা স্ত্রী, নিত্য পরিবার নিত্য দল আছে কি ? যদি না থাকে,

তমি তাহাই হও। তুমি আমাকে নিতা মন্ত্রে দীক্ষিত করিয়াছ। আমি যদি ইছা আমার ধর্ম, ইছা আমার কর্ত্তব্য বলি, এটা কেবল মায়া ঢাকিবার কৌশল। আমার যাহা, তাহাই নিত্য, আর যাহা আমার নয়, ফু দিলে উড়িয়া যায়, তাহা অনিত্য। আমি কি এতই নির্কোধ যে, বুদ্ধের বুদ্ধি লইয়া বাতাদের দক্ষে প্রেম করিব—যে বাতাদ এই আছে, এই নাই দ হরি, সকল বস্তুতে নিত্য আছে। আপনার সংগারের ভিতরে নিতাধর্ন আছে, আবার উপাদনার ঘরে অনেক অনিত্য আছে। (উপাদনা যদি চिमिया यात्र, এই ভক্তিভাব यनि উপে यात्र, এই মাতৃরূপ-দর্শন यनि कान না হয়।) নিতা করিয়া লইতে পারিলে সকলই নিতা। কতক্ষণ লাগে. মা, সংসারকে নিত্য করিতে? তোমার সংসার করিয়া দিলে নিতা হইল। আত্মায় আত্মায় মিলাইয়া দিলেই তোমার হইয়া যায়। কিন্তু মরা মানুষ তাহা চায় না। ভক্তদের মধে।ও অনেকে তাহা চায় না। ধ্রু-মন্ত্র-সাধনের বাাঘাত এই। নিতা ছুইব, অনিতা ছুইব না। সামান্ত কর্মের ভিতবে নিতা ফল আছে। যাহা আছে, আর পরে চলিয়া গেল, সে ব্রপ্রের সংজ, মা, এ জ্যো যেন স্থর না হই। নিতাবনো, চিরবন্ধো, দয়া করিয়া এবার, নিতা কি, ব্ঝিতে দাও। তমি বলিয়াছ, চিরকাল কাছে থাকিবে। সংসারের কেহ তো এমন কথা বলে ন।। সে খাদর সার কে করে, কেবল তুমি কর। তুমি কি না কুড়ি ত্রিশ বৎসর পালন করিলে বলিয়া আদর চাও না। আর তোমার কণাটা যদি আর কেহ বলে, ভাহা इटेलाई (म निंछा ३३म। मकन वश्वत छिछत्र थाकिया निंछा मधक বাহির করিতে দাও। নিতা কালের যোগ যেন তোমার সঙ্গে রাখিতে পারি। যাহা কিছু মদার, তাহার ভিতর থাকিয়া, প্রেম ভব্তি নিতা স্থদ্ধ বাহির করিয়া, তোমার সহিত নিতা বৃন্দাবনে চিরস্থথে

থাকিব, মা দয়াময়ি, অনুগ্রহ করিয়। আমাদের আদ্ধ এই আশীর্নাদ কর। [ক—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

## দিবারাত্র হরিকীর্ত্তন

( হিমাচল, ব্ধবার, ৪ঠা আখিন, ১৮০৫ শক ; ১৯শে সেপ্টেম্বর, ১৮৮৩ খৃঃ )

হে মঙ্গলময়, হে প্রণতস্থা, তোমার তো ইচ্ছা যে, অনস্তকালের দিকে আমাদের টানিয়া লইয়া যাও। কালের দেবতা, কালে ক্রীডা করে ছুই দিনের জন্ম। কালাতীত দেবতা থেলা করেন চিরদিনের জন্ম। নাথ, পুষ্করিণী হইতে টান নদীতে, আবার মাছ যথন বড় হয়, তাহাকে ফেল তথন সমুদ্রেতে। কথন তাহাকে ছোট হইতে দাও না। ক্রমেই সে অনত্তের দিকে চলিল। পাঁচ মিনিটের উপাসনা ক্রমে স্থথের লোভে म्य मिनिए, क्य भागात घर चन्छात्र मांड्राइन। **उत्**रत्न नमस्त्र वस्त्र। নয় সমস্ত দিন তোমার উৎসব করিলাম, রাত্তি ১১টার পর তো থামিল। লোভী মন শেয়ে সমস্ত দিনের উৎসবেও তো সম্ভষ্ট হইল না। তখন মন वर्त, जाबात (मर्ट्स मर्स कि म्बन १ यह मंकि अखरत, दशदा दहा সকলে তোমার সন্তান। আমার দুষ্টশক্তি, চিম্বাশক্তি, বিবেচনাশক্তি. এ সমুদয় শক্তি তোমারই কলা। এরা কেন তবে অনম্ভমন্তে দীক্ষিত इहेगा. अनवम इहेगा. निवानिमि इतिनाम कतिरव ना १ इतिकीर्खन कि আরু বন্ধ হয়, ভক্তের বাড়ীতে ? বিবেকের দল একটা, চক্ষের দল এकটা, কাণের দল একটা এই রকম ক'রে গোটাকতক দল করিয়া, क्रिन निवानिमि याद्यार क्रिनाम कोर्खन इयु. जादावर वास्तावस इयु ना १

যে হরিনাম কাণে লাগিয়াই আছে. সেই হরিনাম শুনিব। গা-ময় হরিনাম করিয়া দাও। ভিতরে সমস্ত প্রকৃতিটাকে হরিনামের করিয়া দাও। প্রকৃতি সর্বাদা অমৃতবচনে আমার ভিতরে মধুরম্বরে হরিনাম করুক। সে তো থারাপ নয়, অবিশাসিনী নয়। মাঝে মাঝে আমি একটু কীর্ত্তন করিব। তোমার এই যে শক্তিগুলি, এরা তোমার খুব ভক্তের অমুগত। এই কীর্ত্তনের দলটাকে যদি নিযুক্ত করি, ভাহা হইলে নিত্য গ্রহে হরি-कीर्छन इया माना कतिरण देशाता अनिरंद ना। मा. आमात श्रमा नाहे. कौर्क त्नरक नियुक्त कत्रिएक भाति ना। जुमि यनि छोका निया नियुक्त করিয়া দাও, সমস্ত দিন রাত্রি হরির নাম কীর্ত্তন হয়। তাহা চইলে দেহটা ভরিয়া যায়," মার আমার হঃথ যন্ত্রণা সব চলিয়া যায়। এট পায়ের নথ থেকে মাথার চুল পর্যান্ত যত শক্তি হরি হরি বলিতেছে। মনের যত কিছু শক্তি, সব হরি হরি বলিতেছে। এমন তেজের সহিত বাজাতে কাহাকে দেখি নাই. এমন গান কোপাও ভূনি নাই। কাজ করি, আর যাহাই করি, দেহ মন হুইটা নিত্য যেন আমার ভিতরে হরিনাম করে। হরিনাম-সম্বন্ধে আমাদের যে অপবিত্র আলম্ম আছে, তাহা ত্যাগ করিয়া, যেন ভক্তপুরীতে সর্বাদা হরিনুতা, হরিরসপান, দিবারাত্র শক্তি সকল মাতৃনাম কীর্ত্তন করে; মার নামের স্থান্ধ সমস্ত দেহ মনে ছড়াইয়া निट्टाइ, त्रमुन्द्यत मर्था नामश्रम । मिनिया इरे छारेख, रनश मरन, হরিগুণ-কীর্ত্তনে মাতিয়া গিয়াছে, এই দেখিয়া, চিরকালের জন্ম যেন আমরা শুদ্ধ এবং সুখী হই, মা, অনুগ্রহ করিয়া, মাপায় হাত দিয়া, আমাদের আজ **এই आनीक्षान कत्र।** कि---

শান্তি: শান্তি: শান্তি: !

# বেছঁস ভাব

( হিমাচল, বৃহস্পতিবার, ৫ই আখিন, ১৮০৫ শক ; ২০শে সেপ্টেম্বর, ১৮৮৩ খৃঃ )

হে দীনের সহায়, হে কাঙ্গালের ঠাকুর, বুদ্ধিমিশ্রিত ধর্মকে আর বিশ্বাস হয় না। যে উপাসনা করে, অথচ চারি দিকে তাকায়. সে কি বিশাসী ? যে সকল বিষয়ে ব্ঝিয়া চলে, সে কি তোমার লোক ? মত্তা ভিন্ন হরিভক্ত ঠিক হওয়া যায় না। ওনিয়াছি, দেথিয়াছি, বুঝিয়াছি, মানিয়াছি। একটু এদিক ওদিক যে তাকায়, সে ধৃৰ্ত্ত, সে চতুর। যেমন খাঁড়াখানি পড়িবে, আর কোন দিকে তাকাইব না, অমনি আঅ-विनान रहेन। नग्नामिश्व, शांह कथा मानित्व श्रात्मरे, श्रृजादनवी विनि, তিনি বাড়ী ছ। ড়িয়া চলিয়া যান। বলেন, এ তো বড় শঠ! চারিদিক বজায় রাখিয়া তো চলিতেছে ৷ প্রেমময়, এ সাজ্যাতিক সুখ্যাতি যেন তোমার ভক্তের কথন ন। হয়। এরপ পুরস্কার নিয়ে যে আমোদ করে, সে তো সম্বতানের প্রজা। মার কোলে আছি, মা যদি আগুনে ফেলে দেন, আছো; তথনও ভো কোল ছাড়া হই না। একটা বেহু ন করিবার किছ था अया देशा जां अ विभाव त्य — त्य हिमावय त्यात्रत्र गीका था अया देशा **(मय, প্রেমের ধুতুরা পাওয়াইয়া দেয়, এই হিমালয়ে ধর্মমাদক-দেবনের** (य श्व त्रींकि, এशान भाषत हूं हेरण मःमात्त्रत खान চिलिया वाय । लख्डा ভয় তইটাকে বিসৰ্জন দিয়া, সংসার ছাডিয়া, শ্রশান লইয়া মহাদেব যোগী टामाबरे रहेदा यान। अठ এव. मेचब. यनि त्मरे शविक सारन जानिया থাক, আমরা ফিরিয়া যাইব এখান থেকে, সে ফল না থাইয়া ? আমরা त्कमन क्रिया वैक्ति ? य क्ल थाहेल এक्तिय धर्मां . यांतिल. প্রেমেডে উন্মন্ত হইব, সেই ফল লইয়া যাইব। আর এখন এ বয়সে ! ছই আর তিনে পাঁচ, ভাবিতে পারি না। তুমি এখন বেশ বুঝাইয়া দিতেছ যে, কেবল বলা 'হরি হরি', আর বেহুঁস হ'য়ে গড়াগড়ী। সংসার করিব বেহুঁস হইয়া। উপাদনা করিতে বসি বেহুঁস হইয়া, বেড়াইতেছি বেহুঁস হইয়া। সে দিন হিমালয়েতে যে মহাদেবের যোগ-বাগান থেকে কি থাওয়াইয়া দিশে, সে দিন থেকে খাইতেছি, দিতেছি, কি করিতেছি, জানি না, মজায় আছি। কিন্তু এই অবস্থায় চিরকাল রাথয়া দাঁও আমাদের, হে হরি। হরির দিকে যে জ্ঞান, সে জ্ঞান খুব পরিষ্ণার যেন থাকে। হরি, তোমার কাজে খুব জ্ঞান থাকিবে; কিন্তু বেহুঁস। গান করিতেছি খুব বেহুঁস হইয়া. কিন্তু তাল মান ঠিক আছে। যোগী ভক্তেরা তো এই বলেন। একজন বিনীতহাদয়ে ভোমার কাছে প্রার্থনা করিতেছে যে, ঐ বেহুঁস করিবার একটি ফল দাও। অপ্রমন্ত যোগ ভক্তির পথ একেবারে ছাড়িয়া দিয়া, বেহুঁস হইবার রাস্তায় চলিয়া যাই; গিয়া অই প্রহর তোমাতে মত্ত হইয়া, চিরকালের জন্ত শুদ্ধ এবং স্থা হই, মা দয়াময়ি, অন্থাহ করিয়া আমাদের এই আশীর্বাদ কর। [ক — ]

শাস্তি: শাস্তি: !

# নিশ্বল চক্ষ

( হিমাচল, গুক্রবার, ৬ই আখিন, ১৮০৫ শক ; ২১শে সেপ্টেম্বর, ১৮৮৩ খৃঃ )

হে প্রেমস্বরূপ, হে সতা, এখন তো নিতা ধন না বুঝিলে আর উপায় নাই। বাল্যকাল গেল রসরঙ্গে, বুথা মায়ায়। এখন জ্ঞান আসিল, এখন তো ভূলিলে চলিবে না। পিতঃ, তোমার ছেলেদের চক্ষে পীড়া হইয়াছে। পিতঃ, মুক্তি বল, যোগ বল, সবই চক্ষে। যে অপবিত্র দর্শন कर्त्व, नवक पर्मन कर्त्व, তाहांच किছुछ्डे ভान हम्र ना। याहा प्रिचिए যায়, তাহার ভিতরে একটা অপবিত্র অমনি দেখিয়া বসিয়াছে। চকু যদি হলুদের মত হইয়া যায়, সকল বস্তুতে হলুদের রঙ দেখে। তোমার কাছে যে যোগরঞ্জন নামে ঔষধ আছে, তাহা দিয়া আমাদের চক্ষর পীড়া আরাম করিয়া দাও। নিতা বস্তু, সতা বস্তু, পবিত্র বস্তু তাহা হহলে সকল স্থানে দেখিব। ঐ অঞ্জন চক্ষে না লাগাইলে, কিছুতেই সভ্য বস্তু দেখিতে পাইব না; পর্বতের ভিতরে আসিয়াও সেই নরক দেখিব. ফুলের ভিতরেও অপবিত্রতা দেখিব। এমন কি আমরা নির্বোধ হইয়াছি যে, জানিয়া শুনিয়া আমরা সারকে অসার দেখিব ? তেমন এক হাতৃড়ী যদি পাই, তবে তো বাদাম ভাঙ্গিয়া শাঁস থাইতে পারি। যোগাঘাতে থোশা ভাঙ্গিয়া গিয়া, শাস বেরিয়ে পড়িবে। যে বস্তু ছুঁইব, কট করিয়া চাবি খুলিবে, দেখিব, ভিতরে তুমি বিসিয়া রহিয়াছ। তাহা না হইয়া চারিদিকে কেবল পাহাড়, নদ নদী, গাছ ফুল; যোগী বিশাসী ভিন্ন ইহা কে দেখিবে ? এ বয়সে চক্ষুকে জ্যোতিয়ান করিয়া দাও, পিতঃ। নির্মাণ চক্ষে বিনা আয়াদে থুব দেখিব। চক্ষু যখন স্থানিকত হইল যোগেতে, তখন তো তাহার চেষ্টা করিতে হয় না, পরমহংস হইয়া ত্র্ধটুকু ছাঁকিয়া লইবেই লইবে। এত বৃদ্ধি, এত জ্ঞান, তবুও বলিতেছি মায়াকে সত্য। এক ফুঁ দিয়া সমস্ত অন্ধকার দূর করিয়া দিল, চারিদিক পরিষ্ঠার হইয়া গেল, ব্ৰহ্মময় সকল ভূবন। সকল বুদ্ধি চুৰ্ণ হইয়া গেল। হরিভক্ত নিতা হরিকে মানিয়া, নিতা বস্তু লাভ করিয়া সুখী হইলেন। নিতা না দেখিলে, অনিতা कि করিয়া বুঝিব ? স্থানর না দেখিলে, কি করিয়া वनिव (य, अञ्चल कर्नाकांत्र ? (तथारेग्रा नांव, निवः, जुमि (य निव्छ। একেবারে ভোমার ভিতরে ঢ্কিয়া লীন হইয়া যেন যাই। অসার অনিত্য বস্তুতে প্রেম না রাথিয়া, তুমি নিত্য হরি, তোমাকে দেখিতে

দেখিতে চকু নির্মাণ হউক। দিবাচকে চারিদিকে তাকাই; কেবল মাতৃরূপই দর্শন করিয়া শুদ্ধ এবং স্থাই হইব, এই আশা করিয়া, ভক্তির সহিত
তোমার শীচরণে বার বার প্রণাম করি। [ক—]

শাস্তি: শাস্তি: শাস্তি: !

### र्यागमिलाल निमग्न

( হিমাচল, শনিবার, ৭ই আখিন, ১৮০৫ শক; ২২শে সেপ্টেম্বর. ১৮৮৩ খৃঃ )

हि मीनवस्ता, हि मखाभनिवाद्रण, ज्याकदा जामारक मीजन विनया-ছেন। তুমি খুব শীতল যোগের দলিল, শান্তির জল। যোগেতে কেহ গরম হয় না; কিন্তু দকল গরমি কাটিয়া যায়। প্রাণ জুড়াইয়া যায়, তাপিত হৃদয় শীতল হয়। পাপেতে মানুষ জালাতন হয়। গ্রম লোহা रियम करन निर्म ठेरिखा रय, राज्यनि मयन्त्र मः मात्ररू शार्मित करन प्रवाहेश **मिलि**हे, अमिन একেবারে क्र्ड़ाहेश याह्य। हति ८१, বুঝে বুঝে তুমি এমন শীতল হইয়াছ। পৃথিবীতে ভয়ানক গর্মি; টাকার, ষড়রিপুর গর্মি চারিদিকে। এমন যে পাপেতে পাথর ফাটতেছে। হরি, প্রাণ জুড়াইয়া দিলে তুমি i একবার গায়ে হাত দিলে, আর অমনি সর্বাঙ্গ জুড়াইয়া গেল। আগুনে কেন পুড়িবেন ভক্তেরা? একটি বার ক'রে সকলে উপাসনার সময় তোমার শান্তিজনে স্নান করে, আর সমস্ত দেহ মন জুড়াইয়া যায়। যোগটা ভাবিলেও যেন আরাম হয়। যেমন **जू**व निनाम, दकाथाय **हिसा, दकाशाय मः**नात । अनाथ अनिध माद्य হরিভক্তিসাগরে গেলাম ডুবিয়া, অতলম্পর্ণ, নাবিতে নাবিতে কত প্রাণ ডুবিয়া যাইবে। সেই এক উত্তপ্ত প্রকাশু বিস্তীর্ণ সাহার।; মাহুষ পাপে,

ভাবনায়, রোগে, শোকে পুড়িতেছে। আর এ কোথায় পড়িয়া রহিয়াছি! চারিদিকে শত শত পদ্দল—হরিপাদপদ্ম। তাতে ভ্রমর মধু পান করি-তেছে। কৈ চিন্তা? কত্রিকত শরীর জ্ড়াইয়া গেল। এই কি, হরি, তোমার যোগজল, এই কি তোমার শান্তিজল? যদি দয়া করিয়া মান্ত্র্য জন্ম দিয়াছ, তবে শান্তিজল যেন কথন না ছাড়ি। তোমার এই যোগরূপ শান্তিসলিলে ডুব দিয়া, গাত্রজ্ঞালা, মনের জ্ঞালা, আত্মলা, সংসারের পাপের যন্ত্রণা জ্ড়াইয়া দিই। তোমার প্রীপাদপদ্মের ভিতরে চ্কিয়া ঠাণ্ডা হইয়া যাই। আর মাণ্ডনে, কি পাপের, কি সংসারের আগুনে, পুড়িব না। যোগের জলে ডুবিয়া ভাহাই পান করিব, তাহাতেই মগ্র হইয়া থাকিব, মা, এই আশা করিয়া, তোমার প্রীচরণে বার বার ভক্তির সহিত প্রণাম করি। [ক—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি:!

#### প্রতিশোগ

( হিমাচল, রবিবার, ৮ই আশ্বিন, ১৮০৫ শ্ব ; ২৩শে সেপ্টেম্বর, ১৮৮৩ খু: )

হে প্রেমের মালয়, হে শান্তিনিকেতন, নববিধানে এক নৃতন আনন্দ জগতের হইল। বাহা ছিল না, তাহা আসিল। কেবল নৃতন সাধন নয়, হে ঈশ্ব, নৃতন স্থপ্ত আসিয়াছে। এই স্থপ পুব ভোগ করিতেছি তোমার প্রসাদে। মনের ক্লেণ, শরীরের ক্লেণ, তাহার ভিতরে অপূর্ব আনন্দের স্রোত পুলিয়া গিয়াছে, তাহার ভিতরে বসিয়া আছি। শরীরও নাই, মনও নাই। স্ক্ল মান্যা হইয়া বসিয়া আছি। বুঝিতে পারিতেছি, আছি মাতা। স্থে মাছি, ছংথে নয়। ধনে আছি, দরিক্ত নয়। একটা কেবল গ্রংথ, অতি ভয়ানক, হাণয়বিশারক, তাড়াইতে পারিতেছি না। পিতঃ কর্ণপাত করিয়া শ্রবণ কর—লোকে শুনে না এ স্থাথের কথা। নৰীনানন্দ, নৰ স্থপ স্বৰ্গ হইতে পৃথিবীতে অবতীৰ্ণ, ইহা মানুষ বিশ্বাস করে না। কেন ? আমি তে। কাণাকে চকু দিতে পারিলাম না, কালাকে ভনাইতে পারিলাম না, বুজক্ষকি দেখাইতে তো পারিলাম না, তাই. ছে হরি. নববিধানে বিখাসের ভূমি খুলিল না। একজনের সুথ অঞ বঝিল না। একজন চীৎকার করিয়া বলিতেছে, এত সুখ। এত সুখ। क्टि जारा अनिम ना। वरम, करें डांब प्रेयब (क्या रा याव ना যোগও হয় না। বিখাস পাওয়া গেল না, ঠাকুর, বিদ্যান সমাজে। কথা विमाल किছू रम ना। कथा एउत, वहे एउत, जाहा किह हाम ना। मुद्री स्थत ষ্মভাব: তাহাই চাই। পৃথিবীকে উপদেশ দিয়া কেহ কখন বাঁচাইতে পারে না। তাই কথাগুল, উপদেশগুল, লেখাগুল কোথায় উড়িয়া গেল। ত্রবল মাতুষ বুঝিতে পারে না। আর একজন হুথ পায়, তাহা কেহ স্বীকার করিতে চায় না, সায় দেয় না। কেবল কি, ঠাকুর, এ স্থথের সংবাদ লইল না ্ ঠাকুর, এমন তুমি, এমন তোমাতে স্থা, সেই ঠাকুর এমন সুন্দর বুন্দাবন সাজাইলে, কেচ এল না, প্রজা জুটিল না। তুই ঘর প্রজা আদিয়াছিল, উঠিয়া গেল। তোমার মন্দিরের কাছে পাঁচ ঘর প্রজা বসাই গাম, দুরে উঠিয়া গেল। বলে, ভূমি শক্ত, বীদ্ধ ফেলিলে শীঘ্ন গাছ कृष्टिना। এই সকল उष्प्रत कतिया भानाय। कथा তো नहेन ना. वतः গাইবার সময় কষ্টকর কথা বলিয়া গেল। ঠাকুর, কেহ চায়, অপদন্তই; কেহ চায়, শরীর ভাঙ্গে, মন ভাঙ্গে। কেহ চায়, ধর্মটা একেবারে লোপ পায়। কেহ চায়, হরি, আমার হরি, তোমার নাম কেহ্না করে। তুমিও চ'লে যাও, আমিও চ'লে যাই, জগৎ আর বিরক্ত না হয়। দিন যায় না অপবাদ ভিন্ন, রাত্রি যায় না গালাগালি ভিন্ন। এক গনের ক্ষুদ্র

প্রাণে আর ধরে না। একজন কুজু আমার মত, এত নিষ্ঠুর নির্য্যাতন महेटल পারে না। অথচ লোকে তৃষ্ট নয়। নুতন সংবাদ দিয়াছি কি না ? তার বিনিময়ে কষ্টে প্রাণটা দিতে হইবে। কাহারও মন উঠিতেছে ना। वाभनात्र लाकरमञ्ज विचाम श्रेर अहा ना। वर्ल, এ वाकि भन्न বস্তু পায় না। মিথা অপবাদ গালি দিল, মাথায় লইয়া বদিলাম। চবিবশ ঘণ্টার অগ্নিপরীক্ষা কিছতেই থামে না। অগ্নি থাই, অগ্নি পরি, অগ্নিতে নিখাদ ফেলি, মগ্লিতে প্রাণত্যাগ আশ্চর্যা নহে। ঠাকুর, ইহার জন্ত কি আমি তোমার কাছে কখন কাঁদি ? কখন বলি ? সিংহের তেজ. শত লোকের অপবাদেও কিছু করিতে পারিবে না। কিন্তু, ঠাকুর, কপাটা তো রহিল। অপবাদ হইতে বাঁচাও, এ নীচ প্রার্থনা তো कथन अ कत्रिना। कष्टे धनहे वा। नक्ष छान यिन, मा, जूमि कष्टे मा अ আমি কাতর হ'ব না। নীচ প্রার্থনা আমার নয়। যত পারে, বলুক না। আমার কাজ, দারা দিন বলিব, "ভক্তি চাই, বিশাস চাই।" ফেরি कतिव बाद्य बाद्य, त्थात्मत्र मित्न ना। माथाय भाषत्र माद्य, वातित्ज লইয়া গিয়া জুতা মারে। বলে, ধশ-কামনা চের। মা, কি প্রার্থনা, সত্য বলিব ? একবার প্রতিশোধ নইতে চাই। পঁটিশ বৎসরের প্রতিশোধ महेटि हारे। यापात अपन मः वाप यन मकरमत वृदक अत्वन करता মা, কেবল এই প্রতিহিংসা চার্ট যে, উহাকে চীৎ করিয়া ফেলিয়া ভোমার विशास्त्र जानन उशा मृत्य छानिया पिव; उत्व मतिव। मा, जामादक অমর করিয়া দাও! কেবল এই দেখি যে, আমার মা-নাম সকলে লইতেছে। তাহা হইলে আর ছঃথ কি ? গালাগালি তো আমার ভাত ডাল। এত যে যোগ-ক্ষেত্রে খাটিয়াছি, তাহার পয়দা দেয় কে দ গালাগালি দেয়, তা দিক্ মা, গালাগালি তো তোমার ভক্তের ভূষণ। তুমি সহু করিতে পার, তোমার ভক্তেরা কি তাহা শিষ্কেন নাই ? সকল

সম্ভ করিব। উহাকে ছাড়িব কেন, উহাকে বাটীতে লইয়া যাইব। ও আমার বুকে লাপি মারিয়াছে, আমি উহার মুখে অমৃত ঢালিয়া দিব, এই हाहे। मा. এই প্রার্থনা, যে নববিধানের সৌন্দর্যাটা দেখিতে হইবে। रय कथां जी विनयाहि, जांश मानित्व शहेरत। निवाकांबरक रमश गांध. ভালবাসা যায়, আর যে নৃতন বুলাবন হইয়াছে, তাহাতে সকলে মিলিয়া নুত্য করা যায়। হে কল্যাণদায়িনি, এই প্রতিশোধ চাই। যিনি বত বিরোধী. তিনি তত যোগী হউন। মার নাম লউক, নৃত্য করুক, তাহার পর আমাকে মারুক। তাহা হইলে উহাদের ছ:খ তো যাইবে. মার নাম তো महेरव। क्यन क्य हहेरव। এकवात्र भात्र कांक्र व्यानित्व भावि তো সাধ মিটে। বলি, কেমন, পৃথিবী, বড় যে ঠাট্টা করিয়াছিলে, ভক্তিকে যে অজ্ঞানতা বলিয়াছিলে, আর যে, পৃথিবি, নড় না ? মা-নামে যে বড জ্ঞানিয়া যাইতে। এখন কেমন ? আর পার? বলিয়াছি তো. মা-নামের কাছে পরাস্ত হইতেই হইবে। এবার তো বুঝিলে, এই কাহিল लाकों कि कतिराज भारत, अति मशाय बहेरन। मा, याश दमथियाछि, जाश वनिव। मा. এইটে জগৎকে দেখাইব যে, আমরা এক মাকে পাইয়াছি। আমর। স্থাপর নববুন্দাবনে সকলে মিলে নুত্য করিতেছি। মা আনন্দময়ি, এই বলি যে, এই স্থাথের মুহূর্ত্তীকে কেহ যেন অবহেলা না করে। মা দয়া করিয়া এই আশীর্কাদ কর, তোমার স্বর্গ হইতে যে স্থাথের সংবাদ আসিয়াছে, तकल एवन देश अवन करतन, आत अविश्वान ना करतन। या. যত লোক আমাদিগকে গালি দিয়াছেন, সকলকে ধেন এই অমুত পান করাইয়া প্রতিশোধ লইতে পারি। [ ক— ]

শান্তি: শান্তি: শান্তি:!

## আমিতে আমিতে মিলন

( হিমাচল, সোমবার, ৯ই আখিন, ১৮০৫ শক; ২৪শে সেপ্টেম্বর, ১৮৮৩ খুঃ )

হে দীনদয়াল, হে যোগেশ্বর, যোগীর বন্ধু, বিয়োগই যে মৃত্যু, তাহা ঠিকু। দেখিলাম, ভোমাতে আমাতে বিয়োগ হইলে আমার মৃত্যু হয়; ইহাও দেখিলাম যে আমাতে আমাতে বিয়োগ হইলেও আমার মৃত্যু হয়। এक দেহ ঘরে ছহ বিরোনী, কেমন করিয়া মারুবের শান্তি হয়। ঘরে भाखि ना रहेल, काराब । माखि रम ना। এই ब्रहेंगे वज्जाति लाक এक ना इरेल, आমি তো किছতেই স্থী इरेव ना। इति विठात-পতি, তোমার কাছে অভিযোগ করি। এই যে লোকটা কেবল কলহ করে, ঘরে আগুন দিতে চায়, উহার কি শান্তি নাই ? আত্মা কি আত্মার শক্ত নয় ? আর আত্মা কি আত্মার মিত্র নয় ? হুই ঠিক। এত দিনের পর উহা श्रीकांत्र कतियाहि ए. आत्र हतित्र घटत विवान श्रानित्व ना । এथन পণ্ড মাতুষ হইয়াছে, আগুন জল হইয়াছে। তোমার কথা শুনিয়া শুনিয়া এত দিনে উহার আকেল হইয়াছে। নীচের আমি আর উপরের আমির মধাপথে দল্ধি হইয়াছে। আকাশ হইতে পুষ্পবৃষ্টি হউক যে, দেবতা অম্বরের যুদ্ধ থামিল। এখন আর কে কলহ করিবে ? নীচের আমি উঠিয়া উঠিয়া, স্থদয়ের কাছে আসিয়া, উচ্চ আমির ভিতরে ঢ্কিয়া গেল। এই এক হওয়াই যথার্থ স্বর্গ একটা বিবেক, একটা ভোমার কথা; একটা হরির ঘর, একটা দম্বার ঘর; এ রকম আর ছইটা থাকিতে পারিবে না। এত দিনের পর দেখিতেছি, শান্তিরান্তা খুলিয়া যাইতেছে। তুই সুর এক হইয়া হরির স্থরের দঙ্গে মিলিয়া যাইতেছে। প্রেমময়, তুইজনকে এক করিয়া তোমার দঙ্গে মিলাইয়া দাও। বিরোধ নাই, এক

হইয়া যাইবে। যোগীর তো, মা, এই স্থের অবস্থা। নির্ব্বিবাদে, নির্ব্বিরাধে তিনি তোমাকে ডাকিয়া থাকেন। কোন ভয় নাই যে, ঘরে দম্য কি ছরস্ত পশু কিছু আদিবে। তাঁহার শক্রকুল নির্বাংশ হইয়াছে। যড়রিপুর এক ভাইও নাই। সমস্ত কোলাহল শাস্ত হইয়া গিয়াছে। স্বর্গরাজ্যটা নিঙ্কণ্টক হওয়াতে, কি স্থেই পাওয়া যায়! হরিকে লইয়া একেবারে নির্ভাবনায় থাকি। আমার সঙ্গে আমির মিল না হইলে কিছু হইবে না। কেহ আর তাহা না হইলে শাস্ত হইতে পারিবে না। সকলের প্রাণে এই আবাদ বচন শুনাও যে, নববিধানের কল্যাণে শক্রকুল বিনষ্ট হইয়াছে। মা আনন্দময়ীর শাসনে সমস্ত জগৎ নিরাপদ। যেখানে চলিয়া যাইতেছি, কোন ভয় নাই, অভয়ার আশীর্বাদে অনায়াসে যোগ করিতে পারিব। এই যে ঘরাও বিবাদ, এটা যেন শীদ্র মিটিয়া যায়। সমস্ত শাস্তি কুশল হৃদযরাজ্যে বিস্তার কর, শক্রকুল বিনাশ কর। হৃদযরাজ্যে নিঙ্কণ্টকে ভোমাকে লইয়া স্থী ও শাস্ত হই, হে জননি, আমাদের আজ অমুগ্রহ করিয়া এই আশীর্বাদ কর। [ক—]

শাস্তি: শাস্তি: শাস্তি:!

## স্থুরের মিল

( হিমাচল, মঙ্গলবার, ১০ই আশ্বিন, ১৮০৫ শক ; ২৫শে সেপ্টেম্বর, ১৮৮৩ গৃঃ )

হে পিতা, শাস্তিদাতা, পৃথিবীতে দেখিতে পাই, মানুষ যত শাস্তিপ্রিয় হয়, তত তাহার কাছে চীৎকার অসহ হইয়া উঠে। যত দিন মানুষ বাজার করে, ততদিন তাহার বাজারের গোলমাল লাগে না। কিন্তু যথন সে বাজার ছাড়িয়া বাড়ী যায়, তথন তাহার তো বাজারের গোল

किছতেই मश्रश्य ना। या पिन स्वत दांध ना र्य, मश्री ज्यादा ना कारन, স্থরের বা তালের অমিল ব্রিতে পারে না: কিন্তু যথন তাহার ভিতরে সঙ্গীত-শাস্ত্রের জ্ঞান জন্মিল, তথ<sup>ু</sup> তাহার স্থর লয় বোধ হইল, তথন তাহার অল্ল সঙ্গীতে অল্ল অমিল দেখিলেই কালে বড় লাগে। বিশ্রামের সময়, যোগের সময়, এখন আর কোলাইল কেন ? ঈশ্বর বাণিজ্যের রাস্তা তো ছাড়িয়াছি। এখন ঘরে বদিয়া, প্রধান সঙ্গীতবিৎ তুমি, তোমার গান ভনিব। বিদায় লইলাম সংস'রের কাছে, সঙ্গীত ভনিব বলিয়া। এখানেও কেন আবার গোল ? বন্ধুদের অশিক্ষিত স্কর্রবিরোধী আওয়াজ-থানি যে আমার কাছে বজ্রখনি। হরির কথা শুনিয়া, তাঁধার পরামর্শ শুনিয়া, আবার ইহাদের পরামর্ণ শুনিতে হইবে ? নাথ বনি তোমার ম্বের সঙ্গে সকলের স্থর মিলিয়া যায়, তাহা হইলে তাহাদের কাছে বসিয়া থাকিলেও ভাল। তুমি বলিতেই, হাঁ, ইহারা বলিতেছে, না। অসহ বেশয় স্থান ভগবদভক্তের পক্ষে অগ্নিংমান। থাকা যায় না, নাথ, থাকা যায় না। চুপ করিয়া বদিয়া, দক্ষাব সময় তোমার সঙ্গে এক হইয়া বাসয়া থাকিব। বলিব, ঠাকুর, বালা না বাজাইয়া ইস্তক নাগাদ একটাও তো উপদেশ দিলে না। তোমার সকল বেদ যে ছন্দে লেখা। তুমি ক্রমাগত স্থবরে তান লয় মানে আদেশ কর। আর যথন পৃথিবীর লোক আসিয়া উপদেশ দিতে থাকে, মনে হয়, যেন কি একটা জম্ব আসিয়া কৰ্কশ-স্বরে কি চাৎকার করিতেছে। যাহার পৃথিবীতে মার অমৃত স্বর শুনা ভিন্ন আর কিছু নাই, সে গরাবের তে। আর মহা হয় না। প্রাথবীকে যদি পরিত্রাণ দিবে, তো পৃথিবীর স্থরবোধ করাও। দুর থেকে ভানিয়াই বলিব, ঐ মা বীণাপাণি আকাশ চইতে নামিতেছেন। তোমার কথা কি বলিব, তোমার ভক্ত নার্দটা আগে থেকে গান গাইতে গাইতে আসে। স্থরেতেই পরিচয় দেয় ভক্তেরা। তুমিও স্থর করিয়া কথা কও, ভক্তেরাও

ভাহাই করেন। একবার স্থ্য গুনিলে বেস্থয় গুনিবার যো নাই। কি করিব, সংসারে থাকিতে গেলেই ইহা সন্থ করিতে হয়। হে প্রাণেশ্বর, বাগেলবী নাম ধরিলে কেন? গল্পে কেন কথা কহিলে না? চীৎকার ক'রে, গোল ক'রে কেন উপদেশ দিলে না? যখন শুনিয়েছ স্থার, গরীবের প্রার্থনা করিবার তো অধিকার আছে। আমি জ্ঞানী নই, পণ্ডিত নই, আমি কাহাকেও উপদেশ দিতে আসি নাই। আমি মার গলায় আমার গলা মিলাইয়া দিব। আমি বাঁশি, তুমি স্থায়। তোমার স্থায় আমার কর্কশ স্থাকে পুড়াইয়া দিয়াছে। আর যেন আমার বৃদ্ধি, আমার স্থায় মনে মনে না ভাবি; কেবল ভোমার বৃদ্ধি, তোমার স্থার বলিয়া ভোমাকে প্রশংসা করি। তোমার কোমল কণ্ঠের শ্বর শুনিতে শুনিতে মুগ্র হইয়া, ভোমার সঙ্গে আমারে তেমনি মিলন হইবে, যেমন সরস্থতী ও সরস্থতী-প্রত্যের মিল হয়, মা, এই আশা করিয়া, ভোমার জীচরণে ভক্তির সহিত আমারা বার বার প্রণাম করি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

#### লোহার ঝর্ণ হ

ে ইমাচল, বুধবার, ১১ই আবিন, ১৮০৫ শক ; ২৬শে সেল্টেম্বর, ১৮৮৩ খৃঃ )

হে প্রেমাধার, হে নিজ্লয়প্রভাব, লৌহময় ক্লঞ্বর্ণ আমর। স্থাময় গৌরবর্ণ হইব বলিয়া, তোমার স্থোান্তাপে বিদয়া আছি। হে সভাস্থা, হে প্রেমস্থা, আমাদের উপর ভোমার ভেজ ও কিরণ প্রভাহ উপাসনার সময় প্রেরণ কর। এমন মূর্থ কে আছে, ঠাকুর, বে আপনার গা দেখিয়া আপনি, লৌহ কি, স্থবর্ণ কি, ভাহা জানিতে পারে না। গা দেখিলেই বোঝা যায়. যে লোহা। ভ্রান্ত হইয়া মাত্রম তাহাকে সোণা কি ক'রে विनाद । এইটি লোহা; একটি কাল দাগ দেখিলেই, নাথ, বোঝা याग्न যে, আমি তোমার নই। হাজার কেন খ্যান, গান, প্রার্থনা করি না, পিতঃ, নৈতিক কলঙ্ক থাকিলে, খাঁটি সোণা হইলাম না। দৈনিক কার্য্যে অকলঙ্ক থাকিতে দাও। আর কলঙ্কটি ঢ়কিলে শীঘ্র বাহির হইতে চায় না; ঘরে শাস্তি পবিত্রতা কিছুই থাকিতে পারে না। হবিত্বৰ্ণ আমার ত্বৰ্ণ হইয়া যাক। আমার হাতে হরি, চোথে হরি, কাণে হরি, মুখে হরি। কেমন করিয়া বুঝিব, নাথ, যখন দেখিব চারি দিকে হরিখণ্ড। কিন্তু যদি আমি একটা পাপ করিয়া ফেলি, অমনি যে নরকের দ্বার খুলিয়া গেল। অমনি বল, "যাও"। সাধু হইয়াও (ब्रहारे नारे। आमि भाभी विनया निर्द्धावीत्क यनि मेख निर्हे, जारा হইলে আমার ইহকালে পরকালে তো গতি নাই। হরি, নিবেদন করি তব শ্রীপদে যে, স্থবর্ণ হইতে যে কিছু প্রতিবন্ধক আছে, সে সকল হইতে সামাকে দরে রাগ। দয়াময়ি, যারা হ:খ পায় আমাদের জক্ত. যাহারা নির্দ্যে হইয়াও আমাদের দারা দণ্ড প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহাদের ক্ষমা যেন আমরা পাই। আমি নিজ পাপ-বহনে অক্ষম। আমি নিরপরাধী গরীবকে বিনা দোষে ছঃখ দিব, ইহা ভক্তের হৃদয়ে বিষ. नद्रक। (म नद्रक धुटेलिख यादेख ना। (म हिद्रकालहे द्रविद्रा (गण। নীতিতে এক হইব, সোণাতে এক হইব, তবেই তো তোমার সঞ্ এক হইব। অত্যের দোষে যেন দোষী না হইতে হয়। এই জন্ত. গতিনাথ, তুমি আশা, তুমিই উপায়। আর যেন জীব বুদ্ধ বয়সে নুতন পাপ সঞ্চয় না করে। নরকের, আয়তন বুদ্ধি করিবার কি প্রয়োজন দু নাথ, সোণা করিয়া দাও। দীনবন্ধো, পৃথিবীর সমস্ত বিপদের মধ্যে নিশ্মল থাকিয়া, ভোমার স্পর্শে খাঁটি সোণা হইতে

পারি, একবার গরীব বলিয়া আমাদের মাথায় হাত দিয়া এই আশীর্কাদ কর। [ক—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি: !

# পুণ্যমূলক যোগ

( হিমাচল, বৃহস্পতিবার, ১২ই আখিন, ১৮০৫ শক; ২৭শে সেপ্টেম্বর, ১৮৮৩ থ্: )

হে প্রেমময়, হে রসরঙ্গের হরি, অনেক কালের পরীক্ষায় বুঝিলাম. সিদ্ধান্ত করিলাম যে, মামুষ সহজে তোমার ভক্ত হইতে পারে, জ্ঞানী ও কন্মীও হইতে পারে। একটু চেষ্টা করিলেই হয়। কিন্তু পুণামূলক যোগধর্ম এই দেখিতেছি, সার, অরুতিম ধর্ম। হে দয়াল হরি, বনেদটি একেবারে শক্ত হইলে বাড়ীটী কেমন হয় ? আর ঐ যে ঘর সব লোকে করিতেছে, ওসব মায়ার বর, বুষ্টির সময় পড়িয়া যায়, দিন কতক পরে কাঁচা গাঁথুনির ইটু বেরিয়ে পড়ে। বোগের বাড়ী কথন ইটের দারা হয় ना नीद्रिष्ठे भाषद्वद्र बद्र। এक शानि भाषद्र अभिन ना. काष्ट्रि काष्ट्रि वरमद्भव चत्र। योगीत्मत्र ভय रय ना त्मरे क्य. कांहा चद्र मकत्मरे काँदि। याजबद्ध याजी वीम्या काँदिए ना, जादिए ना। वनि दम्हे क्या. व वारात्र मृत्म भूगा चाहि, जाशरे माछ। बर्काव्रक अरकवादा माहि হুইয়া গিয়া ভূলিয়া থাইব। স্বাথপর হুইবার যো থাকিবে না, কারণ व्यामिष्ठेरिक रव विनाम कतियाछि। यार्शित जुर्द अत्वर्भत ममय जुमि बिकामा क्रिया गुन. निकाम इटेग्राडि कि ना। जारा ना इटेर्ग जा (यांगी इहेबाब (या नाहे। विश्व मधन इहेन, मनाउँ निश्व इहेन, आगाउँ मीउन रहेन. उथन (य रगंश रहेन. ठारांड कान उम्र छातना थार्क না। প্রায় শুনিতে হইতেছে, নৌকা ডুবিল, মাহ্ব মরিল। ও কে
মরিল। ও বে সাধু ভক্ত ছিল। তাহা হইলে কি হইবে, ও বে রাগী
ছিল। মা, তাহাই বলি, এইরূপ পুণাম্লক যোগ ভিন্ন মাহুষের নিশ্চিম্ত
হইবার আশা নাই। মনকে খাঁটি করিয়া বোগে বদিলে আর বাকি
থাকে না। প্রেমময়ি, অন্ত কয় জন এ পথে, ও পথে যাইতেছে বলিয়া।
কেন আমি তাহাদের পথে যাইব ? দেখিতেছি, উহাদের নৌকায় ফুটো
আছে। যোগের নৌকায় নীচে লোহা মোড়া। ডুবিবার মোটে ভয়
নাই। অখাঁটি অসার সাধন পরিত্যাগ করিয়া, মায়ার ঘরে না থাকিয়া,
পুণাময় যোগ সাধন করিয়া, যোগের ঘরে যোগেশ্বরীকে লইয়া, নিশ্চিম্ত
হইয়া স্থথে থাকি, মা প্রেমময়ি, তুমি দয়া করিয়া আমাদিগকে আজ এই
আনীর্বাদ কর। [ ক— ]

শাঝি: শাস্তি: শাস্তি:!

## সত্য হরি

( হিমাচল, শুক্রবার, ১৩ই আখিন, ১৮০৫ শক, ২৮শে সেপ্টেম্বর, ১৮৮০ খৃ: )

হে দীননাথ, হে চিন্ময়, হরিনির্দ্ধারণ তত সহজ তো নয়, মাহুষ যত মনে করে; যেমন পৃথিবীর মাহুহেরা ভূত প্রেত অসার বস্তু মানে, তেমনি ধর্মশীলেরাও হরির প্রেত ভূত বিশ্বাস করে ও মানে। প্রথম অবস্থাতে, হে পিতঃ, অজ্ঞান অন্ধকারে আছের থাকিয়া পূত্ল পূজা করে, পরে হরি পূজা করে। এই যে মধ্যের স্থানটি, নানা প্রকার স্থপ্নের থেলা, ভূত প্রেত উল্লেজালিক ব্যাপারে পরিপূর্ণ। পথিকেরা অনেক দিন থাকে এইরূপ রাজ্যে। পুত্ল-পূজার সময় বোঝা যায়, এইটি পূজা করিলাম;

কিন্তু মনের ছায়াতে কি না হরির ছায়া মিশিয়া যায়, এই জন্ম কেচ ধরিতে পারে না। যত দিন মামুষ ভ্রমমুক্ত না হইতেছে, তত দিন ভ্রান্তিতে প্রজা করিবে। জীবস্ত দেব, লোককে কেমন করিয়া ব্যাইব, জীবনে কিরপে স্থপ হয়। পাথর ভজিয়া ব্রহ্ম পাইবে? যে দেবতা আপনাকে পরিত্রাণ দিতে পারে না, সে অন্তকে দিবে ৷ এটা কেমন করিয়া ঠিক हरेद रा, প্রাণদাতা মোক্ষদাতা **২রিকে আমর। এক ঘন্টা ছই ঘন্টা পূ**ঞ্জা করিতেছি, আর মামুষ তবুও বলিতেছে, আমি নিম্মল হইতেছি না। একদিন হরিকে দেখিলাম, আর তাহার পর তিনি অদুখা হইলেন ? হরির কাছে একটা ছোট প্রার্থনা করিলাম, আর নগদ পুণ্য ফল লইয়া উঠিলাম, ইহা যদি না হয়, তবে আমার পূজা ঠিক নয়, হরিকে আমি ঠিক করিতে পারি নাই, সামার পূজা ভূল। হে হরি, মানুষকে এই মধ্যপথ হইতে বাঁচাও। ় তুমি বলিতেছ, "জীব, কাহাকে ভজিতেছিস্? আমার যদি কলঙ্ক থাকে, যদি আমার পূজা করিয়াও মারুষ শুদ্ধ ও ভাল না হয়, তাহা হইলে আমি खगवान नहे।" তোমার কাছে মাতুষ काँनिन ना. वश्र विनिन, "(मिश्राल) কুড়ি বংসর কাঁদিলাম, আমার উপায় কিছু হরি করিলেন না।" সমস্ত দেবতারা বলিলেন, "না, কৈ, ও তো একবারও হরির কার্চে প্রার্থনা করে নাই।"—কল্পনার হরিকে পুঞা করিলে কি হইবে । ঘরের ভিতর মায়া রাক্ষ্যী আদিয়া দমন্ত প্রার্থনা উপাদনা খাইতেছে—প্রাণ বিয়োগ হটবে রাক্ষদীর হাতে, লক্ষীপুরী থেকে, হরি, অনক্ষাকে তাড়াইয়া দাও। খাটি লক্ষী হইয়া একবার সমুগে ব'স, দেখিয়া লই যে, পূজা করিলাম, আর রক্ত চাঙ্গা হইয়া উঠিল। ঠিক মা লক্ষা, কাছে এল। যথন এলে, সভ্যেতে মন প্রাণ ঢেলে দিলাম। পরম পিতঃ, তঃখীর প্রার্থনাটা শোন। এ विषय अपनरक ভাবেन ना। यमि वाक्षश्रीक अपना हरेरा प्रजा হরির দিকে টানিয়া আন, তাহা হইলেই তোমার 'একমেবাদ্বিতীয়ং' নাম ষথার্থ পৃথিবীতে ঘোষিত হইবে। হরি ঠিক হইলেই, এক দিনেই রাতারাতি হাজার হাজার মামুষ ভাল হইয়া যাইবে। কোথায় পল্পপাশলোচন হরি, এই বিলিয়া মামুষ সংসারবনে ঘুরিয়া বেড়াক্, তাহার পরে আসিয়া দীক্ষিত হইবে। হা ঈশ্বর, কোথায় রহিলে । যথার্থ হরি আসিয়াছেন, এই বিলিয়া ভারত জাগিয়া উঠুক। আমার ভাইগুলি, আমার অনেক দিনের প্রিয়তম ভাইগুলি দেখিয়ে দিন্ যে, ঠাহাদের হৃদয়ে যথার্থ হরির ঝণ্ডা উড়িতেছে। জীবস্ত হরি, জলস্ত হরি, ভোমাকে সত্য সত্য দেখিয়া, তুমি যে সত্য, ইহা বিশাস করিব, ভ্রম মায়া হইতে মুক্ত হইয়া, ভোমাকে হৃদয়ের মধ্যে রাখিয়া, আর ইচ্ছামত হরি নির্মাণ করিব না, মা, আজ অমুগ্রহ করিয়া, ভোমার জলস্ত হস্ত আমাদের মাথায় রাখিয়া এই আনীর্মাদ কর। কি—

শান্তি: শান্তি: শান্তি: !

## হরি পরম ধন

( চিমাটল, শনিবার, ১৪ই মাঝিন, ১৮০৫ শক , ২৯শে সেপ্টেম্বর, ১৮৮০ থুঃ )

হে প্রেম্ময়, হে পর্ম ধন, যত দিন মানুষের ধনকে ধন বোধ হয়, তত দিন ভোমার প্রাত মানুষের প্রেম বিভক্ত হয়, সমস্ত প্রাণ দিয়ে তোমাকে ভাগবাসিতে পারে না, হৃদয়ের অর্দ্ধেক প্রেম দিয়া তোমাকে পূজা করে; আসল সাধন সেই সাধন, যাতে তুমি আর ধন এক হইয়া যায়। পিতঃ, বিরোধীদের সহিত কত দিন বলপূর্বক সন্ধি করিয়া থাকিব দ এই হৃইয়ের মধ্যে মিশন, আবার দেখি, হুই দিন পরে বিবাদ। ইচছা হয়, ধনটা স্বতন্ত্র বস্তু না থাকিয়া, তোমার ভিতরে গিয়া লীন হুইয়া

যায়, সমস্ত পৃথিবীর সোণা হরিলোণা হইয়া যায়, যত রত্মরাশি ব্রহ্মরত্ম ছইয়া যায়। দেখিতে পাই, বড় বড় ভক্তদের প্রাণ্টাকেও সময় সময় সংসারে টানে। দেখি, ধনের অভাবে কট্ট পায় লোকে। হরি, যদি তুমি र'ल माना, ज्ञा, क्रिमात्री, जारा रहेल जामात्क हाज़िया त्कन मासूच অক্ত স্থানে ঘাইবে ? যার মার চরণের নুপুরে শত শত, সহস্র সহস্র त्रक्षत्रां त्रिशिष्ट, त्र यावात्र धत्नत्र अञ्च कांतित्व १ धन नारे काश्रत्र বাড়ীতে ? লক্ষ্মী নাই ধাহার বাড়াতে। আমাদের বাড়াতে মা লক্ষ্মী এসে বাস করিতেছেন, আমাদের ভাণ্ডার সর্বদা পূর্ণ, আমাদের বাক্সে नर्सना টाका किए। টाकात नमूज — जात छेनत कीवनजती हानाई टिहि। মাতৃধনে অধিকারী যখন, তথন আবার ধনকট কি? नन्त्रीटक यथन বাঁধিয়া রাথিয়াছি ঘরে, তখন আমাদের আবার টাকার ভাবনা কি 🕴 যত সম্পত্তি ঐথর্য্য তোমার। হে দখর, মানুষ তোমাকে আর ধনকে আলাদ। ক'রে ফেলে ছঃথে পড়িয়াছে। যথন ছই চক্ষে দেখিব, ছই এক হইয়াছে —তথন ঐহিক পারত্রিক তুইই লাভ করিলাম। গোড়া পেলেই ফল পাওয়া যায়। একান্তমনে শক্ষীকে হৃদয়ের ভিতর, পরিবারের ভিতর श्वाभन कत्रिया. धनकामना, धनकष्ठे এकেবারে ভূলিয়া যাইব। श्रतिधन धनी হইব, ব্রহ্মধনে ধনী হইব, অসার বস্তুতে আর লোভী হইব না, পুথিবীর সামাত্র ধনে ধনী হইতে চাহিব না, হরির চরণধনে অধিকারী হইয়া নিতা স্থা স্থা হইব, মা, এই আশ। করিয়া, আমরা সকলে ভোমার এটরেল ভক্তির সহিত বার বার প্রণাম করি। কি-।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:!

# মার অন্তঃপুরে প্রবেশ ভিক্ষা

( হিমাচল, রবিবার, ১৫ই আশ্বিন, ১৮০৫ শক ; ৬০শে সেপ্টেম্বর, ১৮৮৩ খুঃ )

ছে দানবন্ধো, ফে যোগীর সম্বল, ভোমার সান্তিনিকেতনের ছারে সমস্ত ভিথারীরা ক্রমাগত মনের ছঃখে চাৎকার করিতেচে—ভগবান, মৃক্তি দাও. শান্তিজল দাও, প্রাণ যায়, অন্ন দাও, কুধায় প্রাণ বিয়োগ হয়। প্রাতে, মধ্যান্তে, অপরাত্নে, রজনীতে ক্রমাগত এই বিলাপধ্বনি তোমার কর্ণকচরে প্রবেশ করিতেছে। হে প্রেমম্বরণ, এ দলের ভিতরে কি আমরা নাই । আছি। আমরাও তোমার ভিথারীদলের মধ্যে, ভিড়েতে আমরাও চীৎকার করিতেছি, কাঁদিতেছি। কিন্তু, আনন্দময়ি, তোমার অন্তঃপরে তোমার প্রিয়তম সন্তানগণ জড় হ'য়ে তোমার সহিত থেলা করিতেছেন। তুঃখ বিলাপ ক্রন্দন, এ সকল তব স্বারে কালও ছিল, আজও আছে, কালও হ'বে। আনন্দ, ভক্তি, প্রেম, উচ্ছাস এ সকল তোমার অন্তঃপুরে। এখানে চকু হইতে হংবের জল, ওখানে চকু গইতে আনন্দাশ্র এটি তোমার লীলার স্থান। তুমি এদের প্রার্থনা শুনিতেছ, পরিত্রাণ করি-তেছ। ওদের মঞাইতেছ, তোমার প্রেমে। ভালবাস তুই দলকেই। হে যোগেশ্বরি, ঐ থানে বিষয়া, মা বণিয়া ডাকিতে চাই। আর যেন ছाরে नां ज़ारुया, यद मां अ. मां छि मां छ. विश्वा ही दकात ना कहित् रुख । অনেক ছ: পের কথা বলিয়া কাঁদিয়াছি, আর কেন ? এথন থেলিব, नाहित, पूर्वित, पूर्वाहेत, भाजित, भाजाहत। এই लालादमत्राह्मत मनग्र, যার জন্ম এত কাল প্রতীক্ষা করিয়াছিলাম। অত্তর্র ক্রন্দন বিলাপ শেষ হটক। তোমার অন্তঃপুরের প্রশস্ত দালানে ভক্তগণ সঙ্গে মিলিত হইয়া. আমরা তোমার হাত ধরিয়া থেলা করি। এই স্থুখ দাও, দেবি। সকল

উপাসক তো তোমারই: কিন্তু বাহিরের উপাসক বাঁহারা, বড় ছ:খী তাঁহারা। একবার বল, "ভক্তদের কান্না কাটির দিন নাই, আর দ্বারে থাকিতে কাহাকেও দিব না।" হাত ধরিয়া ল'য়ে চল ভিতরে। যত মহাআদের সঙ্গে মিলিয়া, শ্রীভাগবত শ্রবণ করি, প্রেমময়ীর ভারতশীলার কথা ভাল করিয়া গুনি। তোমার হাত হইতে কাড়িয়া খাবার খাইব; তোমার হাত ছিনাইয়া লইব, প্রার্থনা না ক'রে। হে দেবি, স্পষ্টম্বরে বল যে, সেই সময় ভক্তদের আসিয়াছে। আর মনে যে রাগ হইবে, তার সময় কই । তাহার ফুরশোৎ কই। নাচিতেই দিন কাটাইতে হইবে যথন, তথন আর অবকাশ কই, নাথ, যে পাপ করিব ? আর মনে হয় (य. नमग्र अज्ञ. (नथांछ। कर्त इट्रेंट्र । खू बताः ছाড़िया यादेवात आत त्या কই ? উপাদনা কি ? থেলা করা। প্রাত:কাল হইতে আবার প্রাত:কাল পর্যান্ত তোমার সহিত খেলা করা। এ পাহাডে কেবল যোগেশ্বরীর থেলা। প্রেমন্বরূপ, তোমার হাতের রচিত এই সকল পর্বত তোমার গন্তীর লীলা প্রদর্শনের জন্ম, তোমার ভক্ত যোগী সম্ভানদিগের যোগ শিখাইবার জন্ম প্রস্তুত রহিয়াছে। যে আসে, প্রশস্ত ক্রোডে হিমালয় তাহাকে স্থান দেন। এমনি তৈয়ার করিয়া তুলিলেন যে, अक्टबर्ग वात्र वात्र अगम ना क'रत्र (क्ट्डे शाकिए भारत ना। এই অটল অচল পর্বত, যিনি সেই বেদাস্ত উচ্চারণ করিতেছেন, যিনি কত সংসারীকে উদ্ধার করিতেছেন, এমন গুক পৃথিবীতে রহিয়াছেন। বৃদ্ধ হিমালয় গুরু-ক্রোড়ে আমাদিগকে এত দিন স্থান দিয়া যোগ শিক্ষা দিয়াছেন। জয় জয় হিমালয়ের জয়। এ গুরুর চেলা হইব। চির্দিন ইংহার শিশু হইয়া থাকিব। যত পাইলাম ধন, যেন তাহা চিরধন হয়। मनी हिमानएय नाशिया शियाहा। य अक मौका छक रहेतान. निया कि তাঁহাকে আর ছাড়িতে পারে ? অত এব হে যোগেশ্রি. এই যে তোমার

মন্ত:প্রের যোগলীলা হিমালয় শিখাইলেন, এই সকল ব্যাপার চির্লি মতু कतिया कार्या ताथिय। পাছाড় তো দোলে ना. भिषा ६ विकार ना। পাহাড টলিবে না, শিশুও সংসারের ঝড়েতে টলিবে না। হে কল্যাণময়ি, এইখানে চিরকাল থাকিতে দাও। আর কলঙ্কের ঘরে কাহাকেও যেন প্রবেশ করিতে না হয়। গিরিবাদী হে লীলাধারী ব্রহ্ম, চিরদিন তোমার এই সকল প্রেমের লীলা দেখিব। সিন্ধুক আজ বন্ধ করি। খোলেতে আজ পুরি টাকা কড়ি যোগের রত্ন, সমুদায় বাঁধি বুকের ভিতরে। হে क्रेयत, त्यांनी कत्रित्न, त्ञा हित्रत्यांनी कत्र। त्यथात्न थाकिव. मत्न इटेर्व. যেন খুব উচ্চ বৈকুণ্ঠধামের কৈলাসপুরীতে বদিয়া স্থবাতাস সজ্যোগ করিতেছি, যত চিনায় পুরুষ নাচিতেছেন, ভাবে প্রেমে ঢ়লিতেছেন, গায় গায় পড়িতেছেন। এইথানেই আছি, যাচ্ছি না। যাইব কোথায় ? निज्ञानत्मत्र त्राङ्म हाष्ट्रिया यादेव कार्याय ? टेकनामभूती व्याविकात হইল, ছাডিবে কে এই যোগিদলে বহিল প্রাণ, ইহকাল পরকালের জন্ম। হে প্রেমম্বরূপ, যেখানে যাই ঐ গিরিবাসী, মহাদেবচরণে প্রণতি. पिरी প্रकृतिपारीत भगात्रवित्म श्रामेख । **এम. मधामग्र. आ**मत्मन महिड কালে এনে ভোষার ক'রে নাও চিরদিনের জন্ম। হিমালয়ে যোগে প্রমত্ত इहेग्ना, भवादित नाम कोर्लन, जानन मुखान, भूना मुख्य - এই कतिया, कौवत्नत्र अविषष्टे पिन काठोहेटल शांति, कुशांतिस्त्रा, आयापित मकलात অবোগী মন্তকের উপর হাত রাখিয়া, আত্র এই আশীর্বাদ কর। [ ক- ]

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

## মার রাজ্যে চিরবসন্ত

( আম্বালা, বৃহস্পতিবার, ১৯শে আশ্বিন, ১৮০৫ শক; ৪ঠা অক্টোবর, ১৮৮৩ খঃ)

(इ प्रामय, मःनात व्यनात, हेश त्यन वामता वृत्तिगाम : किस धर्म त्कन অসার হইয়া পড়ে। ধন মান অনিতা মানিয়াছি, কিন্তু উপাদনা, বিশ্বাস্থ প্রেম. ভক্তি, এ সকল কেন অনিত্য বস্তু হইয়া যায়। পিতঃ, ধর্ম, দেখিতেছি, সার ও অসার হুই রূপই আছে। তোমার আশ্রিতদিগকে অসার হইতে দুরে রাখ। ধর্মরান্সের ভিতরে প্রবঞ্চনা থাকিলে, মানুষের তো আশা নাই। ঠাকুর, তুমি কিনা নিতা, যে ধর্মে অনিত্য আছে, সে তোমার নহে। তোমার রাজো শীত গ্রীয় তো নাই, আনক্ষয়ার प्तर्भ डिव्रवम् छ । अथान यनि एक इ क मिरन व क ज छः थ छ क मि करव ভাহাকে নাকি দেখানে রাখ। হয় না। ভোমার দেবালয়ে যে বলে. "আজ ভাল উপাদনা হয় নাই, কাল যেমন হইয়াছিল", তাহাকে তথনি **प्रतामग्र इटेंटिक मूत्र कतिशा माउ। किट् य विमायन, "मात्र मूर्य मिन** রাত্রি আছে, যা সকালে হাদেন, রাত্তিতে কাঁদেন"—কোন মুগ এমন কথা বলে । মা আমার আনন্দময়ী। স্বাই হাসিতেছেন। এই জীবন থাকিতে থাকিতে, তোমার ঐ চিরবসম্ভের রাজ্যেতে গিয়া যদি বাস করিতে পারি, তাহা হইলে একেবারে কুতার্থ হইয়া যাই। এই যে যোগরাজ্য, এখানে অষ্ট্রপ্রহর নাচিলেই হইল, কুবেরের খন যেন ছড়ান হইয়াছে সর্বাদাই, মার মুখের হাসি থামে না থামে না, গাছে ফুল ভাকায় না ভাকায় না, ফোয়ারার জল বন্ধ আর হয় ন। হয় না। চারিদিকে স্থাের লক্ষণ। যোগিজনের মনোলোভা শোভা. এই জন্ম তিনি মার কোমল চরণ বুকে লইয়া, এই থানেই প'ড়ে থাকেন। ক্রমে ক্রমে হঃথের দরজা একেবারে বন্ধ করিয়া দিয়া, তোমার দেবালয়ে বসিয়া, অনস্তকাল প্রেম ও যোগে ডুবিয়া থাকিব, মা, এই আশা করিয়া, তোমার শ্রীচরণে ভক্তির সহিত আমরা বার বার সকলে প্রণাম করি। [ক—]

শাস্তি: শাস্তি: !

## ভাগবতী তমু ভিকা

( দিল্লী, শুক্রবার, ২০শে আশ্বিন, ১৮০৫ শক ; ৫ই অক্টোবর, ১৮৮৩ খুঃ )

হে প্রেমময়, হে শুণের সাগর, সাধুমন অসাধু তমু বহন করিতে পারে না, যেমন স্থান করিয়া পরিকার করিয়াছে যে অঙ্গ, সে ময়লা বস্ত্র পরিধান করিতে চায় না। শরীর যদি পাপ অক্ষকারে মিলন থাকে, তবে মন কি ক'রে ভাল হইবে? তোমার প্রসাদে যাহার মন একটু ভাল হইয়া থাকে, তাহার শরীর মন্থ করিতে যে পুব চেটা হইবে। শরীরের পোষাকটা মনের ভাল লাগে, যথন উহা মনের মত হয়। এই পা যদি কেবলই সংসারের দিকে যেতে চায়, এই হাত ছইটা যদি কেবল পাপ করিতে যায়, এই চক্ছ্ ছটির যদি কেবল নরকের দিকে দৃষ্টি থাকে, তবে এ সকলে আমার কাজ কি? হে দীননাথ, ব্লক্তমুর স্রষ্টা, ভাগবতী তমু আমাদের প্রত্যেকের মধ্যে প্রেরণ কর, নতুবা এ শরীরের হর্গদ্ধ লইয়া আর চলিতে পারা যায় না। অস্তরের গদ্ধে শরীর স্থান্ধমুক্ত কর। জননীর সৌরত সন্তানতমতে দাও। তোমার পুণ্যে আমার পুণ্য মিলিজ, তোমার প্রেমে আমার প্রেম মিশিল, তথন ঠিক্ হইল। এই জন্তু, দেহপতি, তব পদে মিনতি যে, এই দেহকে তব রুপায় শুক্ত করিয়া দাও। দেহকে যে লোকে ম্বণকর করিয়া রাথিয়াছে। হে তেজোময়, তোমার

প্রসাদে এই দেহকে আমাদের আনন্দের বস্তু করিতে দাও। এই দেহ
সমস্ত পবিত্রবস্তুর মিলনের স্থান হউক। যত শাল্রের মিলনে দেহ শাল্র
হউক। চক্ষ্ কর্ণের বিরোধ শেষ হউক। তথন বলিব, চক্ষ্যুগল কি
স্থানর, সকল বস্তুতেই হরি দেখে। পা ছইটি কেমন শুদ্ধ, কেবল
পুণ্যেরই পথে ধাবিত হয়। ক্রপা ক'রে দেহকে পবিত্র বল্লের মত ক'রে
দাও। মনের ভিতরে যেমন ভক্তি শ্রদ্ধা ভোমার প্রতি বাড়িবে, তেমনি
দেহ শুদ্ধ হইয়া যেন বিমল প্রভা বিকার্ণ করে। দীননাথ, এই আশার্কাদ
কর, যেন শীদ্ধ শীদ্র দেহ মনের বিরোধ মিটাইয়া, ভাগবতী তমু লাভ
করি। এই দেহকে সাধু করিয়া লইব, ভোমার পবিত্র চরণম্পর্ণে দেহ মন
ছটিকে খাঁটি করিয়া, ভোমার চরণে ঢালিয়া দিয়া, চিরদিনের মত শুদ্ধ ও
স্থী হইব, মা, এই আশা করিয়া, সকলে মিলিত হইয়া, ভক্তির সহিত
ভোমার শ্রীচরণে বার বার প্রণাম করি। কি—

শান্তি: শান্তি: শান্তি: !

# এক হরিতে সমস্ত লাভ

( দিল্লী, শনিবার, ২১শে আখিন, ১৮০৫ শক ; ৬ই অক্টোবর, ১৮৮৩ খৃঃ )

্হ প্রেমন্থরপ, হে আদরের দেবতা। মানুষ হইরা এত কাল আমরা ছই দিক বিধিমতে রাথিলাম। কিন্তু, নাপ, বুঝিলাম কি, দেখিলাম কি পূপরিণামে না এদিক হইল, না ওদিক হইল। আমরা কেবল এই ভাবি—ছই দিক কি হয় না পূপাপও একটু করিব, পুণাও একটু করিব। কতক টাকা দেবালয়ে দিব। ইহকালের ছটো অপবিত্র স্থাও যাহাতে হয়, তাহা করিব, আবার বৈকু

যাহাতে হয়, তাহাও করিব। যথার্থ ভাগবতকথা কি আমরা বুঝিয়াছি ? তুমি বাঁহাকে টানিয়াছ যুগে যুগে, তাঁহারই প্রাণ তুমি একেবারে কাড়িয়া লইয়াছ। তিনি বলেন, আমার প্রাণকে আর কিছুতে আকর্ষণ করিতে পারে না, হরিস্থা বাতীত। পরমেশ্বর, বে তোমার হয়, সে কি আর কথন অন্ত কাহারও হয় ? সে যে জানে না অন্ত কিছ। যে সভী হয়, সে কি কাহাতেও মুগ্ধ হইতে পারে ? হরি হে, আমরা তোমার আশ্রিত, এখন এই চাই যে. মনটা এমনি তোমার ভিতরে প্রবিষ্ট হইয়া যায় যে, পৃথিবীর সমস্ত স্থুথ সম্পত্তি আনিয়া দিলেও মনকে টানিতে পারে না। হরির বাঁশি একবার বাজিলেই, সমস্ত ছাড়িয়া ছুড়িয়া চৈত্রভাবিহীন হইয়। ঐদিকে দৌড়িল। অন্তের কর্ণে ও স্থর কিছু নহে। যেমন স্থর তাঁহার কাণে লাগিল, শরীর মন কোণায় রহিল, একেবারে হরিচরণে গিয়া ব্দিলেন। দেখ, হরি, যে এই সকল কথা বক্ততার ছলে বলে, সে একজন কাপুরুষ নরাধম। কারণ, যে মিথ্যা মিথ্যা এচ সকল কথা না দেখিয়া, ना कानिया वर्ण, रम भाभ करता हित है, कीरवत मझन यकि हाहिर्द. তবে এই রকম কর। যে বলে, "আমি হরিকেও ভালবাসি, আমাকেও ভালবাসি", তাহার কিছই হয় না। আমরা ঢের দেখিয়াছি। মা. তোমার কত সন্তানকে এই করিয়া মরিতে দেখিয়াছি, তারা চায় ছুই। সংসারের এই যে नीना, খুব দেখিলাম। তোমাকে ঘিনি পেয়েছেন, তিনি তোমাতে দকলই পাইয়াছেন। হে দয়াময়ি, তোমার ছেলেরা কত कान এই तकम इरे नित्क चुतिरव ? मकन हे त्य পा अया यात्र के ठतल । সকল মনোবাঞ্চা পূর্ণ হয়, তোমার জীচরণ পাইলে। এখন কেবল সকলা দেখি যে, মনটা তোমার ভিতরে আছে। তোমার ছেলেগুলি তোমার পুণাসাগরে पुरिया গলিয়া যাউক। দেখিয়াছি ভাল ক'রে, যে পাঁচ দিক করিতে গিয়াছে, তার শেষ ভয়ানক। আর যিনি তোমাকে চাইয়া সমস্ত

পাইয়াছেন, দেখিলাম, তিনিই ছইকে এক করিয়া, পরম স্থাথ স্থা হইলেন। হরি, তোমার দিকে মনকে টানিয়া রাখিয়া দাও। তোমার মত আর আমাদের কেহই নাই। অমন পিতা মাতা বন্ধু কেহ নাই। যথন অফ বস্ত কিছু ভাল লাগে না, যথন অফ কাহারও সঙ্গ ভাল লাগে না, তথন একমাত্র হরিধনই সর্বাস্থ ধন মান্ত্রের। চিরদিন যেন তোমার সেই ভক্তিযমুনার ধারে, তোমার স্থানর বংশী শুনিয়া, সমস্ত ত্যাগ করিয়া, ভোমার শ্রীচরণে প্রাণকে বিকাইয়া রাখি, হরি, অনুগ্রহ করিয়া আজ আমাদের এই আশীবাদে কর। [ক—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি: !

## আশ্বাস বিতরণ

( দিল্লা, রবিবার, ১২শে আখিন, ১৮০৫ শক ; ৭ই অক্টোবর, ১৮৮৩ খৃঃ )

হে প্রেমন্বরূপ, হে আদরের অন্তরতম দিখর, আমরা যেথানে যাই-তেছি, যেথানে বসিতেছি, সে স্থান পুণাের সৌরভে কি স্থান্ধ হইতেছে পূ আমরা কি আতরের মত হইয়া দৌড়িতেছি পু তােমার ভাগবতত্বকথার যে স্থানীয় সৌরভ, তাহা কি ছড়াহছেছি পু দানবন্ধাে, পাপী হই, আর যাহাই হই, তা্ম আমাদের সাক্ষা বলিয়া নির্দ্ধারণ করিয়াছ। জগতের লােকের মধ্যে তােমার সম্বন্ধে বিশ্বাণের অভাব আছে, ভােমাকে আপনকরে; এই জন্ত, হে বিশ্বেষর, ত্থি ভােমার কতিপয় বিশ্বানী সন্তানকে ডাকিয়া বলিয়াছ, ঈশরবিছােই।দের মধ্যে ত্রকাশান্তি দাও। হে পিতঃ, যুগে মুগে তুমি এক এক দল বিশ্বানী প্রস্তুত করিয়া, তােমার ধর্ম প্রচার করিয়াছ। তুমি নিজে দয়া করিয়া, এক এক দলকে তােমার নাম

প্রচার করিবার ভার দাও। তাহাদের তুমি রক্ষা কর, অনেক অলৌকিক ব্যাপার তাহাদের দেখাইয়া দাও, তোমার বিখাদীদের দক্ষে চিরদম্বন্ধ স্থাপন ক'রে। তোমার কথা শুনিয়া, তোমার বিশাসিদল নান। স্থানে গিয়া পাগল হইয়া, তোমার কথা প্রচার করেন। যদি তোমার অনুগ্রহে আমরা এই কার্য্যে ব্রতী হইয়। পাকি, তবে আমাদের কার্য্যেতে মুগন্ধ বাহির হউক: আমাদের কথায় স্থান্ধ, শরীর মন হইতে স্থান্ধ বাহির হইয়া চারিদিক আমোদিত করুক। নাথ, যেন আমরা পৃথিবীকে বিশ্বাসী করিতে পারি, যাহারা তোমাকে দেখিতে পায় না, তাহারা যেন তোমায় দেখিয়া শুদ্ধ এবং সুখী হয়: যাহারা তোমায় ভালবাসিতে পারে না. তাহারা যেন তোমাকে প্রাণ দিয়া প্রেম করিতে পারে। যদি আমরা মন দিই তোমাকে, তাহা হইলে, দানবন্ধো, আমাদের কথা এমন নরম इरेट, आमार्पत कांक এठ स्मात इरेट ए, आमार्पत राउथ পुथिवीत ভোমার প্রতি ভক্তির সঞ্চার হইবে। হরির প্রেমণীলার সাক্ষ্য দিব, হরি আমাদের মধ্যে এই এই লীলা দেখাইতেছেন। এ কলিযুগের মধ্যেও স্বিপ্রেমে মাতুষ পাগল হইয়া যায়। আমরা দেখাই যেন দিন भिन, काना हकू भारेगाहि, काना छनिए भारेखिह । कुछार्थ कतिरव বলিয়া দেশ দেশান্তর হইতে লোক আসিতেছে। তোমাকে পৃথিবী মানিবে না তামার নববিধানের মধ্যে প্রবেশ করিলে, সমস্ত চরিত্র যেন ফুলের মত ফুটিয়া উঠে। ঈশ্বর, এ সকল দেখিয়া মাতুষ কেন চপ করিয়া থাকিবে ? প্রেমের স্থা যাহা পেট ভ'রে খাইয়াছি, তাহা দশ জনকে থাওয়াই। সমস্ত ব্ৰহ্মাণ্ড নবদ্বীপ হইয়। হরিপ্রেমে মত্ত इडेक। मीनवरका, তুমি यूर्ण यूर्ण याश कदिल, (बाद किन्यूर्ण ভাহাই কর। আশ্রিত ভূতাদিরের মুগ তুলিয়া কথা কহিবার মত कत । विनव, हिनाम वर् पतिम मौन, अथन श्रेमाहि श्रव धनी । आत्र

ভগবানের শাব্র কিছু জানিতাম না, এখন প্রাণের ভিতরে অনাদি বেদ বেদাস্ত শুনিভেছি। হে করুণাসিন্ধা, আমাদিগকে আনীর্নাদ কর যে, যে সকল গুঢ় হরিকথা আমাদিগের ভিতরে আসিয়া শুনাইলে, সেইগুলি জগতে প্রচার করিয়া, সকলকে হরিপ্রেমে মাতাই। আরও ভোমার প্রেমে মাতিব, মনে যাহা দেখিয়াছি, গুনিয়াছি, নির্ভয়ে চারিদিকে প্রচার করিব, সকলকে ভোমার প্রেমে মন্ত করিয়া পৃথিবীকে স্বর্গ করিব, এই আশা করিয়া, ভোমার শ্রীচরণে আমরা পরম ভক্তির সহিত প্রণাম করি। [ক—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি: '

#### ,দবসস্থানত্

( দিল্লী, সোমবার, ২৩শে আশ্বিন, ১৮০৫ শক; ৮ই অক্টোবর, ১৮৮৩ থঃ)

হে দয়াসিন্ধো, হে যোগেশর, মানুষ আপনার দোষে আপনাকে কত নীচ করে। ছিল সে দেবসন্ধান, ব্রহ্মতনয়, তার পরে সে হইল মানুষ, তার পরে জন্তু। তোমার ছেলে হ'য়ে মানুষ চতুম্পদের সঙ্গে মিলিল। যে শরীরে দেবতাদিগের রক্ত চলিত, সেই শরীরে এখন কাম ক্রোধাদির রক্ত চলিতেছে। হে প্রেম্বর্রপ, এত আঅবিশ্বতি মানুষের হয় ? আমরা মনে করি, আমরা শূরু, কিন্তু, হরি, পুত্র কথন শূর্দ্ধ হইতে পারে না। এই পৃথিবীর পশুদ্ধ আসিয়া আমাদের ভিতরের ব্রহ্মতেজকে চাপিয়া দেয়। মানুষের রক্ত দেবতার রক্ত। যদি তোমাকে মানুষ ভালবাসে, সেবা করে, তবে সে ব্রন্ধতনয়ের স্থায় থাকিতে পারে। মার মত মুখ ছেলের হয়, বাপের মত অঙ্গলেটিব সন্তানের হয়। মানুষ এমনি ভূ'লে গেল যে, ইচ্ছা ক'রে গিয়ে বলে, আমি জন্ত। যে মাত্রকে তুমি হর্গের সিংহাসনে বসাইবে, সেই মাত্র্য কি না শূকরেব সঙ্গে মিশিয়া বিষ্ঠা খাইতেছে। যে মাতুষ রাজকুমারের বিক্রম দেখাইবে, আজ সেই মাতুষ পদু, অন্ধ, মৃতপ্রায়। ব্রহ্ম, ব্রহ্মকুলে কেন এমন ভ্রষ্ট আচার । জাতি চুতে হুইয়া নীতে পড়িল কেমন ক'রে ? হরি, তোমার মতন তেজনী ছেলে হইয়া কে দেখাবে ? মাতুষ কাহার গর্ভে জ্মিয়াছিল, ভূলিয়া গেল। মামুষের জনা তো ভগবতীর উদরে। তোমাকে, মা, ভু'লে গেলাম ? এখন পিতা মাতা বঞ্চনা, বংশ অস্বাকার! কেন না, তাহা না হইলে অস্থাবদায় করিতে পারিব না। সংসারের নীচ স্থাধের জন্ম মানুষ পিতা মাতাকে অস্বীকার করে। কি ভয়ানক। মা, আমরা ভোমাকে কথন অস্বীকার করিব না। যথন স্বর্গে ছিলাম, বাল্য ব্যবহার করিতাম, সকালে বৈকালে সাধু ভাইগুলির হাত ধরিয়া কত যোগের থেলা থেলিয়া, দেবরাজ্যের নিয়ম পালন করিতাম। এই পৃথিবীতে আহিয়া কোথায় গেল সে উচ্চ জীবন? এই সেই শরীর, এ রক্তের ভিতরে এখনও সেই হরি বিরাজিত। তবে কেন আর নীচ ব্যবহার এখনও? হে মাত:. নেশে যেমন তোমার পূজা আজ আরম্ভ হইল. হানয়ে তেমনি যথার্থ তোমার পূজা আমরা করি। সমস্ত মানুষ তোমার সন্তান। আজ আনন্দের দিন, তুমি যে চারিদিকে তোমার ভক্তদের মধ্যে তোমার মাতৃম্বেছ প্রকাশ করিতেত। আজ তোমার আহ্বান ধ্বনি শুনিয়া তোমার নিকট আসিলাম। বিনি বিপদকালের বন্ধ, তাঁহাকে কি অস্বীকার করিতে পারি १ দেবীপুজা এ দেশে লুপ্ত হইল, আবার দেবীচরণ সকল সম্ভানে মিলিয়া পূজা করিতে থাকুক। দেবি, দেবী বলিয়া তোমাকে ডাকিব। ত্যি তারিণী, মোক্ষণায়িনী, তোমার চরণত্তে মা মা ব'লে ভক্তির সহিত পড়িয়া থাকিব, আর ওদ্ধ এবং স্থী হইব, মা, এই আশা করিয়া,

আমরা সকলে তোমার জ্ঞীচরণে ভক্তির সহিত বার বার প্রণাম করি। [ক—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

# সোহাদ্য-মুক্তি

( কাণপুর, বুধবার, ২৫শে আখিন, ১৮০৫ শক; ১০ই অক্টোবর, ১৮৮৩ খুঃ )

হে প্রেমরাজ, শরণাগতবংসল, ভক্তকে ভালবাসিতে, ভক্তের মান বুকা করিতে তুমি যেমন আছ, আর এমন কে আছে? তোমার মত वक् ब्याद तक ब्याह्म ? वक्क रु'रय, मीनवरका, ভट्क्कित त्मवा मिवानिमि করিতেছ। বিশ্বাদীর চক্ষে পৃথিবীতে যত ভক্তের বাড়ী আছে, তাহাতে তুমি কেবল দৌড়িতেছ। কোমল তোমার প্রাণ, বন্ধুর হুংথে তুমি বড় কাতর হও। লক্ষ লক্ষ ক্রোশ দুরে একটি ভক্ত তোমার পড়িয়া আছে. বন্ধ নাই, যাহারা ছিল, ক্রমে ক্রমে ছাড়িল; তুমি গেলে তাহার দেবা করিতে। অবিশান্ত দেবা কর। কাছে আসিয়া বসিয়া কত রকমে প্রাণ পরিতোষ কর। লোকে তোমাকে পিতা, মাতা, মুক্তিদাতা বলিয়া পুঞা করিল। এই যে বন্ধভাবটি, ইহার ভিতরে অমৃত রহিয়াছে। আমার মুথ গুকাইলে তোমার মুথ গুকায়, আমার ব্যারাম হইলে যেন তোমারও ব্যারাম হইয়াছে। জগদীশ, পৃথিবীতে আত্মীয়ম্বজন আছে, তাহারা সেবা করে, কিন্তু তাহাদের মুখ শুকায় না। তাহারা নিজেরা আলগা হইয়া দেব। করে। হরিব প্রাণে ভক্তের প্রাণ এক হইয়া शियाहि। ज्ञ विवाहि, वामात्र काहि य मित्नत्र दिनाय किर शास्त्र না; ঈসারায় হরি তাহা বুঝিলেন এবং তৎক্ষণাৎ হইতে নিজে কাছে

গিয়া ৰসিলেন। এ নববিধানের হরি যেন ভক্তের প্রেমে পাগল হইয়া
গিয়াছেন। আমি যথন কেপি, উনিও তথন কেপেন। মনে মনে
যোগবন্ধনে উনি এক হইয়া, বন্ধু হইয়া দেবা করেন। প্রেমেতে বিহবল
হইয়া গিয়াছেন। অনম্ভ ব্রহ্মাণ্ডের হরি জথম হইয়াছেন, অনম্ভ প্রেমের
ভারে। আমার হরি, বাজারে কি পাওয়া যায়, তাহাই খুঁজিতে যান।
বন্ধুতা বড় ভয়ানক জিনিষ। না দেখিলেও বাঁচি না, দেখিলেও মনের
ভিতরের ছঃখ যায় না, সেবা করিলেও মন তুই হয় না। অধম নরাধমকে
কি বন্ধুত্বে বরণ করিয়াছ? তবে আমার আর ভাবনা কি? কি
লোকে অপ্রাহ্ম করিল, কে ছটো শক্ত কথা বলিল, কে ছাড়িয়া চলিয়া
গেল, কে এখন আমাকে তত ভালবাসে না, এসব কি আর আমার
লাগে? হে প্রেমময়, দয়া করিয়া আমাদিগকে এই আশীর্কাদ কর,
যেন চিরদিন ভোমাকে হদয়ের বন্ধু মনে করিয়া সৌহার্দ্যমুক্তি লাভ
করিব ও ভোমার জীচরণে পড়িয়া ভোমার সহিত বন্ধুত্বপ্রেমে এক হইয়া
যাইব। [ক—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

## শান্তি

( কাণপুর, শুক্রবার, ২৭শে আশ্বিন, ১৮০৫ শক ; ১২ই অক্টোবর, ১৮৮৩ খৃ: )

হে অপার শান্তি, হে নিত্য কুশল, ভবসমূদ্রে শান্তিঘাট ভূমি। জীবের জীবনতরী চারিদিক্ ঘুরিয়া ফিরিয়া অবশেষে এই শান্তিঘাটে উপস্থিত হয়, যেগানে ভূফান নাই, ঝড় নাই, যেথানে প্রকাণ্ড বটবৃক্ষ সংসারের উত্তপ্ত জীবদিগকে শীতল করে। হে মধুরভাষী বন্ধু, যথন সকলের কথা ক্রমে ক্রমে অসহ হইয়া উঠে, তথন তোমার স্রধামাধা কথা একটি একটি অমূতবিন্দুর স্থায় মনের ভিতরে পড়িয়া আরও শাস্তি দেয়। হে শ্রীনাথ তোমার শ্রী দংসারদগ্ধ চকুকে আরাম দেয়। হে লক্ষি যদি আনিলে তব সন্ধিধানে, জীবনকে ক্রমে ক্রমে শান্তিময় কর। তোমাকে দেখিলেই শান্তি হইবে, কথা তোমার গুনিলেই শান্তি হইবে, এমন অবস্থায় আনিয়া ফেল, তবে মানব জনম সফল হইবে; এই সাধন ভন্দন যাহা কিছু জীব করে, কেবল শান্তির জন্ম। যথন প্রাণটা শীতল হয়, তথন মনের সাধে শ্রীমতীর গুণগান করে। যাহারা শান্তি পেলে না, তাহাদের উপাসনা মিথা।, ভঙ্কন সাধন মিথা। সংসারের লোকদের মাথাগুলো र्यन अभाखित आखरन ज्वालिटाइ। उेेेेेेेेेेे भूत स्थूत कता यि শান্তি না পায়, তবে তোমাকে জীব ডাকিবে কেন, এত একভারা গেরুয়া লইবার আবশ্রক কি ? এস, মা লন্দ্রি, মাথায় হাত দিয়া খুব শাস্তি দাও। শাস্তি দিয়া জীবকে লোভী কর, আরও শাস্তির জন্ম। সকলের বকে হাত দিয়া দেখিব, মা, তারা শান্তি পাইয়াছে কি না মাকে ডাকিয়া। যেন ঠিক প্রস্ফুটিত কমল ফুল ৷ এমন যে, অঞ্দশ জন যদি আসিয়া তাহাতে মাথা দেয়, তাহা হইলেও তাহাদের শাস্তি হয়। শোকের জালা নিবাইয়া দাও, আর, কমলা, দকল হাদয়ে শাস্তির কমল ফুল ফুটাইয়া দাও। চিত্ত-সরোবরে তোমার পাদপদ্ম ভাসিতেছে, এইটি দেখিব। ঐ চরণকমলপ্রদে সমস্ত শরীর মনকে শাস্ত করিব, আর শান্তিসলিলে ডুবিয়া মা মা করিয়া ডাকিয়া শুদ্ধ এবং সুখী হইব, মা. অনুগ্রহ করিয়া আজ আমাদের এই षानीकां म कता कि-

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

#### মার সাধ মেটান

( কাণপুর, শনিবার, ২৮শে আশ্বিন, ১৮০৫ শক ; ১৩ই অক্টোবর, ১৮৮৩ খুঃ )

হে প্রেমের আকর ঈশর, যেখানে প্রেম, সেইখানেই গভীর। যে প্রেম করে, সে যে অনেক চায়। সাক্ষী তুমি, মা, আমার। দিয়াছ অনেক, চাও-ও অনেক। তোমার লোভ, বন্ধলোভ, কিছুতেই থামে না। ত্রন্ধের কিছুতেই আর সাধ মিটে না। কোথায় প্রাণের এক কোণে একট প্রেম পড়িয়া আছে, সেটুকুও চাই। মার আমার আশ মেটে না। বড ঘরের প্রেমিক বাঁহারা, এমনি লোভী তাঁহারা। ছোট লোক জীব বলে, সিকি ভাগ প্রেম দিলাম, আবার কি দিব ? ঈশ্বর হাসিতেছেন, আর বলিতেছেন যে, ওর এইটুকু দিতে কষ্ট, তবে সমস্ত কি করিয়া দিবে ? তোমার যে অধিকার সমুদায় জিনিষের উপরে। আমা-দের শরীরে এক ফোঁটা রক্ত থাকিতে, তাহা তুমি না লইয়া ছাড়িবে না।; মা, প্রেমের রহস্ত কে ব্ঝিতে পারে ? যেখানে দামোদরের বাঁধ ভাঙ্গিয়া চলিতেছে, দেখানে কি একটু বাকী রাখিয়া নিশ্চিম্ব হইতে পারে ? দামোদর হা করিয়া রহিয়াছে. কেবল গিলিতেছে। এই কুড়ী বংসর ষা কিছু পাইয়াছি, এনে দিয়াছি মার চরণে, তবুও মার "আরও দাও" "আরও দাও" কথাটা থামিল না। মার ভালবাদা কত অধিক। আধ भिनिष्ठे यपि भन्छ। अञ पिटक यात्र, भात्र भटन वर्ड कहे। अटेब ट्या. চবিবশ ঘণ্টায় ঘড়ি ধরিয়া দেখিতেছেন, আমাকে ছাড়িয়া কোণায় গেশ 🛚 মার প্রাণটা পড়িয়া আছে ছেলের কাছে। ছেলেটা বুঝিতে পারে না। দে ভাবিতেতে, উপাদনা করিতেছি. সাধন করিতেছি-সবই করিতেছি। আদিয়া দেখি, মা বিমুগ। মা বলেন, যে আধ মিনিট আমাকে ছাড়িয়া

থাকিতে পারে, সে আধ ঘণ্টাও তো ছাড়িতে পারে। মা, যাহারা তোমার চরণতলে পড়িয়া ভজন সাধন করিতেছে, তাহাদের এইটে আগে বুঝিতে দাও। সকলে ঠিক ঠাক বুঝিতেছে, বাহিরের লোক খুব স্থখ্যাতি করিতেছে, বলিতেছে, এ খুব মাকে ভালবাদে, একবারও ছাড়িয়া থাকে লা। কিন্তু তুমি জান বেশ, সে কি করে। এক মিনিট তোমাকে সে ছাড়িয়া গিয়াছিল ব'লে তুমি বিরক্ত। পৃথিবীর মার ছেলে যদি স্তনের হাড়িয়া গিয়াছিল ব'লে তুমি বিরক্ত। পৃথিবীর মার ছেলে যদি স্তনের হাড়ারা গিয়াছিল ব'লে তুমি বিরক্ত। পৃথিবীর মার ছেলে যদি স্তনের হাড়ারা না থায়, স্তনের টন্টনানি কত হয়। এত বড় স্তন, কতই মা ব্যথা পাইতেছেন। মন, মা যাহা চাহিতেছেন, সব মার চরণে দে। মা, এস, বস, সমস্ত নাও। তুমি প্রেমলোভী হইয়া যেমন চাহিতেছ, আমরাও যেন ব্রহ্মলোভী হইয়া তেমনি তোমাকে সমস্ত দিয়া তোমাকে লই। আর আধা আধি সাধন করিব না, যা আছে, সমস্ত তোমাকে দিয়া, তোমার সাধ মিটাইতে চেষ্টা করিব, মা দয়ামিয়ি, অনুগ্রহ করিয়া আজ আমাদিগকে এই আশীর্কাদ কর। [ক—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি: !

#### স্বৰ্গদৰ্শন

( কাণপুর, রবিবার, ২৯শে আখিন, ১৮০৫ শক ; ১৪ই অক্টোবর, ১৮৮৩ খৃঃ )

হে অনন্তপ্রেম, স্বর্গকামনা এখানেই, স্বর্গপ্রাপ্তিও এখানে। যে কামনা রাথে ইহকালের জন্ম, সিদ্ধি রাথে পরকালের জন্ম, সে তোমাকে জানে না। হে পিতঃ, পিতৃভক্তদিগের মধ্যেও সাংবাতিক একটি অবস্থা আসিয়াছে, যদি পবিত্র আত্মা আসিয়া হরবস্থা দূর করেন, তবেই ভাল, নচেৎ দলভদ্ধ বৃথি গেল। আমাদের বালাদল যুবাদল হু'টি ছিল ভাল,

উচ্চতর স্থানে যাইতে হইলে আরে যে লোক পাওয়া যায় না। বন্ধবর্গ লইয়া কেবল এ পথিবীতে স্বৰ্গ-স্থাপন হয় না। এই সাংঘাতিক অবস্থাকে মামরা বলি, অকালে মৃত্যু--থদি দিন কতক থুব কাজ কর্ম দান ভল্লন ধানে করিয়া আর উঠিতে না পারে, তবে তার আর ম্বর্গ নাই। আমরা তো আর আত্মপ্রবঞ্চিত লোক নই যে, ভাবী কল্পনার স্বর্গ প্রস্তুত করিব। এখানে ছেলেবেলা হইতে যেমন সকলে মিলিয়া সাধন ভদ্ধন করিতেছি, এখনও তেমনি বুদ্ধ বয়সে যোগরাজ্যে যোগ করিব। কিন্তু সংসার হইল প্রতিকূল। আর আমাদের লোক উঠে না। ভালবাসা বাড়িবে না। জীবনের স্থান্ধ তো বাড়িবে না। চরিত্র ভাল হয় না। যিনি স্রষ্ঠা, তিনিই প্রলয়কর্তা। মার এক হন্তে অমৃতের পাত্র, কিন্তু অন্ত হন্তে অসি আছে। ব্রান্দেরা আর উঠিতেছে না, কৈলাসপুরী যোগগ্রামের কত বাড়ী त्रहिल वाकी, प्रिथिल ना। ভগবন, तुक आत कल ना पिएल जात प्रभा স্পষ্টই দেখা যাইতেছে। এই আমরা কয়েকটি মাতুষ আছি পৃথিবীতে আর এক দল আসিয়া এই স্থান দখল করিবেই করিবে। এখন যে সাংঘাতিক রোগ প্রবিষ্ট হইয়াছে, বুঝিতেছি, কর্ম্ম কাজ বড় অধিক হইবে না। অন্ত অন্ত দল পৃথিবীতে আদিতেছে, তোমার ভক্তদের কাজ লইতেছে। হরির বুন্দাবনে খুব যাত্রী আদিল, কিন্তু এখন নরম পড়িল। এই দলের অকাল মৃত্যু—তাহারই পূর্মাভাদ এখন দেখা যাইতেছে। কোথায় অনাবৃষ্টি হইবে, না, প্রেমবর্ষণের ধুম বাড়িয়াছে। হে মাতঃ, পৃথিবী তোমার বুন্দাবন দেখিবে দেখিবে ভাবিয়া, আর দেখিতে পাইল না। আমরা উচ্চমগুলী হইয়া স্বৰ্গ তো দেখিতে পাইলাম না। দেখা याहरत्र कि इ डिविट भाविलाम ना। यामि विलिट्डि - वानी छनिया বলিতেছি; বানিয়ে বলিতেছি না। রাশি রাশি কুবেরের ধন মানিতেছে, (पिश्रिक्त । अभने असे निक और में किएक भाष्योहेवात का आफ

রহিয়াছে। লোক কৈ? এই ছঃথ কি থাকিবে ? বুন্দাবনপতি, সেই মহাভাব, দেই ভক্তিভাব, সকলই সেই, কেবল বিশ্বাস করিয়া লোকে আসিতেছে না। হে প্রেমসিন্ধো, এই বিশেষ নরক আসিয়াছে, ভাহাই তোমার পা ধরিয়া বলি, একবার যদি এই ভয়ানক সাংঘাতিক ভ্রাম্ভিটাকে পবিত্রাত্মা আসিয়া দুর করেন, তবেই আমরা এ অকাল মৃত্যু হইতে বাঁচিয়া, আরও কিছু দিন থাকিয়া তোমার স্বর্গ দর্শন করি। কর্ত ডাকাডাকি, শরীর পাত হইল—তোমার ঘরে আদন পাতা—এততে যদি না আদে, তবে কি হইল ? তোমার স্ক্র অটল আদেশ, তাহার উল্টা কথনও হইবে না। গরীব কয়েকজন লোক হাসিতে হাসিতে তোমার বুন্দাবনে গেল, তার পর কোথায় গেল । এই সকল যোগের ঘরে তো কাহাকেও দেখিতেছি না। পৃথিবীতে এমন শুভক্ষণ আর কখন আসিবে । এ সময় আমাদের খুব মাতাইয়া দাও। আর কিছুদিন বাঁচিয়া থব ভোগ ক'রে লই। বাগ্ডা দেয় কেন আপনার লোক ? মা, তালে তালে নাচিতেছে এমন সময় বেরসিক একটা কে কথা বলিল, আর তাল কাটিয়া দিলে যে, ঈশা মুষা এঁরা চটিয়া উঠিয়া গেলেন। গুটি পঞ্চাশ তেমন ভক্ত হয় এখন, তবে মনের সাধে টাকা সংগ্রহ করিত। ছাদ ফুঁড়িয়া মোহর পড়িতেছে, আর গৃহত্ব ঘুনিয়ে আছে। व'ल व'ल आंद्र भादित, मा। महामहि, এখন বুকে পা निशा এ কয়টা স্বৰ্গ কোন বকমে দেখাইয়া দাও। নয় তো, যে কয়েকটি লোক দেখিতে চায়, তাহাদের দেখাও। পরে দেখিবে, এটা আমার ভान माशित ना। शांउत्र कार्छ त्रश्यािष्ठ, क्न এथन त्रिय ना १ এত টাকা কড়ি রহিয়াছে, কেন গরীব হইয়া থাকিব ? ঢের স্থ আছে কপালে, ছাডিব কেন গুমা, মহালন্মি এমন স্থাপের সময় লক্ষীকে ঠেলিয়া না দিয়া, মা লক্ষীর হাত ধরিয়া, হাসিতে হাসিতে এই

বাকী কয়টা স্বৰ্গ দেখিয়া লই, মা, অন্ত্ৰ্যাহ করিয়া আমাদের আৰু এই আশীৰ্কাদ কর। [ক—]

गाखिः गाखिः गाखिः!

#### যোগনিজা

( কাণপুর, শনিবার, ৪ঠা কার্ন্তিক, ১৮০৫ শক; ২**০শে অক্টোব**র, ১৮৮৩ খৃ: )

প্রেমিনিরো, যোগেশর, ভোমাছাড়া যদি আমার কিছু স্পৃহণীয় থাকে. তবে আমি ভক্ত থাকিতে পারি, কিন্তু খুব নিরুষ্ট। কেবল ভূমিই আন্তে আন্তে প্রেমের আকর্ষণে টানিবে মনকে, আমি তোমার মাতৃবকে ভাবনা চিন্তা ত্যাগ করিয়া যোগনিজায় থাকিব। কেবা বন্ধু, কেবা পুথিবী, কিছুই তথন মনে আসিবে না। আর সেইটা যদি প্রকৃত যোগ হয়, তবে ইহকাল পরকালের কাজ গুছাইব। এ নিদ্রাতেই আন্তে আন্তে বৈকুঠে চলিয়া যাইব। ভক্তেরা কি মনে করিয়াছেন, লালসার আগুন বুকের ভিতরে জালিয়। শান্তি পাইবেন ? তোমাকে মানুষ ডাকিতেচে, অওচ এইটা চাহিতেছে, ওটা চাহিতেছে, এ कि त्रकम ? यात्रीत आवगा. श्वित्र मानक-रमवरनत्र ভाव, नया कत्रिया এই अधम औवनिगरक প्रात्रन কর। ঢের মাদক দেবন করিলে এ উত্তপ্ত মনকে শীতল করিতে পারিবে। यनि মনে রহিল লালদা, তবে যোগের শ্যায় শুইয়াও টাকার ভাবনা, সংগারের ভাবনা। দয়াময়ি, মনটাতে যদি কামনার আঞ্জন निवाहे (डामात मुथ प्रिथिट प्रिथिट निमाय महिडन हहे, आत এक ब्राह्म बाहेग्रा प्रकृ। त्रिशान कि हुई नाहे, क्विन यामि यात्र मा, मा আরু মামি। পৃথিবীর সমুদায় স্থানে আগুন অলিতেছে। এখন চাই

কেবল যোগানন্দের শীতল জল। মনের ভিতর আগুন জালিতেছে। যেমন উপাসনা হইতে বাহির হইল, অমনি মানুষ চারিদিকের আগুন জালিয়া দিল। এ যোগধর্ম ভক্তদলের মধ্যে আর একটু প্রবল করিয়া দাও। ভাই বন্ধু সকলে ভাস্তিতে পড়িয়াছেন। তাঁহাদের বৃকের ভিতরে খুব কামনার আগুন জলিতেছে। যোগেশ্বরি, যদি একবার হরিনামের মাদক থাওয়াও, ঐ মুখ দেখিতে দেখিতে নেশায় ঢলিয়া পড়িয়া একেবারে জচেতন হইয়া যাই। ওরূপ দেখিতে দেখিতেই যোগী হওয়া যায়। জীবের শরীর মন গরম হইয়া গিয়াছে, ইহাতে তোমার লাবণ্যের একটুছিটে দাও দেখি, অমনি দড়াম্ করিয়া পড়িয়া থাকিব। শুহরি, সকল কামনা বিরহিত হইয়া, তোমার যোগেশ্বরীরূপে মোহিত হইয়া, যোগনিদ্রায় একেবারে ডুবিয়া থাকি, এই আনীর্কাদ কর। [ক—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

#### সার ধর্ম

( কাণপুর, রবিবার, ৫ই কান্তিক, ১৮০৫ শক ; ২১শে অক্টোবর, ১৮৮৩ খৃঃ )

হে প্রেমময়, হে জ্যোতির্ময়, চারিদিকে কেবলই অসার, তন্মধ্যে আমি প্রধান অসার; কিন্তু যথন ব্রহ্মপূঞা হয়, তথন সকলই সার। স্বপ্রের সংসার কোথায় চলিয়া যায়, ক্ষুত্র পাপকলক্ষিত জীব কোথায় যায় তথন। নাথ হে, এমন যে শুক কাঠ, ইহাও সার হইয়া যায়। যত ব্রহ্মাগ্রির ভিতর যাই, ততই আমর। সকলে পুড়িতে থাকি। এখনও আত্মার স্থথ অপেক্ষা শরীরের স্থথ বড় বিশাস করি, অবিশাস তাড়াইয়া আবার ঘ্রিয়া

আসে। কিন্তু যথন যোগেতে এই তকু বিনাশ করি, তথন এই তকু তোমার হয়. তোমার হাসি আমার হাসিতে মিশাইয়া যায়। জ্ঞান থাকে না তথন. আমি কোথায় আছি। এই তো আসল ব্ৰহ্মপূঞা। সে সময় জীবের মনে থাকে না. 'আমি কি ছিলাম. কোথাকার লোক।' আন্তে আন্তে তোমার দেবত্ব আমাদের সকলের মধ্যে প্রবেশ করাইয়া দাও। ঐ জলে ভই, ঐ জল থাই, ঐ প্রেমসিক্সতে বিহার করি। এরপে হরির প্রবেশ यपि জীবের মধ্যে না হয়, তবে ব্রহ্মপুঞা আর হ'ল না। এ পাপের ভিতর হইতে, এই পশুতমুর ভিতর হইতে জীবকে টানিয়া ভোল, স্বর্গের রথের মত কর। হরিসঙ্গে হরিভক্তদের লইয়া বক্ষেব মধ্যে রাখিয়াছি। আমি যোগের প্রার্থী। যাহাতে আর পাঁচ রকম জ্ঞান ना थारक. এकरे प्रिथ. এरकरा युक्त रहेशा यारे, अरें कि कब ; निर्देश विनव, बन्न काँकि, श्रेष्ठा काँकि। कान्नात्नत्र श्रेक्त्रं यथन निष्कत्र वृत्कत्र ভিতর টানিয়া লইয়াছেন, জননি, তখন সন্তানের আর নিরাশ হইবার কারণ নাই। প্রেমসাগরে ডুবিয়া লীন হইয়া যাই। যতদিন বাঁচিব পুথিবীতে, হরিপদার্বিন্দ ফুখাপানের যে আনন্দ, তাহা সম্ভোগ করিব, এই পাপদগ্ধ প্রাণকে শীতল করিব, অসার ধর্ম সাধন করিব না, হরির ভিতর প্রবিষ্ট হইয়া তাঁহার হইয়া থাকিব, এই আশা করিয়া, মা দয়াময়ি, আমরা সকলে তোমার শ্রীচরণে বার বার ভক্তির সহিত প্রণাম कत्रि। कि--

শাস্তি: শাস্তি: শাস্তি:!

#### সোণা হ'য়ে যাওয়া

( কাণপুর, সোমবার, ৬ই কান্তিক, ১৮০৫ শক ; ২২শে অক্টোবর, ১৮৮৩ খৃঃ )

দয়াল শীহরি, এই সমুদায় পরিতাগি করিয়া জীব যথন তোমার নিকট থাকে, তথনই মনস্বামনা পূর্ণ হয়। হরি, তোমার বুকের নামই বুন্দাবন। শান্তিবক্ষ, আনন্দবক্ষের ভিতরে তব পদকুপায় কোন রুক্ষে জীব আত্তে আত্তে প্রবেশ করে: কেমন করিয়া জীব হরির বক্ষের মধ্যে अत्यम करत. हेश लाक कारन नां. वात्यं नां। हित्रक छाकित्व ডাব্লিডে, শরীর, সংসার, ধন, এখর্য্য ভূলিয়া, আত্তে আত্তে কোনু দিক দিয়া হরির বক্ষে প্রবেশ করে। তথন শরীরের জীব যাইয়া তাহাকে ডাকে. সে কি আর আসিবে ? তোমাকে হুহাত তুলিয়া ধ্যুবাদ করি, জীবের জন্ত এমন স্থলর মোক্ষ রাথিয়া দিয়াছ! আমি যদি তোমার বক্ষের ভিতরে যাইয়া বসি, তাহা হইলে আমি যে অনন্ত স্থে সুখী হুইলাম। দেখ, নাথ, সুথই যথার্থ, কেন না খনির ভিতর গিয়া প্রা। সোণা আর আবশ্রক নাই, কেন না সোণা হইয়া গেলাম। হরি ভক্তদের বক্ষের মধ্যে পুরিয়া তাহাদের হরিময় করিয়া দেন। যদি এই দেছে থাকিয়া ধর্ম কর্ম করিলাম, তবে বৈকুণ্ঠবাস হইল ন। ছবির ছবে, ছারর বুকের বারাণ্ডায় বাসিব, হারির বুকের ভিতর থেলা করিব, ইহাই আমরা চাই। হে আনন্দমায়, ইহাই কর। এক এক সম্ভানকে ধরিয়া বুকের মধ্যে রাখ। দেখিব, মা, চির্নদিন কেমন রাখিতে পার ঐ রকম ক'রে। আর কালা টালা একেবারে থামাইয়া দাও। 'সোণা হুইয়া ষাইব' এই কথা জগৎ ওদ্ধ সকলে বলুক। এবার স্পর্শমণি হরিতে লাগিয়া ছবিময় হুইয়া যা'ব। আশা করুক জীব, ছবিব রুপা ছুইলেই হইল। মা গো, ভোমাকে ভাবিতে ভাবিতে, ভোমার বক্ষোবৈকুঠে বসিয়া, ভক্তদের সঙ্গে বসিয়া, অপার প্রেমসমূদ্রে ড্বিয়া, সংসারের প্রলোভনে আর প্রমুগ্ধ হইব না, এবং চিরদিনের জন্ম ক্তার্থ হইব, মা, অনুপ্রাহ করিয়া কাঙ্গালদের আজ এ আশীর্বাদ কর। িক— ]

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

# কুচবিহাররাজ্য অধিকার

( কমলকুটীর, বৃহম্পতিবার, ২৩শে কাত্তিক, ১৮০৫ শক ; ৮ই নবেম্বর, ১৮৮৩ খুঃ )

হে পিতঃ, হে দীনবন্ধা, আমরা তোমার নববিধানের প্রিয় ভক্ত, প্রেরিত, শ্রেষ্ঠ দাধক, প্রচারক। দীনদয়াল, আমাদের পক্ষে অগুকার দিন বিশেষ আনন্দের দিন। ক্ষুদ্র বীজ হইতে কত বড় গাছ হইল! কোথাকার জল কোথায় আসিল! কাহার সঙ্গে কাহার মিলন হইল! আমরা অনেক সহিলাম এই চার বংসর, এই জন্ত যে, আজ সিংহাসনে বসাইয়া তুমি তোমার সন্তানকে তোমার বিধি পূর্ণ করিতে আহ্বান করিবে। আজ হৃদয়ের আনন্দের দিন, ভাষা ত্র্বল, কণ্ঠ ত্র্বল, কিন্তু প্রাণের ভিতর বিশাস করিতেছি যে, তোমার বিধি পূর্ণ হইল। আমি

<sup>\*</sup> পূর্বসংক্ষরণে এই আর্থনার হেডিং "রাজ্য অধিকার" ছিল, এই সংক্ষরণে "কুচবিহাররাজ্য অধিকার" দেওয়া গেল। এই আর্থনার তারিথ ছিল না। ৮ই নভেম্বর, ১৮৮০ খ্বঃ কুচবিহার মহারাজের সিংহাসনোপবেশন উপলক্ষে, আচার্যাদেব কমলকুটারে প্রেরিতমগুলী সহ এই আর্থনা করেন। এই প্রার্থনার বিবরণ ১৮০৫ শকের ১৬ই কার্ত্তিকের ধর্মতত্ত্বে (২রা অগ্রহায়ণ প্রকাশিত) অক্যরূপ দেওয়া আছে; কিন্তু ভাবত একই প্রার্থনা। ধর্মতত্ত্বের প্রার্থনাটিও এস্থলে উদ্ধৃত করা গেল।

মার থাইয়াছি, অনেক সহিয়াছি, কিন্তু তথনি তোমার পদতলে সেই क्जारक नियाहिनाम, यथनि তुमि ठाहियाहितन। आमात्र क्छा नय. ভোমার সমাজের কন্তা, প্রেরিত-দলের কন্তা। তুমি যথন বলিলে, চাই, তথন আর কিছু শুনিলাম না: - বিপদের মধ্যে অন্ধকারে সেই ক্যাকে ফেলিয়। দিলাম। তুমি যথন চাহিলে, বলিলে, আমি বেহারে অমুত ঢালিব, আমি বঙ্গদেশে ছই শাখায় বিবাহ দিব, ছই প্রদেশ বন্ধ क्रिव, क्या नाउ, आमि इहे (नाम मिनन क्रिव, आमि नवब्रक निश्न) नव हैट्यम এहे विहान्न किया कित्र ; जूमि काल काल विनात आत वािब माथा निनाम, इःशिनी कन्ना निनाम — त्य वाबात चत्त इःत्य हिन। কিন্তু আমি এক দিনের জন্ম মনে করি নাই, সম্পদ মান ঐশর্য্যের জন্ম দিয়াছি। আমি তোমার অনুজ্ঞা পালন করিলাম; তুমি চাহিলে, আর আমরা কয়টি লোকে তোমার ক্রাটিকে এগিয়ে দিলাম অন্ধকারের मृत्थ। इहे प्रम এक इहेन। मा, এहे ठाउ वर्मत स्थ स्थिक भाहे নাই; কিন্তু আজ স্থাথের দিন, বিশেষ আনন্দের দিন। আজ, মা, এক কোলে রাজা, এক কোলে রাণীকে লইয়া, মাঝথানে ছোট রাজকুমারকে লইয়া, বেহার কোলে ক'রে বোদ। আজ আমার পৃথিবীতে যা পাবার পাইলাম। কারণ আজ বিধান পূর্ন হইল। স্থনীতির সঙ্গে স্থনীতি, আলোক, পরিত্রাণ কুচবিহারে প্রবেশ করিবে। এই সমারোহের সময় কুচবিহারের উপর স্বর্গ হইতে পুষ্প বর্ষণ হউক। মা, দয়া করিয়া এই আশীর্কাদ কর, আমরা মাতৃশীলা দেখিতে দেখিতে খুব বিশ্বাদ করি, সকলে মিলিয়া ভারতের কল্যাণ কামনা করিয়া, ভোমার চরণে বার বার প্রণাম করি। [মো---)

\*\*\*

হে প্রভো, ভোমার দাসবর্গের পক্ষে আজ একটি বিশেষ আনন্দের

দিন। আজ তুমি আমাদিগের ক্বতজ্বতা ও ধন্তবাদ গ্রহণ কর। আমরা কাঁদিতে কাঁদিতে বপন করিয়াছিলাম, আজ আমরা হাসিতে হাসিতে সংগ্রহ করি। এত বিল্ল, এত বাধা, এত বিপদ পরীক্ষা এত দিন বহন করিয়া, তোমার অগম্য বিধানের ফল লাভ করিয়া, আমরা একাস্ত স্থী এবং কুতার্থ হইলাম। গভীর জ্ঞানপূর্ণ মঙ্গলাভিপ্রায় পূর্ণ হইল বলিয়া, আমরা তোমার প্রশংসা করিতেছি, তোমাকে ধক্সবাদ অর্পণ কারতেছি। আমরা তোমায় বিখাস করিলাম, তোমার আদেশে বাধ্যতা স্বীকার করিলাম, তজ্জন্ত আমাদিগের স্থমহৎ পুরস্কার হইল। আমা-দিগের ৫খা চাহিলে, এবং আমরা বিশ্বাসপূর্বক তাহাকে তোমার হস্তে অর্পণ করিলাম। যাহারা তোমার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে, পুথিবীর রাজ্য ভাষাদিগের নিকট তুচ্ছ কপদ্দকত্ব্য। তুমি ববিলে, "ভোমা-দিগের কন্তা আমাকে দাও যে, আমি নুতন ইজরায়েল বংশের শোণিত পরাতন জাতির ভিতরে প্রবিষ্ট করিয়া দিতে পারি। উভয় জাতির স্থিলনে লক্ষ্ণ ক্ষ্প তঃবভারাক্রান্ত লোকের মধ্যে জীবন ও আলোক আনয়ন করিব যে, আমার বিধাতৃত্ববিষয়ে তাহারা সাক্ষ্য দান করিতে পারে।" আমরা তোমার কথা শুনিয়া, আমাদের কলা তোমায় অর্পণ করিলাম। এইরূপে দাসগণ ভোমার দেবায় মিলিত হইয়া, অন্ধকারাবৃত দেশে গুঢ়রূপে কল্যাণ বিস্তার করিল। আজ তোমার ক্রোড়ে দেই কল্পা ও তাহার স্বামীকে লইয়া, তাহাদিগের মস্তকে রাজমুকুট পরাইয়া দিতেছ। আজ তাহাদিগের প্রজাবর্গের কত আনন্দ। কিন্তু আমাদিগের আনন্দ তদপেক্ষা অধিক, কেন না আমরা তোমার বিধানের শ্বয় দেখিতেছি. এবং এই হুই ব্যক্তি দারা যে সুমহৎ সংস্কার আনয়ন করিবে, তাহা প্রত্যক্ষ করিতেছি। পৃথিবার প্রবশ বাধার মুখে তুমি যে তোমার বিধান দোষমুক্ত করিলে এজন্ম আহলাদের সহিত তোমায় ধন্তবাদ দান করি। আজ

অন্ধকার রজনী চলিয়া গেল এবং ভারতের এক কোণে শুক্রভারকার উদয় হইল, উজ্জাল নব দিন সমাগত হইল। আমরা বিনীতভাবে ভোমার নিকটে এই আশীর্বাদ ভিক্ষা করিতেছি, আজ তুমি ভাহাদিগের হস্তে শুক্রভার অর্পণ করিলে, তাহারা যেন তাহার উপযুক্ত হয় এবং চিরকাল ভোমার অনুগত দাস থাকিয়া, প্রজাবর্গের কুশল সম্পাদন করিতে পারে। ভোমারই সমুদায় রাজ্য, হে প্রভা, গৌরব ও ঐশর্য্য সকলই ভোমার, 'ভোমার রাজ্য সমাগত হউক, ভোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক। (ধর্মতন্ত্র)

শাস্তি: শাস্তি: শাস্তি:!

# নবদেবালয়প্রতিষ্ঠা \*

(কমলকুটীর, মঙ্গলবার, ১৮ই পৌষ, ১৮০৫ শক; ১লা জানুয়ারী, ১৮৮৪ খুঃ)

এসেছি, মা, তোমার ঘরে। ওরা আস্তে বারণ করেছিল, কোনরপে শরীরটা এনে ফেলেছি। মা, তুমি এই ঘর অধিকার ক'রেছ। এই দেবালয় তোমার ঘর, লক্ষীর ঘর। নমঃ সচিদানন্দ হরে! আজ ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দের ১লা জানুয়ারী, মঙ্গলবার—১৮০৫ শকের ১৮ই পৌষ—এই দেবালয় তোমার খ্রীচরণে উৎসর্গ করা হইল। এই ঘরে দেশ দেশান্তর হইতে তোমার ভক্তেরা আসিয়া তোমার পূজা করিবেন। এই দেবালয়ের দ্বারা এই বাড়ীর, পল্লীর কল্যাণ হইবে। এই সহরের কল্যাণ হইবে এবং সমস্ত দেশের ও পৃথিবীর কল্যাণ

<sup>+</sup> শেষ প্রার্থনা।

হইবে। গত কয়েক বংসর আমার বাড়ীতে ক্ষুদ্র দেবালয়ে স্থানাভাবে তোমার ভক্তেরা ফিরিয়া যাইতেন। আমার বড় সাধ ছিল, কয়েকখানা ইট কুড়াইয়া তোমাকে একখানা ঘর ক'রে দিই। সেই সাধ মিটাইবার জ্ঞা, মা লক্ষ্মি, তুমি দয়া করিয়া, স্বহস্তে ইট কুড়াইয়া, তোমার এই প্রশস্ত দেবালয় নির্মাণ করিয়া দিলে। আমার বড় ইচ্ছা, এই ঘরের ঐ রোয়াকে তোমার ভক্তরন্দসঙ্গে নাচি। এই ঘরই আমার রন্দাবন, ইহা আমার কাশী ও মকা, ইহা আমার জেরুজালম; এই স্থান ছাড়িয়া আর কোথায় যাইব ? আমার আশা পূর্ণ কর। মা, আশীর্কাদ কর, তোমার ভক্তেরা এই ঘরে আসিয়া, তোমার প্রেমম্থ দেখিয়া, যেন অদর্শন-যন্ত্রণা দূর করেন। মা, আমার বড় সাধ, তোমার ঘর সাজাইয়া দিই।

প্রিয় ভাতৃগণ! তোমাদিগকেও বলি, আমার মা বড় সৌখীন মা। ভাই, তোমরা মনে করিও না, আমার মা পাথরের মত শুক্ষ মা, তাঁহার কোন সখ নাই। তোমরা সকলে কিছু কিছু দিয়ে মার ঘরখানি সাজিয়ে দিও। কিছু কিছু দিয়া তাঁহার পূজা করিও। মিছে মিছে অমনি কেবল কতকগুলি কথা দিয়া মায়ের পূজা করিও না। মা তোমা-দিগকে বড় ভালবাসেন। তোমরা একটি ক্ষুদ্র ভক্তিফুল মার হাতে দিলে, মা আদর করিয়া তাহা স্বহস্তে স্বর্গে লইয়া গিয়া, দেব দেবী সকলকে ডাকিয়া তাহা দেখান এবং আনন্দ প্রকাশ করিয়া বলেন, দেখ, পৃথিবীর অমুক ভক্ত আমাকে এই স্থানর সাম্থ্রী দিয়াছে! ভাই রে, আমার মা বজ্ঞ ভাল রে, বজ্ঞ ভাল, মাকে তোরা চিন্লি নে। তোরা মার হাতে যাহা দিস্, পরলোকে গিয়ে দেখবি, তাহা আদর য়দ্বের সহিত সহস্র গুণ বাড়াইয়া, ভাঁহার আপনার ভাগুরে তিনি রাখিয়া দিয়াছেন। এই মা আমার সর্বস্থ। মা আমার প্রাণ, মা আমার জ্ঞান, মা মা আমার ভক্তি দয়া, মা আমার পুণ্য শাস্তি, মা আমার শ্রী সৌন্দর্য্য, মা আমার ইহলোক পরলোক, মা আমার সম্পদ স্পত্তা। বিষম রোগয়ম্বণার মধ্যে মা আমার আনন্দস্থা। এই আনন্দময়ী মাকে নিয়ে, ভাইগণ, তোমরা স্থী হও। এই মাকে ছাড়িয়া অন্য স্থ অয়েষণ করিও না। এই মা ভাঁহার আপনার কোলে রাখিয়া, তোমাদিগকে ইহলোকে চিরকাল স্থে রাখিবেন। জয় মা আনন্দময়ীর জয়! জয় সচ্চিদানন্দ হরে!

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

# পরিশিষ্ট \*

## পরীক্ষা স্থাথের ব্যাপার

( ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির, সায়ংকাল, রবিবার, ৩০শে কার্ত্তিক, ১৭৯৬ শক ; ১৫ই নবেম্বর, ১৮৭৪ খৃঃ )

হে ঈশর, ধন্ত তুমি! সকল পরীক্ষাতেই তুমি আমার আত্মার পরিত্রাণ এবং উন্নতি সাধন করিতেছ। কি আশ্চর্যা তোমার ধর্মের নিগৃঢ় তত্ব! আমার কথায় যদি লোকের সন্দেহ না হইত, আমার জীবন যদি কেই বিচার না করিত, তাহা হইলে আমার পুনঃ পুনঃ ঈশরদর্শন হইত না। কিন্তু যতবার পরীক্ষিত হইতেছি, ততবারই, হে ঈশর! তোমার প্রেমমূপ দেখিয়া নির্ভয় হইতেছি। প্রতিবার পরীক্ষায় আনন্দের কথা বলিতেছি। ঈশর, তোমার দয়ায় পরীক্ষা স্থপের ব্যাপার হইল। ভাই, ভ্রমী, বন্ধু, ত্রী, পুত্র সকলেরই নিকট প্রতিদিন এই পবিত্র সত্তার পরীক্ষা দিতে হইতেছে। অভান্ত বিষয়ে বার বার পরীক্ষিত হইলে, মন বিরক্ত হইয়া যায়; কিন্তু যে পরীক্ষায়, হে ঈশ্বর, তুমি মাতৈঃ মাতৈঃ বলিতেছ, তাহাতে আমার ভয় কি ?

শাস্তি: শাস্তি: !

\* যে যে প্রার্থনা পূর্বে যথাস্থানে সন্নিবিষ্ট হয় নাই, তাহা এবং "সামাজিক ব্রেক্ষোপাসনাপ্রণালী ও প্রার্থনামালা" নামক ক্রু পুন্তিকা (পঞ্চম সংস্করণ, ১৮০৯ শকে, ৭৮নং অপার সারকিউলার রোডে, "বিধানযম্মে" শ্রীরামসর্ক্ষ ভট্টাচার্য্য দারা মুক্তিত ও প্রকাশিত) হইতে আচার্য্যদেবের কতকগুলি ক্সু ক্ষু প্রার্থনা পরিশিষ্টে দেওয়া গেল।

# প্রেম-পিঞ্জর

( ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির, ষষ্ঠ ভাস্তোৎসব, প্রাতঃকাল, রবিবার, ৭ই ভাদ্র, ১৭৯৭ শক ; ২২শে আগষ্ট, ১৮৭৫ খৃঃ )

হে আত্মন ৷ আজ তোমার শরীরে ত্রন্ধপ্রেমর আঠা লাগিয়াছে, ত্মি হাত দিয়া আঠা দুর করিতে গিয়া তোমার হাতই জড়িত হইল। হে প্রেমময় ঈশার, হাদয়কে ধরিবার জন্ম বেশ উপায় নির্মাণ করিয়াচ। এমন তেজন্বী আমি, এত আমার তেজ ছিল, এমন প্রকাণ্ড শরীর, ইহাকে তুমি ভূতলে ফেলিলে! ও আবার কি! তোমার হাতে যে একটা অর্গের পিঞ্জর দেখিতেছি। আমাকে ধরিয়া রাখিবে বুঝি। প্রাণেশ্বর, আমার সৌভাগ্য কত ৷ এই যে আমার শরীরের উপর मग्रात्वत्र रुख পिंचन । युज्धाग्र भाशीत्क क्रेयत्र श्वरत्थ धतित्वन । व्यारा । হাতটী কেমন স্থমিষ্ট। আমি এমন হাতে তো আর কথনও পড়ি নাই। বেশ হইয়াছে, ঈশর ! পাঁচ শত বার তুমি আমাকে ঐ হাতে ধর, আমার শরীর দিয়া কত রক্ত পড়িতেছে, দেখ। তথন কত বলিগাম. निर्क्य बाध. आमारक धति । ना वारधत शान त्य भावत क्या वाथ। बाध कामात्र कथा कुनिन ना। वार्षित्र वांग कामारक विधिन। काहे। चार्य नदानंत्र हिंह। मिला य कि कहे ह्य. जेयत, जाहा आत कि दनिव : তার উপর ব্যাধ মারিয়াছে, জালায় অন্থির হইয়া তোমার হাতে পড়িয়াছি। আঃ ! কি আরামই হইতেছে ! তঃথের শরীরে তোমার কোমণ হস্ত। কত দিন আহার করি নাই, হে ঈশ্বর। তোমার স্থমিষ্ট হাত পদের ভাষ, গোলাপ ফুলের ভাষ, আমি বাঁচিলাম, সুখী হইলাম। কেহ বলে, পাঁচ হাজার বৎসর পরে পরিত্রাণ হ'বে, কেহ বলে, দাস্ভাবে, **(कह वरन, मधा**ভाবে, किह वरन, এकाकी देवनांगी इहेमा शाल, कह বলে, সকলের সঙ্গে গেলে মুক্তি, আমরা বলি, আমাদের প্রাণেশ্বরের হাতে পড়িলেই মুক্তি, পরিত্রাণ। জগতের রাজা দয়াময় কোথাকার রুজলের একটা পাথীকে ধরিলেন। যতক্ষণ হস্ত-সংস্পর্ণ, ততক্ষণ কত পবিত্রতা, কত প্রেম, কত স্থ্য, কত আনন্দ! দর্শন হইয়াছে, প্রবণ হইয়াছে, এখন স্পর্শপ্ত হইল! ঈশ্বর, কেন আমাকে ধরিলে? তুমি ধর, আমি কাটি, ভূমি বাঁধ, আমি ছিঁড়ি; কিন্তু এখন তোমার ঐ হাতের বে স্পর্শস্থ আশ্বাদন করিতেছি, আমি আর যাইব না। আমি বলিব, আমার ডানা কাটিয়া দাও, আমাকে কাণা কর, খোঁড়া কর। আমি আর তোমাকে ছাড়িয়া সংসারে যাইব না। আমি সংসার-জঙ্গলের কোথায় কি বিপদ হংথ, সমুদয় দেখিয়া আসিয়াছি। দয়াল, এখন তুমি আমাকে ছাড়িলেও, আমি তোমাকে ছাড়িতেও পারি না।

ঈশর, তুমি সত্য, তুমি স্থলর, তোমাকে লাভ করিয়া, এ সমুদায় ভাত্মগুলী, উপাসকমগুলীর প্রাণ শীতণ হউক। তোমার নাম-কীর্তনে, তোমার নাম-শ্রবণে, ইংগদের হঃখ দূর হউক, দয়াময়, তুমি এই আশীর্কাদ কর।

শান্তি: শান্তি: শান্তি: !

## ভিতরে নেও \*

( কলুটোলা, প্রাতঃকাল, শুক্রবার, ২৬শে ভাস্ত, ১৭৯৭ শক ; ১•ই সেপ্টেম্বর, ১৮৭৫ খৃঃ )

দীনবন্ধো, হে দয়াময় পরমেশ্বর, ধুব দেশের ভিতর দিকে ঘাইতে

আচার্গাদের কভিপর বিখন্ত বন্ধুকে লইয়। কল্টোলার ভবনে বিশেষভাবে

পারি না কেন ? নদীর ধারে তোমার দেশ। নদীর ধারে বেশ রাস্তা হ'মেছে। এই ভক্তগুলি এই রাস্তা দিয়া চলিয়া যাইতেছে। পুথটী বেশ প্রিকার। দেখি, যত ভক্ত যায়, এই পথ দিয়া চলে। দেশের ভিতরে কেহ এগুতে পারে না। নদীর স্রোভটা উন্টা দিকে আছে। মতলবটা ব্ৰেছ ? এই পথের যেখান থেকে হউক না কেন, একখানা নৌকা **जिंक्ट भाउरा । यात्र । एनथ, व्याभारती कि १ हन्छिट हन्छिटे , मन** काम ११ b हा है। त्या एक किया का पूर्व अर्गाह : कि स्व वाहे ফিরিতে ইচ্ছা হইল, ঐ নদীর একথানা নৌকা ডাকিলাম, নৌকায় চ'ডে ছেড়ে দিলাম, আবার সেই জায়গায় আদিলাম। ভিতরের দিকে ছই अकिं। लाक यात्र। अधिकाःम लाक छेनामनात्र नथ ठल्राइ वर्षे : किन के नहीं व भारत पर था है। इह निक कार वाशियां किन নদীর দিকে খেলে খেলে যায়। গ্রামের ভিতর দিকে যায় না। নদীর धारबब बाखाय हस्त. विश्व. श्रमाञ्चारन याख्या यात्र ना । এই बाखाय हिन्दिने के तोकात्र मिरक मुष्टि थारक, वाड़ी व्यक्त किठि ज्या रे गारव। आत मन्ना नव चार्टिहे त्नोका ! आत्र यनि मन वर्मत हरन, खतू किरत याहेवात বিশক্ষণ স্প্রোগ রহিল। তাহা না হইলে চল্ছে কেন এই পথে ? ওগো যাত্রী সব. এদিকে ফের। স্বর্গরাজ্যের পাণ্ডা এসে ধরাধরি ক'রে টেনে নিতে যাচ্ছে: কিন্তু যাত্রীরা ঐদিকে এগুতে চায় না। একবার যদি ঐ ন্তর্পের পাণ্ডা ঐদিকে নিয়ে থেতে পারে, আর যাত্রীরা বাড়ী ফিরে থেতে तोका भारव ना। एक क्रमांत्रिका, एक गां**जीरमंत्र मध्यांत्र, आ**मांमिशतक নিয়ে চল না। এ নির্বোধ পাষণ্ড মাঝিগুলি পয়সার লোভে যাত্রী ভূলিয়ে

উপাসনাসাধন আরম্ভ করেন। এই উপাসনা একমাস চলিয়াছিল। ভাই প্যারীমোহন চৌধুরী প্রতিদিনের উপাসনা লিথিয়া রাথিতেন। "দৈনিক উপাসনা" পুতকে কয়-দিনের উপাসনা মুদ্রিত হইয়াছে। তাহা হইতে কলুটোলার প্রার্থনাগুলি গৃহীত হইল।

নিয়ে যায়। কয়টা বাজ্ল ? আর কবে তোমার রাজ্যের ভিতরে যা'ব ? বল না, হে ঈশ্বর, যদি অন্ধকার হ'য়ে পড়ে। ছণ্টমি দেখে দেখে ভোমার কথাও বন্ধ হয়। কি করবে ? রোজ ধ্বস্তাধ্বস্তি কর্ছ নিয়ে যাবে ব'লে : কিন্তু যাত্রীগুলি যে তোমার সঙ্গে যেতে চায় না। তাদের একটু মন থারাপ হ'ল, অমনই আড় চোখে নৌকার দিকে তাকায়। এরা তোমার গান করে, তোমার উপাসনা করে, সব করে; কিন্তু ঐ নৌকার দিকে पृष्ठि ছाড়ে ना। এই पृष्ठिरे তো সর্বনাশ করিল। জগদীশ, আর এই ছষ্টমি ভাল লাগে না, রক্ষা কর, নিয়ে যাও ভোমার দেশের ভিতরে। তোমার বাগানে গিয়ে কত ফুল দেখ্ব, কত ফল খাব, কত নৃতন গান বেধেছি. ভোমাকে গুনাব। আবার তুমি গান গাও, ভোমার গান শুনিব। ভিতর দিকে নিয়ে যাও। প্রাণটা বড ছরস্ত হ'য়েছে। একলা পেলে ভোমার বড় কাজ হ'বে। যদি এই নদীর ধারের রাস্তায় চালতে माও, তবে আমি সাধুই হই, আর **श**हाই হই, নৌকার দিকে তাকাবই। বাড়ী ছেড়ে থেতে কে চায় ? এটা মান্তবের মন-না, কার মন ? তোমার উপাসনা করিতে এসেছি ব'লে কি চুরির দায়ে ধরা প'ড়েছি ? শীগ্রির ধাকা দিয়া ঐ দিকে গলির ভিতর নিয়ে ফেল, একটা বাগানের ছই চারিটা ফল থাওয়াইয়া, ছেলেগুলকে ভুলাইয়া ফেল। পৃথিবীতে মোওয়া দিয়ে ছেলে ভুলাইয়া ফেলে। আমাদের মনের মত মোওয়া তোমার হাতে चाहि। गन्न कत्र ना. कान मत्त्र के वाड़ी. के नोका जुनाहेश पाउ। वन, बाक्रा बाक्रा कार्रफ (मार्य-शह कब्र, डिल्डाम वन। वन-प्रथ, তোদের দেশ থেকে আমার এই দেশে কত ভক্ত এসেছে. আমি তাদের আমার বাড়ীতে রেথে এসেছি, তারা যা চায় তাই পাচ্ছে, তারা কেমন স্থী হ'য়েছে। তোদের দেশের লোকই ভারা। তারাও আগে আস্তে চায় নি: কিন্তু এখন ভারা এনে কত প্রথ ভোগ ক'চেছ। আমরা

তোমার মুখে ঐ কথাই শুনি। গল শুন্তে ছেলেরা খুব ভালবাদে। বল না, আমার দেশে আরও এক দল ভক্ত আস্ছিল, পথের মধ্যে চোর ডাকাত তাদের মার্তে গিয়েছিল, আমি তাদের বাগানে ঢুকিয়ে দার বন্ধ ক'রে রেথে দিয়েছি। হে দীনবন্ধো, হাত ধ'রেই ফেল। আর ছাই দেরি কর কেন ? শরীর মন পাপে গ'লে যাচেছ, কি হ'বে? ধর্লেই ভাল হ'বে। যদি তুমি ধর, আর যদি হাজার চিঠি বাড়ী থেকে আদে, তবু যেতে পার্ব না। তুমি ধ'রে নিয়ে কি কর্বে, তা ব'লো না। সব কথা কি সকলকে বলতে আছে ? নিয়ে তো চল এখন তোমার রাজ্যের ভিতর। তার পর গ'ণে গ'ণে মার্বে, রক্ত প'ড্বে, পরে এক সের ছই সের রক্ত যথন প'ড্বে, তা দিয়ে তোমার শ্রীচরণ মাথিয়ে প্রায়ন্চিত্ত কর্ব। তুমি যথন বলবে, অতিরিক্ত হ'য়ে গিয়েছে, তথন মনের আনন্দে হাস্ব। জগদীশ্বর, কি সব বল্লাম তোমার কাছে, গন্ত কি পত্ত, তুমি জান। কাজে কিছু ক'রে দাও। ঘরের ভিতর নিয়ে গিয়ে, তোমার শ্রীচরণতলে এই কয়টা পাতকীকে বসাও, আর যাতে না পালাতে পারি। তোমার প্রেমে মুগ্ধ হ'য়ে, চির আনন্দিত হ'য়ে, তোমার ঘরে থাকি, এই আশীর্বাদ কর।

(শান্তিবাচন)

# ভক্ত-পিঁপড়ে

হে দয়াময় পরমেশ্বর, এক রকম পোকা আছে. কাপড়ে যদি লাগে, হাজারবার ঝাড়িলেও পড়িয়া যায় না, এমনই কামড়াইয়া ধরে। তেমনই তোমার পাদপল্নে অনন্তগতি পাপী পড়িয়া থাকিবে। এই যে সাধনের চাদরথানি দিয়াছ, তেমনই ভাবে আমাদের প্রাণকীট লাগিয়া থাকিবে। আর একটী দৃষ্টাস্ত বল্ব । যেমন পিপ্ডেগুলি মধুর ভাগু আর ছাড়েনা। ও দয়াল, তোমার মধুভাগু কতগুলি ভক্ত-পিণ্ড়ে মরে গিয়েছে।

মধু মুখে ক'রে যেতে পার্ত, তবু গেল না। তোমার কাছে রস-লোভে এয়েছি. মরেই যাই না কেন ? লোকে বল্বে, ঐ পিঁপ্ডেটা ফিরে এল না। কতগুলি ভাসছে, কভগুলি ম'রে গিয়েছে। ঝাড়লে পড়্ব না, তাড়াইয়া দিলে ফিরে যাব না। মধু নিয়ে ফিরে যাব না। ঐ পিঁপ্ড়ের वृक्ति गिन नरे, के तकम এकाश्राठा, मञ्जा गिन हम, जरवरे जा मछ।। ডুবাইয়া দাও না। হে ঈশ্বর, স্থাপানে মন্ত হই। আমরাও তো তোমার রাজ্যের পিণ্ডে। তোমার রস থাব ব'লে এসেছি। উপযুক্ত ममाय आभी सीन कता माधन ভक्तनत यात्रा आहि. मव প্রকাশিত কর। একেবারে মাথামাথি রদ মিশ্রিত হ'য়ে ডু'বে মরি। সাধনের বল্পথানি কামড়াইয়া ধবি। হে দীনশরণ, কাঙ্গালের মা বাপ, গরিবদের উপায় क'रत पाछ। के य जुमि अनुरत, जात जामता अनाहेशा ह'रल गात, हेहा আর ভাল লাগে না। এবার পাপ জীবনটাকে মার্ব। এবার মধুপানে প্রমত্ত হ'ব। তোমার কথা শুনিয়ে, তোমার ঘরের ভিতর বাঁধিয়া রেখে मां। প্রাণটাকে চুরি ক'রে নিবে। ব'লে দাও, খুব সচ্চরিত হ'তে হ'বে। একবার গায়ে হাত বুলাইয়া দাও। একবার সেই রস-সাগরে ফেলিয়া দাও। হে আমাদের ঈশ্বর, আমাদের গতি ক'রে দাও। সমস্ত দিন সাধন ভজন করিয়া তোমার চরণে পড়িয়া থাকি। গুরো, আর যেন একটা বাতাস এসে উড়াইয়া না নেয়। গুরো, এবার স্কাতি ক'রে দাও--ভরো, এবার সদগতি ক'রে দাও। গুরুমন্তে দীক্ষিত হইয়া, গুরুমন্ত সাধন করিয়া এবার বাঁচিব। আমাদের এই কলম্বিত মস্তকে তোমার মঙ্গল চরণ স্থাপন কর। তোমাকে আমরা নমস্কার করি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:!

#### মায়ের কারা

( কলুটোলা, প্রাতঃকাল, শনিবার, ২৭শে ভাদ্র, ১৭৯৭ শক; ১১ই সেপ্টেম্বর, ১৮৭৫ খুঃ)

**१ हिजानम, १ अमग्र, ७ क वर्षना, रजामात्र पर्गरन मान यान व्यार** আনন্দ-মিশ্রিত একটা ভাব হয়। চিরকাল হইবে, তাহা বলি না, এখন হয়। যদি তুমি মা হও, তবে মনে হ: থও হয়, আহলাদও হয়। আমি পৃথিবীর ভাব লইয়া হুইটা কথা বলি, গুন। প্রমেশ্বর, পৃথিবীর জননী যদি দেখেন, তাঁহার সন্তান দুরে দুরে বেড়াইতেছে, গা-ময় ধুলামাথা, পাঁচ জন লোক তাহাকে মারিতেছে—বেলা অনেক হইল, আহার হয় নাই, সেই তরত ছেলে আত্মহতা। করিবার জন্ম গলায় দড়ী দেয় আর কি---তথন মার প্রাণে কি হয় ? থাওয়। হয় নাই, গরিব হইয়া গিয়াছে. এক সময়ে মার কাছ থেকে কত সম্পত্তি, কত হুখ ভোগ করিত, এখন সেই তু:থী বেশে যথন সেই ছেলে মার বক্ষের সন্মুধে যায়, সেই মা চীৎকার করিয়া উঠেন। তুমি আমার মা, তুমি কাঁদ না—চিরকাল এই পৃথিবীটা আমাকে বলিয়া আসিতেছে; আমি বলি, তুমি কাঁদ। জননি, সন্মুথে কি করিয়াছ ?—আসন পাতিয়া দিয়াছ ওদিকে হুধ জাল দিতেছ, আল-নায় কাপড় রাখিয়া দিয়াছ। ও জননি, বল না, আজ অমন করিয়া গালে হাত দিয়া বসিয়া আছ কেন । আআর বুঝি চোথ দিয়া জল পড়ে নাণ স্বেহময়ী জননি, অমন করিয়া বসিয়া আছ কেন গ লাড় যে ट्रिंग क्रिया किया हिं। वन ना १ विकास — अ त्य मछान आमिन ना ; কথন স্থান করিয়া আসিয়া, আসনে বসিয়া বাড়া ভাত খাইবে—ইহাই ভাবিতেছ। তুমি এমনই করিয়া রোজ বদিয়া থাক—আর ছেলেগুলি আদেনা। একটা ছেলেও আদিল না । আবার যথন ঘাড় তুলিয়া

त्वथ, (ছলেওল মদ থাইয়া মরিতেছে, গলায় দড়ী দিয়া মরিতে ঘাইতেছে. তখন কি তোমার চোথের জল পড়েনা ? ও! হরস্ত ছেলেগুল ! মার সন্থা মরিদ না, মরিতে হয়, আড়ালে যা! যে মা তেংর জক্ত এত আয়োজন করেন, তাঁহার প্রাণে কেন এত ত্র:থ দিস ? হে পরমেশর, এই আমি - এই আমি তাহাই করি - সেই চুরস্ত আমি। মার চরণে প্রণাম করিয়া, কোথায় ঐ আসনে বসিয়া ঐ অর থাইব, না, আমি মার চরণ ছাড়িয়া দুরে দুরে পলাইতেছি। "ছেলে এল না" "ছেলে এল না" ইহা বলিয়া কাঁদিয়া কাঁদিয়া উঠিতেছ তুমি ৷ যত দিন যায়, তত কাঁদ তুমি। "কখন আসে । বেলা যে যায়, বেলা যে যায়; সন্ধ্যার অন্ধকার হইলে দেই ছেলে মরিবে।"—ইহা ভাবিয়া তুমি কাঁদ। তোমার প্রাণ এ সকল সহিতে পারে না। তুমি বলিতেছ, "আমি যাহাদের বুকে করিয়া রাথিলাম, তাহাদের এই দশা আমি দেখিতে শারি না।" আর. জননি. পুথিবীতে ঘাইব না। আমার আদরের জন্ম আদন পাতিয়া রাথিয়াছ. এত আয়োজন করিয়াছ, আমি ঐ আসনে বসিব, ঐ ভাত থাইব, ঐ কাপড পরিব: — আমার মার দেওয়া জিনিষ কি পডিয়া থাকিবে? কি ছইবে, বল দেখি। গালে হাত দিয়া কি ভাবিতেছ ? পতিভোদ্ধারিলী জননি, তোমার জগতের কি উপায় হইবে, বল। তোমার ছেলেগুল ঝাঁকে ঝাকে মরিতে যাইতেছে। ঈশ্বর, তোমার বড় কোমল প্রাণ। এই জগৎটা সেই প্রাণকে আঘাত করিয়া আসিতেছে এত কাল! জননি. জগতের উপায় কি করিলে, বল। তুমি উপায় ভাবিবে, না, এই সব দেখিয়া শুনিয়া কাঁদিবে ? তোমাকে বুঝাইবে কে? তুমি আপনি আপুনাকে বুঝাইভেছ। আপুনি আপুনার কথা বলিভেছ। আজ উপা-সনার সময় একটা ছেলে মা বলিয়া ডাকিয়াছে, জননী বলিয়া গান করিয়াছে.—অমনই মনে করিলে, আজ বুঝি ছেলেটা আসিল। একট

व्यामात्र कथा अनिशाह, व्यात यात्र श्रीन कि ना, व्यमनरे ज़निशा शिशाह । তোমাকে আমরা ভাবি দিনের মধ্যে এক আধ্বার, আর সমস্ত দিনরাত তুমি আপনা আপনি বিড়্বিড়্করিয়া কত বলিতেছ। তুমি বলিতেছ, "আমি যাহাদের জন্ম রাধিতেছি, বাড়িতেছি, তাহারা কেন আমার কাছে थारेट बारम ना ? बामात्र ভाত थारेटन कि जारादित कार्जि यारेट ?", হে ঈশব, কেন যে তাহারা তোমার কাছে আদে না, তাহা তো তুমি আপনি বুঝিতে পারিতেছ। গোটা ওদ্ধ লোক পাপী হইয়া আছি. তোমার কথার জবাব দিব কি । মনে মনে বিশতেছ, "তোদের জন্ম এত যদ্ধ করিয়া এই সব রাখিলাম , ওরে, তোর। আয়, এই সব খাওয়াইয়া দি।" ছেলেগুলকে তোমার আসনে বসাইবে, আপনি হাতে করিয়া থাওয়াইয়া দিবে, তবে তো তোমার প্রাণে হৃথ হইবে। পরমেশ্বর, তোমার ছেলেরা যদি তোমার এই সব না গায়, তবে কে খাইবে ১ আবার যাহার জন্ম ভাত রাখিয়াছ, সেই কেবল তাহা থাইবে, আর একজন তাহা থাইতে পারে না। মেয়েগুলর জন্ম যাহা করিয়াছ. মেয়েরাই খাইবে। ছেলেদের জন্ত যাহা করিয়াছ, ছেলেরাই খাইবে। যজ্ঞ করিয়া থাওয়াইবে। মা হইয়া পর হইলে, তোমার আপনার সন্তানদিগকে আবার নিমন্ত্রণ করিতে হইল। কেহ যে আসে না। কবে আসিবে বলিয়া বসিয়াই আছে। পাপ সর্বানাশ করিল, সংসার থাইল। জननीत्र कार्ष्ट आत हिल्लिंग यात्र ना। आत्र किছ তো উপায় नाहे: মাতার স্নেহদৃষ্টি, শুনিয়াছি, সন্তানকে বশীভূত করে, একেবারে প্রাণ কাড়িয়া লয়। ভোমার কাঁদ কাঁদ মুখ না দেখিলে, এই ছষ্টের, এই পাষণ্ডের প্রাণ বিগলিত হয় না। তোমার হাসি হাসি মুখ, আনন্দময়ী মা তুমি! তোমার এই দশা করিয়া রাথিয়াছি। আমার থুব আপনার लाक जुमि। त्महे त्य त्महे ह्हल त्वलाग्न त्थलना नित्त, त्थला कित्रजाभ ;

পাওয়াইতে, থাইতাম; এখন বুড়ো হইয়া তোমাকে মানি না। কত কালের আপনার বন্ধু তুমি ৷ আমার ইহকালের পরকালের উপযুক্ত সামগ্রী তুমি। তোমাকে দেখিলে আহলাদ হয়, কিন্তু তাহার পর হংথ হয়। তুমি সৃষ্টি করিলে থাওয়াইবে বলিয়া, আর আমরা মরিতে যাইতেছি। মাতুষ নও তুমি, আমি জানি; সেটা পৃথিবীর লোক একশত বার ফ্যাচ ফ্যাচ করিয়া বলিতেছে কেন ? কিন্তু তোমার যে মার প্রাণ। সকালে বল, রাত্রে বল, "বাহাদের জন্ম এত করিলাম, ইহারা পাঁচ জন, ইহারা আসে না।" আসিব না কি ? অমনি ভোমার মুখে शित्र। এই यে कथांने किंड्डामा कतिल ছেলেগুলি, মার প্রাণ कि ना, অম্নি হাসিয়া ফেলিলে। (হ প্রভো, দয়াল, সাজাইয়াছ, বেশ করিয়াছ। এখন বল, হাতটী ধরিয়া লইয়া ঐখানে বসাইবার কি করিয়াছ ? গলায় म् । जिया वाधिया वाध ना । या इहेलाई वा. श्रुधिवीट य मात्र वृद्धि नाहे, দে হৃষ্ট ছেলেকে মারে না; তুমি আনার মা, বুঝ শুঝ! বেশ করিয়া মার, कहे निया काँ नाहेया, आवात हाथित कन साहन कत। आमता ত্তম্প করিয়াছি, মার প্রতি অন্তায় করিয়াছি। এখন কষ্ট ট্র দিয়া মনটা খুব ভাল করিয়া দাও; তাহার পর তোমার হাত থেকে অল লইয়া থাইব,—না, তুমিই থাওয়াইয়া দিও, আবার আমরা থাইতে গেণাম কেন গ দয়াল, ভোমার প্রদত্ত সাধন ভজনের কষ্ট সহ্ করিয়া, শেষে যেন ভোমাকে মা বলিয়া, ভোমার ঘরে প্রবেশ করিতে পারি, এই ভোমার ত্রীচরণে প্রার্থনা।

শান্তি: শান্তি: শান্তি: !

# পূর্ণ বৈরাগ্য

( কলুটোলা, প্রান্তঃকাল, সোমবার, ২৯শে ভাস্ত, ১৭৯৭ শক; ১৩ই সেপ্টেম্বর, ১৮৭৫ খু: )

দীনবন্ধো, দয়াময় পরমেশ্বর, সাধক হৃদয়ভূষণ, পাপীর একমাত্র আশা ভরদা, তোমার সন্নিধানে সাধক আর কি প্রার্থনা করিবে ? কঠোর সাধনে ফেলিয়াছ, কি করিব, আরও কঠোর, গভীরতর সাধনে ফেল। বুঝিয়াছি, তুমি আমাকে ভালবাদ, দয়াবান কি না তুমি! আমি গেলাম না তোমার ঘরে, তাই আমাকে লহয়া যাইতে তুমি আমার ঘরে আসিয়াছ। কি পাতকা আমি, তোমাকে ঘরের বাহিরে রাখিয়া দিয়াছি, আর কি না বলিতেছি, দাড়াও, আমি ঐ কাপড়খানা নিয়ে আসি. পর্সাটা নিয়ে আসি—আর তোমাকে দেখা দিতেছি না ভয়ে, সেই যে বাড়ীর ভিতর বদিয়াই আছি! তুমি বলিভেছ, কবে আদিবে দে তুমি আরও গভারতর প্রেমে মত্ত করিবে। এই পৃথিবীতে স্থাপর আশা রাখিলে, পুণ্য শাস্তির আশা ত্যাগ করিতে হয়, সব দিক বজায় রাখিয়া কি তোমায় পাওয়া যায়, ব্যাকুলহাদয় শিশ্বকে বল। হে গুরো, দব মিলাইয়া কি আমাদের মত লোক স্থ পাইতে পারে ? আমি যদি তোমাকে চাই, আমার উচিত যে, সব ছাড়িয়া তোমার कार्ट थाकि। পृथिवीत वसुन्न প্রাণের वसु इ'लनह वा। ভূমি वड़, না, তাঁরা বড় ? তুমি যে আমার সর্বাগ্রগণা। আমি আরও তোমার ভিতরে যেতে চাই—সারও আরামের ভিতরে টানিয়া লইয়া যাও। বাডীর ভিতরের ঘরের আসনে বসিয়া, তোমার প্রেমে মন্ত হইয়া, সকলে নুত্য করিব, মনে করিয়াছিলাম; কিন্তু মনে করিলে কি হইবে? তুমি बिलिएक, গোলেমালে किছ ह'रव ना: छाहे छा विन, मीननाथ, विद्राल

বসাইয়া তোমার প্রেমস্থা পান করাও। কাজ কি পাঁচ রকম স্থাধ । বৈরাগ্য যদি লইতে হইল, বাদ দাদ দিয়ে আর কি গ্ইবে ? মানুষ বুঝে না-সকলের সঙ্গে সামজস্ত করে কেন্দু তোমার মত সাধু আর এমন কে আছে ? তবে অত্যের কাছে কেন যাব ? তোমার কাছে ষোল আনা হ্ব। তোমার কাছে ষোল আনা হ্ব নেব, আর বাকি যত, ঐ প্রচারের হিসাবে সেই ছেঁড়া খাতায় জ্মা দেব। অনেক ক'রে কুঁড়ে ঘরটা প্রস্তুত করেছি, চারিদিক ফুল গ্রন্ত সাঞ্জিয়েছি, পৃথিবীর সব ছেড়ে, ছাদের উপরে পাঁচ হাত ভূমি নিয়ে, ২. এখানেও যদি সংসার আসিয়া বৈরাগ্যের ব্যাঘাত করে, আমি এমনই কেঁদে উঠ্ব যে, সে কান্নায় তোমার স্বর্গের প্রাচীর ভেঙ্গে যাবে। পূর্ণ বৈরাগ্যের জগ্র একজন আবেদন করিতেছে। তে।মাকে বেমন ভাল লাগে, আর কিছু তেমন ভাল লাগে না। কত পাপ ক'রে এলাম, তবু বেহার নও। ধেমন তেমন অবস্থা হউক না, তোমাকে কাছে পাইলেই হইল। বন্ধু যেমন জান্লা খুলে তাকাইয়া থাকে, তেমনই তুমি, কখন কোন काश्राम प्रशास चाम्रत, नित्रीक्षण क'रत्र चाह । शांठ क्रम कोमन ক'রে এদে যে তোমার জায়গায় উৎপাত কর্বে, এ সহু হয় না--এ বেনামী অভ্যাচার সহু করা যায় না। ভোমার ভক্ত নাম নিয়ে এসে ভপস্থার ব্যাঘাত করিবে, এ সমুদয় সহু হয় না। তুমি দয়া ক'রে এই ছই হাত স্থান দিয়েছ, সব কাপড় কেড়ে নিয়ে একটু বৈরাগ্য বস্ত্র দিয়েছ, সব থাওয়া বন্ধ ক'রে একটু সামাতা বৈরাগ্যের অন থাওয়াইতেছ, সব জায়গা ছাড়াইয়া এই একটু জায়গা দিয়াছ, এটুকু তপস্তার স্থানে কেহ যেন বিদ্ন কর্তে না পারে। আর হিসাব ক'রে ধর্ম করা চলে ना। यनि পাগল इहे, चार्य या'व, তোমার সঙ্গে দেখা इ'বে। আধথানা ধর্মের নৌকা ডু'বে গিয়েছে। যোল আনা হৃদয় না দিলে,

ভোমার ধর্ম হয় না, ভোমার কর্ম হয় না। একবার শুক্ন, একবার প্রেমিক, একবার বিষ্টা, একবার উদাসীন, সকালে স্থন্দর মুথ, বিকালে ন্নান এরা কেছ মর্গে যায় বি। বড বড সন্মানী বৈরাগী উপর থেকে शकः (थात्र भानित्र जानाह । ७: तत्र के मनाः जत जागामत कि इ'ति ? এই সক রাস্তার ভিতর দিয়ে যাব, গ'লে যোল আনা ভক্তি দিব। আধখানা বৈরাগী বৈরাগী কি? আধখানা প্রেমিক প্রেমিক কি ? ছই পাঁচ আনা क्य निष्य य कांकि निष्य था'व. जा' इ'रव ना। यनि ঐ গাঁজাই থেতে হ'ল, দম টেনে ধুঁয়ো ছাড়ব কেন ? যদি ঐ হুর। পান করিতে হয়, তবে একেবারে বেহু'স হ'য়ে যা'ব। যদি সেই রক্ত দিতেই হ'ল, তবে আর মর্ব ব'লে ভয় কি ? ম'রে চবে তো আমি তোমার इ'व। ভानरवरम बन्दन, ८६८न, मव पा ७-- ভবে ভোমাকে मव पान. এ আনার প্রাণে সহু হয় না। আমার অধেচ্ছা আছে, সব দেওয়া হ'ল না। আমি এত ভক্তি করি, এত উপাসনা করি, এত গান করি, হ'ল না। পরমেশ্বর, মত্তাই সার, স্থরা-পানে নেশাই সার। ঐ ওঁরা ম্বর্গে যান—মার মামাদের লোকগুল ভক্ত স্থসভ্য বৈরাগ্যের বেশ নিয়ে কেবল সংসার করে। আমার আফিস, আমার টেবিল, আমার কলম, আমার দোয়াত, আমার কাগজ, আমার কাপড়, আমার বিছানা সব তুমিট হও। হ'থানা না আর থাকে, একখানা তুমি হও। আমার কাছে তুমি দেইরূপ হ'য়ে থাক--- সামার ব্রুদের কাছে তুমি দেইরূপ হ'থে থাক। দয়াময়, আমরা জানি, তুমি মৃত্তি হ'য়ে এদ না; কিন্তু তুমি আমাদের কাছে কথনও উপাদনা কখনও রন্ধন, কথনও কার্যা, কখনও আলাপ হ'য়ে এস। আমাদের রক্ত মাংস সব তুমি। আমাদের থাওয়া নাওয়া সব তুমি হও। নৈলে হট নৌকায় পা দিয়া ডুব্ব। খুব প্রাণভরে व्यानीर्काष कत्र -"बृहे भागम ए', जूरे এकেवाद व्यर्श ह'ला या।"

এমনই একটী আশীর্কাদ ধাঁ ক'রে ফেলে দাও দেখি, তোমার দর্গে চ'লে যাই। এই আশীর্কাদ কর, নাথ, তোমার শীচরণে এই প্রার্থনা।
শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

#### ভক্তসঙ্গে খেলা

( কলুটোলা, প্রাতঃকাল, মঙ্গলবার, ৩০শে ভাদ্র, ১৭৯৭ শক ; ১৪ই সেপ্টেম্বর, ১৮৭৫ খৃঃ )

**इ म्यामित्सा, इ खानत्र मागत्र, এ कि मेर (थना १ जक्तिमात्र)** সঙ্গে তুমি ক্রীড়া কর ? এই কাছে, একেবারে খুব কাছে, তোমার পবিত্র অঞ্চল গায়ে লেগেছে, এই এক কথা; আবার হুই লক্ষ ছাপ্লাল হাজার ক্রোশ দূরে তুমি বসিয়া আছ। আবার তোমার ঘরে কত দর্জা এত দরজা কোন বাড়ীতে দেখি নাই।—বিশিষ কিরে। তার। বাড়ীতে গিয়ে कं किनिम नित्य थग-किं जात्रा (मथ्रा, मव मत्रका छन हावि (मध्या, তারা বু'রে ঘু'রে চ'লে গেল—সৌভাগাশালী ভক্তেরা, আন্তে আন্তে ভিত-রের দরজা খুলে কত খেলেন। হে প্রেমময় পরমেশ্বর, কোন দিন ভোমার काह्य (कर এ पत्रका थ्'ल याय. (कान पिन ও पत्रका थ्'ल याय। (कान पिन शात्न, कान पिन **बात्राधना**रक, कान पिन धारन, कान पिन शाहा চারি কথা ব'লে, কোন দিন নির্জ্জনে অবাক হ'য়ে তোমার ভক্তেরা তোমার ঘরে প্রবেশ করে। কোন দিন চিঠি লিখিয়া ভোমার জওয়াব পাওয়া যায় না. কোন দিন চিঠি লেখা হয় নাই, চাকরি উপস্থিত। কোন দিন ছাতি ফেটে যায়, তুপুর বেলা চেঁচিয়ে অনেক কপ্তের পরেও তোমার সঞ্চে দেখা হইল না। কোন দিন উপাসনা করিতে বসিয়াই এক লক্ষ টাকা, তার সঙ্গে আবার কত দাল হাতী ঘোড়া।—চাই বললে হয়

কি, ঢুক্তে পারে না সব—কেহ বুঝ্লে না, তোমার ঘরের ভিডরের ছার কোন দিকে। একজন গেল ছই শ বার, সে বলে, পশ্চিম ছারে. व्यानर्क शिक्टम पत्रका नारे, क्ट वरन, शूर्व्स-मनहे। यनि जान स्य, একটা না একটা দরজা দিয়া সহজেই প্রবেশ কর্তে পারে। তুমি জান--যদি ক্রমাগত এক দরজা দিয়া সাধককে আস্তে দেওয়া যায়, তার ব্যাকুণতা থাকে না, সে কেবল নির্দিষ্ট প্রণালী ঘারা—তুমি তো ভেমন লোক নও। ওমা, এ বারটা বন্ধ হ'ল বে। যদি মুর্খ হয়, ফিরে যায়, আর যদি ব্যাকুল হয়, ঘুরতে ঘুরতে আর এক দরজা দিয়ে আসে: তুমিও একটু হাস্লে, সেও হাস্ল। একটু তৃষ্ণা হইল না, তুমি তাকে বরে থেতে দিবে কেন? আরও আকুণত। হ'ল, এবার দরজাটা খুললে। এটা শাস্তি দিবার জন্ম নয়, তুমি থেলা কর। স্বর্গের দেবভারা, ভক্তেরা, সাধকেরা, ত্রন্ধ প্রাণীরা, তাঁহারা কি করেন ? একবার তোমাকে হৃদয়ের এদিকে বদান, একবার ওদিকে বদান, একবার তোমাকে জ্ঞান দেন, একবার ভক্তি দেন, এক ফুল দিয়া পূজা করেন না। তুমি যদি দেখ, এই দিকে গেলে তৃষ্ণা হয় না—তৃমি নাকাল কর। তৃমি পাঁচ ঘন্টা ছেড়ে, দশ ঘন্ট। ঘুরাও না কেন, পথ চলাটা তো আর শ্রাপ্তির বিষয় নহে; চলতে চলতে ছ'টে। পাখীর গান শুন্ব, বাগানের শোভা দেথ্ব--তুমি এরপ থেলা কর্বে প্রাণবন্ধুর মত। আজ দরখান্ত দিলাম, ভোমার হস্তে নাকাল করবার জন্ত। পায়ে পড়ি, নাকাল কর। একবার व्यक्षकात्र (पथा ७ -- (मारव यथन त्महें हो भाव, व इ नात्मत्र क्रिनिम भाव। এখন একটু ইচ্ছা ক'রে বোকা হচিত। এ সময় তুমি যা কর্বে, মিষ্ট লাগ্বে। ভাল নাকাল করছ, দয়াময়। কে এমন নাকাল করে-ভালবাস ব'লেই তো কর। অস অবশ হ'য়ে যা'ক নাকাল হ'য়ে। তে প্রেমময়, তুমি দয়া করিয়া এই আশীর্কাদ কর।

#### ( শান্তিবাচন )

ভোমার হাতে ময়দা মাথার মত, ভিজ। মাটীর মত হ'য়ে থাকি. যাহা গড়তে হয় গড়, উহু বল্ব না।—কয় জনকে মিলতে দিবে না. পরম্পরকে একটু তফাত কর্বে কর, শেষে মিল্তে হ'বে। তুমি থেলা কর। কি কর, কার চুলের মুটো ধ'রে থানিক অন্ধকারের ভিতর. थानिक बालात्कद ভिতद पिया नित्य याछ। कान् पित्क नित्य याछ. সে জানে না। মাঝে থেকে ভক্ত হাসেন, এই জঙ্গণের কাঁটা, এই বাগানের ফুল। ভোমার খেলাই সার কথা।—গেঁথে ফেলেছ, এখন আর চিস্তা নাই, এখন প্রেম-জলে খেলাও, প্রেম-সমুদ্র তো, আর তেঁত জল নয়। হে দয়াময়, তোমার হাতে থাক্ব তবে, ঐ মিষ্টি হাতে---কিল মার, যে হাতে থাওয়াও। ঐ নাকাল হওয়ার ব্যাপারটা ( শাস্তটা ) শিগাও। নাথেয়ে হউক, থেয়ে হউক, স্থথে হউক আর ছ:থে হউক. ভোমার ঐ ঘরের ভিতর যাব। কথাগুলি বলি, লোকে বুঝে না; ভূমি व्या, व्यात्र त्य वतन, तम वृत्या, व्यात्र यात्मत्र वृत्यात्वात्, जात्रा वृत्याः वृत्यक, ना বুঝুক, নাকাল ক'রে লও। একটু ধনিষ্ঠতা হ'বে। দয়া কর, তোমার সবগুলো যেন ভাল লাগে। দাও, তোমার ঘরে যেতে দাও। যে দরকা । परा ब्रेंक, रव अनानी पिरा ब्रेंक, जे घरतत डिज्त निरम, त्ये छ'रत থেতে দাও। এ সময়ে তুমি যাহা দেবে, তাহাই চাই। যাহা দেবে, ভাতে উপকার হ'বে। তোমার ঘরে নিয়ে, কত দৌন্দর্যা, কত লাবণ্য দেখাবে, কত মিষ্ট কথা ভনাবে, খেলাই বা কত রকম দেখাবে। ঢের বাকি-আরম্ভ কর। গরিবদের একটু স্থুখ শাস্তি দাও। একবার এম, দাননাপ, দয়ার সাগর, খুব তোমাকে দেখে প্রণাম কর্ব ব'লে ডাকছি। তোমার পবিত্র চরণ এই কলঙ্কিতদিগের মস্তকের উপর স্থাপন কর। ঐ চরণতলে ৰ'সে, কেমন ক'রে তুমি ভক্তদিগকে নাকাল কর,

দেখ্ব, তাই হ'ব। সেই সব খেলার কথা পরস্পারকে ব'লে সুখী কর্ব। এই আশা ক'রে, ভোমাকে বার বার প্রণাম করি। শান্ধি: শান্ধি: শান্ধি:।

#### স্থলভসহবাস

( কলুটোলা, প্রাতঃকাল, বুধবার, ৩১শে ভাদ্র, ১৭৯৭ শক ; ১৫ই সেপ্টেম্বর, ১৮৭৫ খুঃ )

দীননাপ, দয়াময় পরমেশ্বর, আমাকে বসিতে দাও নিকটে—এ কি সহজ কথা ? আমি যতবার আসি, কেচ বারণ করে না, দরজা বন্ধ করে না। ছেলে বেলা গুনিতাম, তোমার ঘরে বড় বড় দারবান দার রক্ষা করিতেছে। নৃতন শাস্ত্রে, বুঝি, সেই বাড়ীটা ভেঙ্গে ফেলেছ। হু'খানা ইট ভো প'ড়ে থাক্ত ্ব অত বড় এমান্নত ভেঙ্গেছে, চৌকাঠ টৌকাঠ কিছুই প'ড়ে নাই ? ঘর ছেড়ে ভোমার বাস করা কবে থেকে হ'ল? পাপীগুলোর কাছে থবর দেগে, দেবালয় ভেঙ্গে গিয়েছে। আগে শুনেছিলাম, খুব মস্ত বাড়ী—বড় মানুষের মত। ভয়ে তাদে কম্পিত-কলেবর পাপীগুলো এসে বলবে কি ? ভিক্ষা করতে এসেছি—দুর হ'য়ে যা, এ রকমটা জানতাম। এখন জানি, তোমার বাড়ী নাই। এটা গল্প, না, সেটা গল্প, বলে দিও। মহর্ষি ঈশা ব'লেছিলেন, পৃথিবীতে তাঁচার বাড়ী ছিল না মস্তক রাথিবার জন্ত –তোমারও তাই ? তুমি ঘুরে বেড়াচ্ছ। বাড়ী যদি থাক্ত, যেতে পার্তাম না, ভর কর্ত। মাঠের মধ্যে তোমাকে পেলাম। যগন মনে করি, তখনই তোমার কাছে বসতে পারি। না খুল্তে হয় দরজা, না কারও অনুমতি নিতে হয়। মাঠে মাঠেই, আকাশে আকাশেই, যেথানে সেথানে পেলাম। নকড়া ছকড়া ক'রে ফেল্লে। সহ্বাস্টা এমনই ক'রে ফেল্লে। তোমার নামে দেবতারা কাঁপে, আর পাপীরা ভোমার কাছে ব'দে ব'দে আবার কথা কয়। তুমি বাড়ী ভেঙ্গে ফেল্লে। কেন ভেগে ফেল্লে ? তার কারণ বল্ছ না। আমি তোমার গরিব ভক্ত, আমার কাছে ঢাক্ ঢাক্ গুড়্গুড়্নাই। আমি ব'লে বেড়াচ্ছি, ভোমার বাড়ী নাই। দীন গুংখীর কাছে আপনার সহবাস পর্যান্ত বিনা মূল্যে বিক্রা কর্লে: যেথ'নে সেথানে প্রভুর সঙ্গে (मश इय, তবে আর পাপ কর্ব কেমন ক'রে ? এ দহবাস নয়, কাণ্মলা! আসি বলি, দেখা দাও না—তুমি বল, এই যে আমি তেমোর সাম্নে, তুমি দেখতে পাচ্ছনা ৷ আমি বলি, এস না আমার মনের ভিতর — তুমি বল, মন খুলে দেখ দেখি, আমি তোমার ডাকিবার আগে এসে ব'সে আছি কি না ? আমি বলি, আমার চোপের কাছে দেখা দাও না—তুমি বল, তুই বলিস্ কি ? তোর চোধের কাছে ব'নে আছি, তুই দেখতে পাচ্ছিন্ না ? অম্নি আমি আম্তা আম্তা করি। যে সে লোক আস্ছে, দেখ না! ঘর ভেঙ্গে দেখা দেবে ব'লে, যা খুসি, তাই করিলে। একটু চেষ্টা कत्र इश्व ना। "जूरे व्याकाम प्रिम् उत्य व्यामारक प्रथ्वि ना रकन १ আমিই যে আকাশ।" এই তো সাধু-সঙ্গ। তোমার সহবাস যদি সুল ভ হয়, তাহা আমার প্রিয় হউক, আর আমার হুর্গ হউক, আমি তার ভিতরে ব'লে বলি--জয় জয় দয়াময়! তোমার ভিতরে ব'লে তো পাপ দেখ্তে পাই না। মাঠের মত হ'য়ে পড়ে, আকাশেব মত হ'য়ে পড়ে, জলের মত হ'য়ে পড়ে, কি কর্লে ? এই সহবাসে সকলকে নির্মাল কর। দে! হাই, পরমেশ্র ! তোমার অভয় সহবাসে থেকে নির্ভয় ২ই। তোমার স্থনির্শ্বক সহবাসে থেকে পাপ ছাড়ি. এই ভোমার শ্রীচরণে প্রার্থনা।

#### ( শাস্তিবাচন )

হে প্রেমময় প্রমেধর, হে সামার চিরকালের গতি ! গতি কি-

হইবে ? যে ধন দাও, সব থরচ ক'রে ফেলি। একটা ভাঙ্গা বাক্স, কত धन मां अ. ह' मिन श्रद्ध ( कि लाकित हार्वि नार्श, वाकाही जान ना ), আর দেখতে পাই নে। কত ধন দাও, যদি গণতে হয়, কত সরকার রাথতে হয়। এক লাখ টাকা, না, কোটী টাকা, এ যে ঢের, এর হিসাব নাই। পেতেও যেমন, হারাতেও তেমন। এ সহবাস ধন. এর কত দাম, এ সহবাস-ধন পেয়েছি, কত ভোগ করেছি, এ সহবাস-ধনও চুরি করে। এত দিলে, পাড়ার লোকে বলে, এরা এত রোজগার করে, তবুও এদের লক্ষীছাড়া রক্ম চেহারা যায় ন।। যাই ডাকি. পিত:. -वं।-- यारे छाकि, वस्ता,--वं। जुमि वरेक्राल मर्सनारे छक्टाक छेख्त দিছে। "তুল্লভ রতন" দাধ ক'রে কি তোমার এ নাম রাখা হয়েছে গ সকল স্থানেই তোমার পুণাময় সহবাস, অথময় সহবাস। টেবেলে প'ডে থাকে, বিছানায় প'ড়ে থাকে, যেথানে সেথানে—বরং কাগজ কলমগুলো যত্ন ক'রে তলে রাথে, কিন্তু ভোমার সহবাসের কেহ আদর করে না। পাপটা ক'রে এসে বস্ল, তুমি একটা কিল, কি লাথি মার্তে, শান্তি দিতে—তার পর সহবাস। তা তো কর্লে না। হংখ পেয়ে এসেছে, বিশ তিশ কলসী জলে স্থান করিয়ে কাছে বসালে। সহবাস বড় হল্ল'ভ--कार्छ शिरा वमरव कांत्र माधा। এই ছবস্ত, বোম্বেট, লেঠেन—এই আমার-এত সাধ্য হ'ল ৷ সে কেবল অবহেলা করিবার জন্ম একটা वाका माछ. होकाही बाथि। यमि हाका माछ, তবে वाका प्राय ना दकन ? তুমি টাকা দেবে, বাক্স ক'রে দেবে, তুমি চাবি দেবে। আমরা কিছু কর্ব লাণু আমরা বাবু হ'য়ে থাক্বোণু পাপীরা কিছু কর্বে লাণু আমরা ভাই ভগ্নীদিগকে বলব, দেখ, এই দেখ, ওদিকে তাকাস নে, দেখ, খুব মহাপাতকী আমি ছিলাম, বাড়ী থেকে ঘুণা ক'রে দবে তাড়িয়ে দিক্ষিল, দেখ দেখি, সহবাসে কি হয়েছি! সহবাসে তোমার ছেলে মেয়ে

ভোমাতে প্রমন্ত হ'য়ে যায়, ভোমায় ছেড়ে খায় না। পথ চল্ছি, পথ চল্ছি, এই আবার কাপড় ধ'রে টান্লে, নামটা ধ'রে ডাক্লে। এম্নি ক'রে ছাই ঘোড়াকে যেমন বেঁধে রাথে—ভোমার সহবাস-রজ্তে বেঁধে রাথ। পরমেশ্বর, আশীর্কাদ কর। একটা নদী যোগাবে। ছই পাঁচ ঘড়ার কর্মা নয়। এদাগ কি যায় ঘটা ক'রে জল দিলে । ছই পাঁচটা উপাসনাতে কি এদাগ যায় ! না, ছই পাঁচ জালার জলে যায় ! একথানি সহবাস-নদীর ভিতরে ড্বিয়ে রাথ। সেই নদার জল লাগ্লে এ সব ধুয়ে যাবে। সাঁতার ফাঁতার দিয়ে, ডুবে টুবে কোন রকমে নির্মাণ হ'ব। সহবাসটা নদী হ'ল আমরা। যেন মলায়ুক্ত মাছ হ'লাম। সহবাস-সাগরে এম্নি ক'রে ড্বিয়ে রাথ। খুব ক্ষ হে। জীবন ধরি গুজভাবে। ভোমার ছেলে মেয়েদের গুল কর। তা' হ'লে বদন ভ'রে ভোমার দয়ল নাম ক'রে আমরাও কতার্থ হ'ব, দেশের ভাই ভয়ীদিগকেও কতার্থ করিব। এই নাও আমাদের কলঙ্কিও মস্তক, ভোমার ত্রীচরণপাম ইহার উপর স্থাপন কর; এই দল্টী ঐ চরণ-সহবাদে গুদ্ধ হ বে, এই আশা ক'রে

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

# অন্ধকারের পূজা

( কলুটোলা, প্রাতঃকাল, বৃহস্পতিবার, ১লা সাধিন, ১৭৯৭ শক ; ১৬ই সেপ্টেম্বর, ১৮৭৫ খুঃ )

থেমময়, হে দীনবন্ধো, পরমেশ্বর, শুন না, বলি। খুব অন্ধকারের পূজা প্রার্থনা করি। দেখ, 'হে ঈশ্বর, দীন দয়াল, আলোকের পূজা চের হ'য়েছে। অন্ধকারের পূজা কিরণে করিতে হয়, শিক্ষাদাও।

পৌত্তলিকদের কালীপুজার বিধি আছে, তুমি জান। আমাদেরও এক প্রকার গোপনে কালীপুদ্ধার বিধি আছে। আলোক এই আছে, এই নাই; কথনও স্থলর মুখ দেখলে, কথনও মুখ ঢাকা পড়িল। আবার ভক্তদের কথন কখন জ্যোতির্ময়ের পূজা হয়। মনটা রগ্রগে হয়--্যেন আলোকে নেয়ে উঠ্লাম; কিন্তু সংসারের যেমন অবস্থা, তাতে সর্বাদা ভোমার জ্যোতির্ময়রপের পূজা সম্ভব নয়। অন্ধকারটা দেখলে, ঠিক যদি 'মনে हरू. चाला (मर्थ कि-त्मरे किंक माधक। वालात्क (मर्थ प्रस्थ वसकात्र মধ্যেও দেখুব। এক জন মহর্ষি গিয়েছিলেন জগরাথক্ষেত্রে, তিনি ভয়ঙ্কর মর্ত্তি দেখেছিলেন, তার ভিতর যে কি স্থানর স্থানর রূপ। যদি আমাদের ভাল ক'রে বাঁচিয়ে দেবে—চোথ বুজুলে অন্ধকার, তার ভিতরে থেন विन, जाः, এমন মধুর অন্ধকার তো দেখি নাই! গাঢ় হ'য়ে হ'য়েছে. थूर कान, এই अञ्चकात्त्रत्र शृका-अञ्चकात्र-त्रत्र शान। य पिन हान प्रथात. तम पिने अर्थो : त्य पिने अक्तकांत्र (प्रथात, तम पिने अर्थो। व्यक्तकात्र ७ नग्न। व्यक्तकात्र कि । मोनवत्क्षा श्रद्धभवत् । भक्त माधन वृति, कड मिन नाग्रति ? এই यে इःथ कष्टे नियाह के अक्षकारत्रव ভিতর। খুব কষ্ট মন্ত্রণা, আর হাস্ছি—থুব প্রসন্ন হ'য়ে হাস্ছি। বৈরাগ্যের কষ্টটী, ঝুলিটী হাতে দিলে। স্থুথ দিয়েও হাসাচ্ছ, ছঃখ मिरा का वाज्या वाज्याक वाज्याक, वाज्याल ना। मिक्क मिक्क. मिर्ट ना। यमि তোমার **इ'रा शिराह** हाँ छाउँ।, তবে অন্ধকার ক न्तित ना त्कन १ देवज्ञारगात्र (तम भवाछ। (कन विम ना, ऋष्येत्र পাড়ওয়ালা কাপড় পরিয়ে দাও, না, অন্ধকারের বসন পরিয়ে দাও। এ क है। बाला यपि (प्रथान, पूत्र श्वरक लाक वन्त-को जूर्म। थूर অন্ধকারের ভিতর দিয়ে কাছে রেখে দাও দেখি। খুব আলো জাল্লে **(६व পোক) আসে: (क कि मान आम्मा, (क कारन? (इ म्यान, (इ** 

শুপ্তধন, হে কাল অন্ধকার, স্থলর শোভান্বিত অন্ধকার, স্থাময় অন্ধকার, অন্ধকারের জীবন দেখিতে দাও। তা' হ'লে যেথানে থাকি, স্থ হ'বেই হ'বে—আমার এই প্রার্থনা পূর্ণ কর।

## ( नांखिकाहन )

দয়াল পিত:, ছুরি মার্লে, ছুরিকে চুম্বন কর্তে পারি, এমন কিছু ক'রে দিতে পার ? কেহ কোথাও নাই, আকাশে প্রণাম করিলাম। म्ब्यत मधा-थ्व व्यक्षकात प्रिशा शिनाम । वस्त्रा मात्रिलन, शिनाम, এমন কিছু করিয়া দিতে পার ? তা' হ'লে যে সুগ হঃথ সব এক হ'য়ে যায়। কাল, এই ঘোরান্ধকারের ভিতরে তুমি, এই যে তুমি, তোমাকে কেন বৃকের ভিতর টানিয়া লইতে ইচ্ছা হয়। ওরে বাপুরে, ঘোরান্ধকার ব'লে কেন আবার সংসারে পালিয়ে গেলাম না ৷ ও অন্ধকার, আর এও অন্ধকার। এ অন্ধকার মধ্যে কেন ব'সে থাক্তে ইচ্ছা হয়। ওটা বুঝি মিথা। অন্ধকার, আর এ সত্য অন্ধকার। ও অন্ধকার কথা কয় না, যদি কয়, চেঁচিয়ে ভয় দেখায়। এ অন্ধকার কথা কন ভক্ত গুন্তে পান। এ অন্ধকারটা আবার আলো হয়। তাইতে বুঝ লাম, অন্ধকারও নয়, আলোও নয়। শাদাও নয়, কালও নয়। পুব অন্ধকারের ভিতর নিয়ে যাও, আর বল দেখি, ছ' হাজার বাতি জলেছে কি না। কয়টা মরেছি, গোণ দেখি ? কুড়িটা। কুড়িটা ফুল ফুটেছে কি না । কেহ তো বলে ना, चात्र देवज्ञारगात्र क्षेट्रे पिछ ना। पाछ, पाछ, चात्रख क्षेट्रे पाछ, थ्व মার খেয়ে ভাল হ'য়ে যাই। খুব অন্ধকার, খুব প্রতিকূল অবস্থায় প'ড়ে, থুব অমুকৃল দেখি। তবে বল্ব, দয়াল নামের ভয়—জীবনতরী দয়াল नात्मत्र भाग (भरत्रहि। मीनवस्त्रा, व्यामीर्वाप कत्र। व्यथ कि इ नय, তু:এও কিছু নয়, আলোও কিছু নয় অন্ধকারও কিছু নয়—এইটী বু'ঝে

ভোমার চরণতলে প'ড়ে থাকি। হে মধুময় ঈশর, তোমার চরণপাদপলে প্রণাম করি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি: !

## চাষাদের বন্ধ

( কলুটোলা, প্রাত্ত:কাল, শনিবার, ৩রা আখিন, ১৭৯৭ শক; ১৮ই সেপ্টেবর, ১৮৭৫ খু: )

(इ मशामश्र. (इ मोनवरका, अत्रामश्रत, এ कीवरन कछ पुत्र छैब्रिड इश्व. একবার বলিয়া দাও। আমাদের মত লোকের কত উন্নতি হয়, একবার বল না ? তোমার কাছে বসিলে এত স্থুখ ভোগ করি : কিন্তু যেন একটা কি আছে প্রাণের ভিতর, কেমন একটা জন্তু ব'লে দেয়, "তোর উপাসনা ভাল হ'তে পারে: কিন্তু তোর জীবন আর ভাল হ'বে না।" একটা ভাল যন্ত্র দিতে পার ? "কেন, কি কর্বে ?" এই মনের ভূমিটা খুঁড়ে দেখ্ব, সেই জন্তুটা কোণায় আছে। এত এখার্য-মার এ কি কম মুধ ? হে ঈশ্বর, মনুয়জীবনে তোমার কাছে এমনই ক'রে উপাদনা করা, এ কি কম হব ? আপনাকে আপনি চিন্তে পারি না উপাসনার সময়-এপন যা দিয়েছ, এ আমাদের পক্ষে অমূল্য রত্ন। এ জন্তটা कााठ् कााठ् करत रकन ? वरन, "टामात जीवनहे। आत जान इ'रव না" হে পরমেশর ৷ একবার খুঁড়ে দেখি, পশুটা কোথায় আছে-এমন লোক ভিতরে থাকিলে. যত ভাল ক'রে দাও না, আবার নরকে গিয়ে ফেলিবে। এমন স্থন্দর ফাল হ'লো যে খানের শোভা বেরিখেছে---**पिन ७६ लाक** डाकिया द्रायह, এ धान शांत ; এकवांत्र अरम धांत्र পানে চায়, কভ সুগ পায়। ও পরমেশর ! ও পরমেশর ! আর বল্ব

কি—আবার ভিতর থেকে গজিয়ে উঠে কতকগুলি গাছ—পোকা ধরে—মাটীটা খারাপ, জমি খারাপ, বীজ ভাল—এ জমিতে চাষ করিতে এসেছ ? ভাল ভাল ভাল ৷ বেছে নাও নাই কেন ? কত পাপের জড় রয়েছে দেথ, পরমেশর ! তুমি এ মাটার চাষা হ'য়ে, মাটা খুঁড়ে একবার পরিষ্কার ক'রে ফেল। করবে ? দয়াসিন্ধো পরমেশ্বর, ভক্তছদয়ের চাষা হ'য়ে এ কাজ কর না কিছুদিন ? আমাদের জমিটা ভাল ক'রে দাও---আমরা না হয় পরে মাচা বেঁধে ব'দে থাকব, জন্তু তাড়াব। আগের CECU जान रुप्ताह । जनन अक्टो जान कन कन्टा ना—जटव के Cras. ভিতরের জড়গুলি যায় নাই। সমভূমি ক'রে প্রেমজন ছেড়ে দাও। ধানগুলো যে বেরোবে, তার নয় অর্দ্ধেক তোমাকে দেব, প্রথম ফল ভোমাকে দেব—আর আনন্দের সহিত ভাত রেঁধে ধাব। তুমি এওটা এনেছ ভাল ক'রে—আমি তো আমার মত বল্ছি না। তুমি নয় বড় লাঙ্গণটা ধর, আমরা নয় সঙ্গে সঙ্গে থাকি —একবার ভূমিটা শুদ্ধ ক'রে দিয়ে যেতে হ'বে। বৎসরকার দিনে স্ত্রী পুত্র সবাইকে ডাকিলাম, দেখি, ফসল হয় নাই। তার পর কি হ'বে? বলছি, হে পরমেশ্বর মাটীর ভিতরটা শুদ্ধ ক'রে দাও। চাষা ক'রে রাখ, তোমার পদতলে তাই হ'য়ে থাকি। দয়াল প্রভো, জগতের ছর্ভিক্ষ হ'লো, ধান-জমি ধারাপ হ'য়ে গেল। তুমি গরিবদের মাটাটুকু ভাল ক'রে নাও, একবার পরিষ্কার ক'রে নাও, এই চাষাদের কথা গুন। যদি ভূমিটা তেমন কর—যে রুষ্টি হ'চেচ, যে গুভ লক্ষণ দেখা দিচেচ, যে বৈরাগে।র সার প্রস্তুত হচেচ—থুব ছ'টা বেলা সাধন কর্ব, তুমি যে চাষাদের বন্ধু, এ চাষাগুলি ব্ৰহ্মসঙ্গীত कत्र कत्र वाक्ष हामार्य। जुमि काष्ट्र अरम वम्र त रेम वल्ल. আমি তোমার বরু। কত জান তুমি। দোকানি হ'য়ে কত রদ থাওয়াও, আবার পাওয়াতে গিয়ে চাষাদের সঙ্গে ব'সে বল, খুব ভাল জিনিস

এয়েছে। গরিব কালালদের মাটী ভাল হ'বে, এই আত্মার ভূমিটী বেশ স্থানর হ'য়ে যাবে, রাশি রাশি ফল শস্ত হ'বে, চাউল তরকারি হ'বে— আপনার উপকার, দেশের উপকার ক'রে নেব; তোমার পায় পড়ি, আশীর্কাদ কর, চাষাদের মনোবাঞ্চা পূর্ণ কর, তোমার চরণে এই প্রার্থনা।

#### ( শান্তিবাচন )

হে প্রিয় পিতা পরমেশ্বর, হে দয়াল ৷ দেখিলে ত্রুণও হয়, দেখিলে হাসিও পায়; ধানের ক্ষেতে কতকগুলি বাবু চাষবাস করছে। বাবুয়ানি-টুকুও আছে, লাঙ্গণও ধরেছে—মাটা কোদণায়ে কাপড়খানার খুট ধ'রে ধ'রে বাঁধছে, পাছে মাটা লাগে। হাগা ঈশ্ব, এ অবস্থায় বাবুর মত স্বৰ্ধপ্ৰিয় আসক্ত হ'লে কি চলে ৷ আদর ক'রে চাষা ক'রে নিয়ে গেলে. গরু দিলে, লাখল দিলে। ওধানে কেন । এটা ভাল লাগ্ল না । হে পরমেশর ! এদের ব্যাপার দেখে হাস্ব, না, কাঁদব ্ব ছঃখ হয়, এরা চাষ করতে এলো, একটা ধানও ফল্ল না। হাসি পায়, এখানেও এরা বার্যান। করে ৷ চাষা হ'য়ে স্বর্গে যা'ব, ঠিক তো ? তে করুণাময়, ভাল বদ্ধি হউক—চাষার হথ জানি না, চাষার ব্রত জানি না। চাষার ব্যবসায়, আমরা চাষা। কেমন ছংখী বিনয়ী হ'ব –পার্ব না, তো মর্তে এলাম কেন 

পাছে গায় একটু কাদা পাগে—এখন কি আর কষ্ট ভাব লে চলে । এমনই বেড়া দিয়া রাখিবে—ধোল আনা আদায় দিয়ে নিও— ভাষ চাষ বাস কর, আর নিজে জমীদার হ'য়ে আমাদিগকে ভূমি খাটাইয়া পও। আমরা প্রভূ হ'তে আদি নাই, চাকর হ'তে এদেছি। বেশ धानश्रमा (हरत केर्रे म. कम এमा. তবে তো আমাদের ছ:খ विপদের ভাবনা নাই ? দেখ সুখী চাষাদের---গরিব কাঙ্গাল বাড়ী গিয়ে যে শাকার থাবে---মুখথানা চাষার মত হোক, মুখটা কিন্তু খোল আনা চাষার

মত হয় নাই। যে চাষার একথানা কুঁড়ে ঘর, আর একথানা লাকল—
দে চাষার কেন ছ:থ হ'বে ? সেই দিনের প্রতীক্ষায় প'ড়ে আছি—চাষার পক্ষে সেই দিন ঠিক। যে কাঁদিতে কাঁদিতে বীজ ফেলে, সে হেসে হেসে শস্ত সংগ্রহ করে। ঐ চরণতলে পড়িয়া থাকি, চাষার ব্যবসায় শিথি; দিন কতক ছ:থ করিব, তার পরে ধর্ম পুণাের স্থ্য সন্তোগ করিব। এখন সেই ক্ষেত্রটী ছেড়ে যাব না, খুব পরিশ্রম কর্ব, খুব সাবন কর্ব। শেষে খুব আননন্দে ধান পেয়ে খুসি হ'ব, এই আশা ক'রে, সব ভাই ভগ্নী মিলে, তোষার শ্রীচরণে বার বার প্রণাম করি।

শাস্তি: শাস্তি: শাস্তি:!

## অচিন দেবতা

( কলুটোলা, প্রাতঃকাল, সোমবার, ৫ই আখিন, ১৭৯৭ শক; ২০শে সেপ্টেম্বর, ১৮৭৫ খুঃ)

হে দীনবন্ধা, পরমেশ্বর। কেবলই এই জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা হয় যে, ভূমি কে? আমি বড় ছঙ্গা করিয়াছি, আমি ভয়ানক ছঙ্গা করিয়াছি, হে পরমেশ্বর, কেন না, আমি বলিয়াছি যে, আমি তোমাকে চিনিতে পারিয়াছি। আমি বুঝিলাম, আমি তোমাকে চিনিতে পারি নাই। আমি যে মনে মনে ভাবিভাম, আমি তোমাকে চিনি, আমি ভোমাকে জানি—লামি যথার্থই তোমার পায়ে পড়ি, আমাকে বলিয়া দাও, ভূমি কে? আমি এদিকে তাকাইতেছি, ওদিকে তাকাইতেছি, মুখের পানে তাকাই, চোথের পানে তাকাই, তোমাকে চিনিতে পারি না। আমার কাছে এসে ব'সেছ, কত বছর, আমার মরে এসে লুকিয়ে লুকিয়ে রাত্রে কত টাকা রেথে যাও; কে ভূমি প মামার মন মাকু

বাঁকু করে। তুমি ঈশ্বর, তুমি বিশ্বপতি, কিছুই হ'ল না, এ শব্দে নির্বাচন হয় না। আমি ভূল করিয়াছি, একটা ভূল হ'য়ে গিয়েছে। ব্ৰশ্বজ্ঞানী ব'লে ভানিতাম আপনাকে—কেন আমি বলিলাম, আমি তোমাকে চিনিয়াছি, একটা নাম তোমাকে দিতে পারিলাম না। এখনও ভোমাকে চিনিতে পারিতেছি না। কে তুমি ? আমার কে হও ? আমার কে হও ? বল না, ঈথর ? আমাকে এত ভালবাস কেন, এমন ক'রে টান কেন তুমি? আমাকে স্থের সাগরে ডুবিয়ে দাও কেন তুমি ? আমি বুঝ্তে কি পার্ব না, তুমি কে ? ও ঈশর ! বলিয়া দাও না ৷ আমি তোমাকে চিন্ব না, অথচ আমার চোক দিয়া ভক্তি-জল পড়বে ? আমি রোজ রোজ ভোমার কাছে আস্ব, আর লোকে জিজ্ঞাসা কর্ণে বলতে পার্ব না, কে তুমি ৷ তুমি ব্রনাণ্ড সৃষ্টি করিয়াছ, ভূমি আমার পিতা মাতা, গতিনাথ,—এতে কি ৷ এতে তো আমার প্রশ্নের উত্তর হ'ল ন।। তুমি খুব ক'রে বল না—"তোকে স্থুখ দিতে এসেছি, মুক্তি দিতে এসেছি ." কিও এতে আমার মনের আগুন নিব্বে না, নিব্বেনা। তুমি আমার কে? তোমার দঙ্গে আমার কোন্ পুরুষে কি সম্পর্ক ছিল ? এত ক'রে জিজ্ঞাস৷ করি, তুমি বলবে না, আর এম্নি ক'রে ভোলাবে? আমার জ্ঞান চূর্ণ গ'ল-- আমি কি করিলাম এই পনের বংশর ? আমি কিছুই বৃঝিতে পারিলাম না। তোমার সেবা পূজা অর্চনা করা দূরে থাকুক, ভোষাকে কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। কেমন দয়াময় ভূমি, কেমন কর্মে তাকাও, কিছুই বুঝিতে পারিলান না। কেবল চুলের মুঠি ব'রে ঐ বাগানের দিকে নিয়ে যাছে। এই বুঝ ছি---তোমার এক শ আট নাম হ'ল, হ' হাজার নাম হ'বে; কিন্তু তুমি আমার কে হও, কে এই কথার উত্তর দিবে ৷ যথন ভোমার নাম প্রচার क्रव्रिंग वा'न, क्रमा ७ व लाक छाला नम्दन, कारक প्राचन क्रविकृत, श्रामि

কি বলব, ঐ যে তিনি—দেই—বার পাপীদের শরীর মনের উপর বড় লোভ পড়েছে। আমি যে বড় মুর্থ, কিছুই জানি না। আমি তোমাকে চিন্তে পার্লাম না। দ্যাময় তুমি, প্রেম্বিল্ল তুমি, যা আছ, তাই তুমি। তুমি ব'লো না, তোমার যা ভাল হয়, তাই কর। ব'লো না, বলছি। কি সম্পর্কটা আছে ভিতরে? পরিচয় দেওয়া হ'ল না। সম্পর্কটা বুঝি এখন জানতে দিবে না ? মুর্খ না হ'লে, বুঝি, সুখী হওয়া যায় না। আমার পুথিগুলো দব পুড়িয়ে ফেল্বে, আমার বাকা ভরা দব বই পুড़िয়ে ফেলবে ? আমাকে মুর্থ ক'রে দিয়ে, তার পরে খুব স্থী করবে ? জ্ঞানীরা শান্ত্র প'ড়ে যে আনন্দ পায় না, তাই তুমি আমাকে দিবে। মা থেমন কোল থেকে ছেলে ছেডে দেয়—আবার লাফিয়ে কোলে উঠবে ব'লে—সেটা ভোমাকে না বুঝুতে পেরে, আরও ভক্ত হ'বে ব'লে। এমনই ক'রে মুর্থ ক'রে তফাৎ রেখে, তোমার ভক্তের প্রাণট। তুমি টান। লোকে আমাকে বলে, তুই তো গাধার চেয়েও নির্বোধ, তুই গাঁকে বুঝিস্না, চিনিস্না, তবু তাঁর কাছে কেন যাস্ ? আর বলে, এটা হাঁ ক'রে মুখেরি মত, বোকার মত তাকায়। বলুক গে, আমার মুখ হওয়াই ভাগ। কাজ কি আমার লেখা জোকায়, ভোমাকে চিন্লাম ना, त्य्नाम ना - ७ ऋत्भव माधुती किছু বোঝা याग्र ना।-- न्याहि, এই अश्कात गामहै। यन क्लाम क'रत ना छेटो। এই अञ्जनामी পश्चिहक मूर्थ क'रत रतथ। आमि हिन्लाम ना, तुक्लाम ना, भूथ इ'रत न'रफ রইলাম। এমন স্থলর সামগ্রী ক্রমাগত দেখ্ছি, হায়, এর নাম জান্লাম না। দেখ. পরমেশর, মূর্থ ক'রে প্রাণটাকে তোমার চরণের দিকে টেনে রাথ, এই তোমার চরণে প্রার্থনা।

( गांखिवाहन )

হে দয়াসিক্ষো, কল্লতক, কত খেলাই জান; কিছু বুঝ্তে দিবে না,

আর এমন ক'রে প্রাণট। টান্বে ? থার থাই, থার চাকরি করি, তাঁকে চিন্তে পারি না, এ সব তোমার লীলা থেলা, এই জন্ম মনে আনন্দ হয়। এক্টা এক্টা ঘূর্ণা জলের ভিতরে পড়া তো সহজ নয়।—ঐ ধে বুঝ্তে দাও না, এর ভিতর মানে আছে। ঐ যে তোমার নাম আমাদের অভিধানে পাওয়া যায় না—আচ্ছা, তুমি যে দিন দিন অভিধান ছাড়াইয়া উঠ্ছ, ভোমার দশা কি হ'বে 📍 একটু বিবেচনা কর, ভবিগ্যতে ভোমার কি হ'বে ? ত্রিকালজ্ঞ পুরুষ তুমি।—মার শব্দে তোমাকে পাওয়া যায় না। ডোবায় ছিলাম, পুকুরে ছিলাম, নদীতে ছিলাম, এখন অগাধ সমুক্তে-পাঁচখানি শব্দ আমাদের অভিধানে, কি নাম দিব তোমার? थ्व वाषावाष्ट्रि कतित्व। आमारमत खानहे। পर्यास छेष्टिय मिरम।---कारक चरत्र निरम्न या'व । कि व'ला एएरक चरत्र निरम्न या'व । जामारक কি 'হেঁগা' 'ওগো' ব'লে ডাক্ব ? তোমার নামটা শিথি নাই। হেঁগা व'ल ভোমাকে ডেকে निष्म या'व ? প্রাণ বল্ব ? চেউ বলব ? এক-টানা নদী বল্ব ? ভূমি মাত্ম খুন করিবার জন্ত ব'লে আছ, তাই ব'লে ডাক্ব ? কি বল্ব, আমি জানি না। আমার প্রাণ আঁকু বাঁকু করছে। व्यामात्र त्थ्रमित वाफ्रिय माथ, व्यामि देवा ना श्रहेश स्थी शहेर ना । श्रद আমার ব্যাকুণতা না হ'লে, আমি বাঁচি না, এ আমার স্বভাব। আমি যথন খুব তোমাকে পেয়েছি, তথন বুঝি, কিছুই পাই নাই। যথন আমি খুব স্থী হই, তথন আমি বুঝি, আমি অতান্ত গরিব। তোমাকে জেনেছি वन्तर दि आगि मतिव। क जूमि १ क व'ल नित् १ खक कि, কার সাধ্য ব'লে দেয় ?--প্রাণ ব্যাকুণ হউক না, ঢের জান্তে হ'বে। একটু একটু উপাদনা ক'রে গেলে হয় না।—সমস্ত দিনটা ঘুরিয়ে নিচ্ছ। — (वनामि ठाक काल पूर्वाष्ट्र। नाम नारे, এकট। ठक । पूर्विष्य মারবে ? হে আনন্দময়, তোমার আরও কত নাম এর পর বেরোবে।

অকুল সম্জ তুমি; থেদিকে হাত দি, কতকগুলো প্রেমই উঠে, ভিকিই উঠে, স্থ উঠে, লান্তি উঠে, হাদি পায়। আমি জিজাদা করি, তুমি কে? তোমার নাম কি? তুমি বল, তোর দে কথায় কাজ কি? নাম দিয়ে তুই কি কর্বি? তুই স্থ নে না। এম্নি ক'রে দাধককে ভূলিয়ে ফেল; কিন্তু, এমন ক'রে যে মন ভূলায়, তাকে জান্তে হ'বে। এমন লোককে না জান্লে হ'বে না। নাম আর কি? নামও যা, রূপও তা, গুণও তা। নামও জান্ব না, অথচ পুলাও কর্ব, তাই আমি বলি, নামটা দাও। ফাকি দিলে, ফাকির ভিতর পড়্লাম।—তোমার ফাকির উপরে আবার বৃদ্ধি চালাবে কে? কেবলই ভাব্ব, আমাদের আহলাদসাগর বন্ধু কেমন, তাঁর কাছে বদ্লে কেমন আনন্দ হয়। তোমার চক্রে সর্বাদা ঘুরাচে। তোমার এই হাতে পরিত্রাণ পা'ব, আশার সহিত ভাই ভগ্নী সকলে মিলে, তোমার ঐীচরণে প্রণাম করি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

# গলবস্ত্ৰ হ'য়ে প'ড়ে থাকা

( কলুটোলা, প্রাতঃকাল, মঙ্গলবার, ৬ই আখিন, ১৭৯৭ শক ; ২১শে সেপ্টেম্বর, ১৮৭৫ খৃঃ )

হে প্রেমসিন্ধো, দয়াময় ঈশর! "আবার কি বল্তে এসেছিস্? এই যে তোদের কত দিলাম। আবার কেন এয়েছিস্? আবার কি চাস্?" দেব! চাই বই কি, আমাদের কি হ'য়েছে? যথন দাও হুড়্ল্ড্,ক'রে, তথন মনে করি, খ্ব হ'য়েছে— বাড়ীতে এসে দেখি, বৃদ্ধিসরকারকে ডেকে হিসাব ক'রে দেখি—এ টাকায় সংসার চলে না। হে কুপাময়! ভোমার কার্য্যালয়ে যতদিন কার্য্য করিতেছি, ছই চার

টাকা মাইনেতে আরম্ভ ক'রে, অনেক উচ্চপদ পেয়েছি: আগে মনে করিতাম, দপ্তরিগিরি ক'রে খা'ব। বড় দয়া ক'রে তোমার প্রকাণ্ড আফিসে একটা চাকরী দিলে। তার পর বৎসরে বংসরে মাইনে বাড়িয়ে দিলে। হে দয়াময় পরমেশর। সেই মাঘ মাসগুলো, সেই ভাদ্র মাসগুলো, সেই পূজার সময়—আরও এই ঘরে ব'সে কত টাকা পেলাম। গাড়ী বোঝাই ক'রে আনিলাম। উপাসকের কাজ থেকে উঠিয়ে নিয়ে প্রেমিক করিলে, প্রেমিকের আসন থেকে উঠিয়ে নিয়ে ভক্তের টুলে বসালে.শেষে বৈরাগী যোগীর উচ্চপদ দিলে: কিন্তু এখনও ধার হ'য়ে আস্ছে। হে পরমেশ্র! এত টাকাতেও আমাদের চলে না। আমরা যথন আসি, ঢের ধার ক'রে এসেছিলাম। আর চাকরী কারও বাডীতে করি না, যাতে সংসারটা চলে, এমন ক'রে দাও। আমি দেখি যে, আমার দেনাগুলো শেষ হ'ল। আগেকার ঢের পাপ আছে, প্রায়শ্চিত্ত হ'য়ে যাক, একটু মাইনে বাজিয়ে দাও না। এমন সময়ে তোমার রাজ্যে খাওয়া পরা হ'ল না ব'লে, আবার যেন সংসারে ফিরে না যাই। তুমি कि त्वश् ना, आमात्वत्र मः मात्र कि ভाবে চলে ? जुमि त्वश् ना, কার মনে কি আছে? কে কি কর্ছে, কার মনে কি বাঘ ভালুক আছে, তুমি দেখ্ছ—তবে দাও, মাইনে বাড়িয়ে দাও। পরিবারের কেহ থেতে পায় না ব'লেই তো তুমি এনেছ। এ কয়টা দিন রেখে দাও। মনের ভিতর যা আছে, তা' দেখুছ, এক একটা চড়, লাথি মার—আমি কাপব, পৃথিবী কাঁপ্বে। আমরা যাই বল্ব, আমরা ভাল হ'য়েছি. অমনি ঠাস্ ক'রে চড় মের। আপনারা থেতে পাই না, পরকে বিলাইতে যাই, এই কপটতা এই বক্তৃতা দিবার অহঙ্কারে সর্বনাশ হ'ল।— লোক গুলো থানিক পরে দেখে, সব ফাঁকি। তুমি যেমন তেমন ঈশ্বর ব্ঝি! অত্যে যা করে করুক, তোমার সংসার ওরকমটা হয় না।--

অথাটি কি কিছু থাক্তে পারে ? "আমি ভার নিমেছি, বাঁচিয়ে দেব", তুমি যথন ব'লেছ, তথন কেবল গলবন্ত্র হইয়া তোমার চরণতলে পড়িয়া थांकिय। धे शंनाय वक्ष प्रविद्या है मात्र कथा। यमन इन्द्रशासक विन দেয়, কল্লিত দেবতার কাছে—আমাদিগকে বধ ক'রে নব জীবন দাও'। তুমি পার। এই নরনারীগুলোকে এনেছ কি করতে? পবিত্র সম্পর্ক কর্তে, স্থী কর্তে? তুমি সতা নও? তোমার এই বিধান সতা নয় । এগুলোকি ? হাত দিয়ে ছুঁছি, ধর্ছি। স্থা হ'তে হয় না। বললে কেন. "তোরা আয় আমার কাছে।" লোকগুলো ভোমাকে গালাগালি দেয়, তাই বল্ছি, আমি বল্ছিনে—উদ্ধার কর্বে যথন, একটা দাগ রাথবে না। তুমি উদ্ধার কর্বে না, তো আর কে উদ্ধার কর্বে ? পাঁচটা দেবতা রেখেছি ন। কি ? শেষ গতি তুমি। তুমি হেসে উড়িয়ে দিয়ে বলছ, তোরা যে অবিশ্বাসী। বিশ্বাস ক'রে যে ভোরা প'ড়ে থাকিদ না। তুমি কি আধা-আধি ক'রে ছেড়ে দিবে ? পরকালে ঢের হ'বে. এখানে যাহা হ'বে. ভাই ক'রে দাও। আর সেই পুরাণো বদুমাইসি --একটা বন্দোবস্ত ক'রে দাও--কাণ ম'লে দুর ক'রে দাও। কারও কথা শুন না, তুমি আর গালাগালি কম শুন নাই। ই:, ইনি আবার উপাসনা করিয়ে পাপীগুলোকে ভাল করবেন ৷ এই আমাদের ভিতরের लाक्ट गानागानि निष्ट्य। (र क्रगमीन। পরিশুদ্ধ কর, পরিত্রাণ কর। তোমার শ্রীচরণে এই প্রার্থনা।

### ( শান্তিবাচন )

আর কেন ঈশ্বর! এ তো ভয়ক্কর ব্যাপার! আর কত দিন আমরা এই প্রকার প্রলোভন মধ্যে পড়িয়া থাকিব? শীঘ্র দিক না সংসার বিনায়। আমরা দেখিয়া শুনিয়া অসারের ভিতর পড়িয়া থাকিব কেন ? বৈরাগ্যের পথে আনিয়া হাত ছাড়িয়া দিও না। এই পথে যেমন মানুষ

বাঁচে, তেমনি মরে। স্থথের বাসনা, বিলাসপ্রিয়তা, একেবারে বিনাদ ক'রে দাও। আর বিলাস কি ? তোমাকে নিয়ে থাকাই তো বিলাস। তোমার ঘরে গেলে যে সব পাই। ওরে ত্রস্ত মন! ইচ্ছা ক'রে মর্বি ? নির্বোধ মন পৃথিবীর স্থাে আসক। ঐ পুরাতন জীবন -- আরও একট লোভ ক্রোখ- ঘুরে ঘুরেই মর্বে। ক্রমাগত ঘুরেই বেড়ায় কেন ? বৈরাগী পরিবার ক'রে দাও। ভয়-নিবারণের কাছে এসে কি নির্ভয় হ'ব না ; যে দিবা রাত্রি ভোমার চরণে প'ড়ে থাকতে পারে, সেই माध। आमत्रा देवत्रांगी नहें, माधु नहें, त्यात्र विषयी। তুমি ছাড়া আবার একটী কাজ চাই। খন, মান, প্রাণ, সব তুমি হ'বে। থাকি না তোমার কাছে; পাষণ্ড ব'সে থাক্বে ভোমার কাছে? অমন ক'রে ভোমার কাছে ব'লে থাকলে, আর কি পাষও থাকব ? আবার কি আমি যা'ব ঐ গর্ত্তের দিকে ? নৌকাখানা আবার ইচ্ছা ক'রে ঐথানটায়ই নিয়ে যা'ব । তই দিন চার দিনই কেন রাখ না। তোমার কাছে কি একেবারে প'ড়ে থাকতে পারি না ? তুই পাঁচটা মুষ্টিযোগ পাঠিয়ে দিয়ে বেঁধে রাখ। খুব শুদ্ধ হই, খুব পবিত্র হই। এই কথাগুলো মুখে না ব'লে যাতে কাজে করতে পারি, এমন আশীর্কাদ কর। তোমার ঐ খাঁটি চরণে, ভাই বন্ধুদের সঙ্গে পবিত্রভাবে থাকিব, বৈরাগ্যব্রত ছাড়িব না, কি শুভক্ষণে বৈবাগা আদিয়াছে জানিয়া—আমরা ভাই ভগ্নী সকলে মিলিয়া ভোমার শ্রীচরণে প্রণাম করি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:!

# পূর্ণিমার প্রেমচাঁদ

( কলুটোলা, প্রাতঃকাল, বুধবার, ৭ই আখিন, ১৭৯৭ শক; ২২শে সেপ্টেম্বর, ১৮৭৫ খৃঃ)

হে দীনবন্ধো, হে প্রেমময় পরমেশর ৷ তোমার এচরণ ধরিয়া পরিত্রাণের জন্ম, উদ্ধারের জন্ম মিনতি করিতেছি। প্রেমরদ পান করাইয়া, অরায় যা'তে তোমার খরে লইয়া যাইতে পার, এমন উপায় कत्र। मकन आयोजन कतिल. माधकिमिशक काष्ट्र आनिया किलिल. এখন ক্রমাগত টানিয়া লও, সেই স্থানে লইয়া যাও ঘরায়, আর ফিরিতে পারিব না। এই তো মামুষের রোগ, কতক্ষণ তোমার দিকে তাকায়: কিন্তু যাই তোমার চক্ষর ভিতর হইতে জাল বাহির হইতেছে, এমন সময় পালায়। হে প্রাণেশর। তোমাকে চিনি না; কিন্তু তোমাকে মানি। তুমি যে আগে ধর না, আগে যে তাকাও তুমি,—তুমি যে ভোমার জীবকে স্বাধীন ক'রে রেখেছ-এ তাকান প্রকাণ্ড পাষ্ড হাতীর মত জোয়ানকে ধ'রে ফেলে। একবার ভাকাতে আরম্ভ করলে আর রক্ষা নাই—ঐ ক্ষেহদৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলে—কৈ সে পাষণ্ড—ওরে, এখন পাপাসক্তি কেন টেনে নিয়ে যায় না ৷ এমনই হাতী, অম্বরের ছায় কভগুলো লোক তোমার কাছে বাঁধা পড়েছে—প্রেমদৃষ্টিতে বশীভূত ক'রে ফেল। এখানটা তত দৃষ্টি পড়ে না, ওখানটা বিদি। তোমার দৃষ্টি বিহ্বল পাগল करत । हैं। एत आकर्षा भागन इस, त्महें। তোমারই আকর্ষণ-অনেকক্ষণ ছাদে ব'সে তোমার পানে তাকাল: সে কেন এখন এমন এলো মেলো कथा कय ? जात्र कर त्य एक शास्त्र ना - এই यে विषयी एनत मान व'रम আমোদ কর্ছিল, ছাদে বদ্ল, আর গেল, মঞাতে লাগ্লে। তার মন ভুলাবার জন্ত কোন কথা কয়েছিলে? কিছু করি নাই, তুমি কেবল

ভাকিষ্ণেভিলে। প্রেমচাঁদে পাগল করে--একবার মনের আকাশে প্রেম-াঁণ উঠ্ল—ছাদে বোদে বোদে দেখতেই হ'বে পূর্ণ চন্দ্র—জাবার ভাকালে, আবার চক্ষুটা কেমন ক'রে এল-মাই, বাড়ী পালিয়ে ঘাই, মর চোথ, ঐ দিকেই তাকায়—আর যে চোথ ফিরল না—ও যে আর কথা কয় না। ওর হাত পা সব হিম হ'য়ে গেল, ও হালে কেন? ওর অক অবশ হ'য়ে গেল কেন । নাথ ৷ তোমার ভক্ত সম্ভানের কি করলে— এমি হাস্ছ, ও নৌড়ে উঠে ধর্তে যায়—জলে ডুব্তে চায় কেন ? ও মনে কর্ছে, বুঝি, ওটা প্রেম-সাগর। হে প্রেমময়, কি হ'ল ? এ কি অপরপ রপ? ওর মন বাড়ী ছেড়ে চ'লে গিয়েছে—ওর প্রাণটী চুরি ক'রেছ--ছনমটোর ! চাঁদ দেখিয়ে চুরি কর প্রাণ-একবার বাড়ী যেতে দিলে না। সংসার হ'টো কথা বল্ত, তুই পরিশ্রম ক'রে খা—ভূলিয়ে द्रारथ नित्न हाँन प्रिया - अर्गा, अर्थात क्रम हा तरेन ना स्रात. या'त কেমন ক'রে—তোমার হন্ত প্রেমটান দেখিয়ে ভুলিয়ে দাও। বলব কি १ আমাদের প্রাণটা চুরি ক'রে নাও—একবার কি ঐ চাঁদ দেখিয়ে পাগল ক'রে ফেলবে ? তা কি হ'বে ? তা কি হ'বে ? এ পোড়া চক্ষু তোমার কাছে র'দে--- সেই চাঁদ কি আমরা দেখি নাই ৷ সেই যে আফিদে গেলাম,—এ কয়খানা বিল চুকিয়ে দিয়ে আসি—ও ঈশর। আমরা ভোমাকে ফাঁকি দিতে যাচ্ছি—ও ছুটি পেলেই মরে। দেখাও তবে প্রেমচন্দ্র। আর ছটি নেব না---কাছে থেকে বেশ ক'রে বুঝিয়ে দিও---क्षम्य. প্রাণ আলগা श'यে গেল — হেসে ফেলছি কেন, জানি না—খানিকটা প'ড়েই রইলাম, বা খুসি, তাই কর। এমনতর যখন হ'ব, তথন তুমি আমার. আর আমি তোমার। আমি চাঁদ দেখে পাগল হ'ব---আমার স্বৰ্গ, আমার পুণ্য এই ভোঁ। আমি তোমার চরণ ধ'রে এই চাই---আমার ভৌ কেটে যাবে কেন ? কেন ? আমার মত্তা কম্বে

কেন ? দেখাও তোমার চাঁদ,—একবার একবার দেখাবে, ও রকম আমি চাই না। ও রকম হ'লে চল্বে না, বিপদে প'ড়ে বল্ছি, অন্ধকার দেখে বল্ছি, মানুষ ডুব্ছে দেখে বল্ছি—কিছুতেই হ'বে না, না, না, না। দেখাতেই হ'বে সেই চাঁদ—সেই চাঁদ দেখিয়ে প্রাণ মন কেড়ে নিয়ে যাও। ভাঙ্গা চাঁদ, তৃতীয়া চতুর্থীর চাঁদ দেখালে হ'বে না, পূর্ণিমা দেখাও, একেবারে আকাশ জোড়া পূর্ণিমাখানি দেখাও। ঐ ভোমার চক্ষের চাঁদই হুট্ট পৃথিবীকে পাগল করে—অম্নি ক'রে আমাদের পাগল কর। সংসারটাকে জান্তে দিও না, গোপনে গোপনে প্রাণটা চুরি ক'রে নিয়ে যাও, সংসার জান্তে পার্লে রাধা দিবে।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:!

#### কাঙ্গালের ধন

( কলুটোলা, প্রাতঃকাল, বৃহস্পতিবার, ৮ই আশ্বিন,১৭৯৭ শক ; ২৩শে গেপ্টেম্বর, ১৮৭৫ খৃঃ )

হে দীনবন্ধো, হে দয়াময় প্রমেশ্বর! যা বেদে নাই, পুরাণে নাই, কোরাণে নাই, কোথাও নাই, তাই তুমি চাও; কোথায় বা পাইব ? তোমার যে সব চাওয়া, সে সহজ চাওয়া নয়। অন্ত লোকে যা চায়, কোন রকমে যোগাড় ক'রে দেওয়া যায়, টাকা কড়ি দিয়ে সংগ্রহ ক'রে দেওয়া যায়; কিন্ত তুমি যাহা চাও, কি রকমে আন্তে হয়, কোথা থেকে আন্তে হয়, কি মূল্য দিয়া আন্তে হয়, জানি না। স্প্রী ছাড়া জিনিস চাও কেন ? যাহা আছে, তাই চাও—বাহিরে যেতে হ'বে না—যার কিছু নাই, নি:সম্বল, সেই নি:সম্বলের ঈশ্বর - তুমি। যে বললে, পুথি লিখেছি, তাই দিব। তুমি বলিলে, দুর হ'য়ে যা। রাজা,

উজীর, পণ্ডিত এল, তাদের তুমি নিলে না; একটা কাঙ্গাল এল, তাকে তুমি নিলে। কাঙ্গাল, দেখিতে কুৎসিত, যার কিছু নাই, যাকে সকলে পথ থেকে ভাগিয়ে দিচ্ছিল—তুই যাচ্ছিদ কেন, রাজা, উজীর, পণ্ডিত সব ফিরে এল—তাকে তুমি বল্লে, তুই আয়, তোকেই নেব। যোগী, ঋষি, তপস্বী, তাদেরও দুর ক'রে তাড়িয়ে দিলে, আর ঐ कान्नानरक निर्ता , रकन निर्ता १ रम रव वर्रनाइ, जामात्र कि हुई নাই। তবে তো তুমি স্থলত হ'লে—তবে তোমাকে হল্ল'ভ রত্ন কেন বলে ?—না, হে ঈশর! এ খেলা কর্ছ তুমি—বরং তপদী হওয়া যায়, চল্লিশ বৎসর সাধন করা যায়; কিন্তু আমার কিছু নাই, এ কথা বলাবড় কঠিন। ধনী হওয়া সহজ, নিধন হওয়া বড় কঠিন। ধর্মটা এই क'रत माँ कत्राल, आभात किছू नाहे, এ कथा वना किन। य "কিছ নাই" বলতে পারলে, তাকে তুমি নিলে।—বল্লে, দেখ একবার বিচার, বড় বড় তপস্বীরা ফিরে গেল, ঐ কাঙ্গালটাকে নিলেন। किছू नारे, তবে বুঝি খুব ধন হ'ল- অনেক পড় লাম, তবে বুঝি কিছু পাওয়া যায় না – যদি বলি, আমি মুর্থ, তবে তোমাকে পাওয়া যায়; কিন্তু আমি আমাকে মূর্থ বল্তে পারি না, জিহ্ব। জড়িয়ে আসে। আমার কিছু নাই, আমি মুর্ব, বলতে পারছে না কেন ? या সকলেরই বোঝা সহজ, তা ব্যুতে পারে না-এটা বলতে পারি না। জগদীখর ! আমার কিছুই নাই--আমি গো-সূর্ব, ধর্মের 'ধ' আমি জানি না, এ বল্লেই তুমি এখনই নেবে —একটু দেরি কর্বে না, তার সাক্ষা ঐ कान्नान । ध्यनहे यनि कान्नान वन्ता चर्ता याख्या याय, ज्राव वन् ना, वन् না। আমি ধনী, আমি জানী, বলা সহজ হ'ল। আমি কাজ করি, किया कति, न्यामि भूगावान, वना महक इ'न। दह पीनवस्ता, कि कत्रल ত্মি-कानानगरा পরমেশ্ব । কানানগুলিকে বেছে নিচ্ছ-তপশ্বী,

্ধর্মান্তিমানীদিগকে দ্র ক'রে দিলে—কেন, পরমেশ্বর! আমরা কি কিছুই করি নাই? আমরা তো বই প'ড়েছি, কত কাজ ক'রেছি, উপাসনা ক'রেছি, প্রচার করিয়া কত দেশের উপকার করিয়াছি—আমরা তো গান গেয়ে বলি, আমরা হংখী কাঙ্গাল—কিন্তু প্রাণটা বলে না—অহকার গেল না। আপনার গালে চ্ণ কালী দিয়ে—কাঙ্গালদের পায়ের ধ্ল নিয়ে—হল্লভি-রতন ও কাঙ্গাল-শরণ নামের কিসে মিলন, দেখি। যে "আমার প্রাণ কাঙ্গাল" বল্তে পার্ল না, তারই পক্ষে হল্লভ তুমি, আর যে বল্লে, আমার কিছু নাই, আমি কাঙ্গাল, তার পক্ষে হলভ তুমি; তবে আশীর্কাদ কর—ব্রক্ষের প্রতি যোল আনা মূর্থ হই। হে দয়ার সাগের ঈশ্বর! আশীর্কাদ কর, তোমার চরণে কাঙ্গাল হ'য়ে থাকি; জ্ঞানী ব'লে নয়, তপস্বী ব'লে নয়, মূর্থ হ'য়ে হাস্তে হাস্তে স্বর্গে চ'লে যাই, তোমার চরণে এই প্রার্থনা।

### (শান্তিবাচন)

হে প্রেমিনিরো! প্রেমময়! তোমার চারিদিকে কেবল কাঙ্গাল বেড়াইতেছে,—তোমার স্বর্গরাজ্যে আদর কেবল কাঙ্গালদের—কাঙ্গাল-দেবা। তোমার সঙ্গে কথা কয় কাঙ্গাল। তোমার যা কিছু ধন পায় কাঙ্গাল। তুমি বেড়াও, তোমার সঙ্গে সঙ্গে বেড়ায় কাঙ্গাল। তুমি কাঙ্গালদের সমাদের কর্লে। ধনী হওয়া, যোগী হওয়া শক্ত নয়, কাঙ্গাল হওয়া, বৈরাগী হওয়া বড় শক্ত। বাহিরে ছংখ নেই, কষ্ট নেই—মন যে আনেক জরির কাপড় প'রে ব'সে আছে। বাহিরের নির্যাতনের ভাব গ্রহণ করি, ভিতরে গিয়া দেখি, হে ঈশ্বর! বল্ব কি লৈতেরে ভিতরে কত বিলাস—সে আগে খেত বেগুন পোড়া দিয়ে, এখন পোলাও—সে মাগে ছিল চাকর, এখন প্রভু হ'য়েছে, চার জনকে থাটাতে যায়; আমি তাকে চাকর কর্তে যাই—ভিতরে তার অহঙ্গার

— ভিতরে নবাবী— দেই বিলাদেই মরে। যার প্রাণ কাঙ্গাল হ'ল, जाद मवरे र'ग। धनीरमद मरत्र व'रम, खानीरमद मरत्र व'रम कि र'रव ? কেন না ভিতরে ভিতরে দেখ্ছি, তোমার জায়গা কাঙ্গালদের क्र उरमर्ग रायाह—ाय मितन, या पूर्टार्ख कान्नान तमश्ता वाहित्व কালাল হ'লে কি হ'বে ? ভিতরে কালাল ক'রে দাও দেখি। ভিতরে গরিব কাপড় পরি। শরীরই কাহিল হ'য়ে যায়---আত্মার কি হ'ল ? হে ঈশ্বর। দয়া ক'রে প্রাণকে তোমার কাঙ্গাল ক'রে নাও। ছঃখীদের যদি এত ভালবাস—বৈরাগ্যের মাইনে ্যেন এই হয়, প্রাণটা কাঙ্গাল --কালালের মুখ দেখ্তে তুমি এম্নি ভালবাস-তুমি বুঝি ভূল ना। ঐ काञ्रागित काष्ट्र घनिया घनिया गाष्ट्र किन ?--काञ्रागित প্রতি পক্ষপাতী তুমি, কেন, হে ঈশ্বর? কাঙ্গালপ্রিয় এত হ'লে কেন তমি ? বাড়ী ঘর ঘার, এত বই পুণি সাজিয়ে রাথি-এ লোকটা অনেক প'ড়েছে—অনেক নিয়ম করে, সং ক্রিয়া করে—একবার তাকালে না—আমার মুখে চুণ কালী দিলে—আর ঐ কাঙ্গালের কাছে ঘনিয়ে ঘনিয়ে গেলে! হে কাঙ্গালপ্রিয়, তুমি বল্ছ, তোরা যে দিন কাঙ্গাল হ'বি, আমি তোদের টেনে নিয়ে যা'ব। তোমার প্রসাদে কাঙ্গাল যে হ'ল, সে বাঁচ্ল। কাঙ্গাল হ'তে না পার্লে আর নিস্তার নাই, মজা নাই; যথন তোমার এন্ডেহার বেরিয়েছে, কাঙ্গালেরাই তোমার কাছে যেতে পার্বে, তথন কাঙ্গাল না হ'লে, আর কি আমাদের রক্ষা আছে ? এম্নি মুপথানি ক'রে দাও, আড়ে আড়ে দেথ্ব, কাঙ্গালের পানে তোমার নজর প'ড়েছে-এবার কাঙ্গাল মূথ দেখে তুমি এলে। আর কিছুতে যদি মঙ্কুবে না, এই প্রাণটাকে কাঙ্গাল কর। তুমি কাছ पिया b'ला गारत, आंत्र अरम व'रम পড़्रात;—उथन वन्त, काकारनत আদর তুমি এত কর। দর্পহারী নামের মহিমা প্রকাশ কর। সকল প্রকার অহস্কার, অভিমান চুর্ণ ক'রে, কাঙ্গাল ক'রে, তুমি ভালবেদে কোলে ক'রে নিয়ে যা'বে। সমস্ত বৈরাগ্য, কন্ট-সাধনের যেন এই ফল হয় যে, কাঙ্গাল হ'য়ে তোমার চরণতলে প'ড়ে থাক্ব। অত্যস্ত গরিব হ'য়ে, ভীত হ'য়ে তোমার শ্রীচরণে প'ড়ে থাকিব, এই আশা ক'রে, সকল ভাই ভগ্নী মিলে, তোমার চরণে প্রণাম করি।

माखिः माखिः माखिः !

## ভবকাণ্ডারী

( কলুটোলা, প্রাতঃকাল, গুক্রবার, ৯ই আশ্বিন, ১৭৯৭ শক ; ২৪শে সেপ্টেম্বর, ১৮৭৫ খৃঃ )

হে দীনবন্ধা, ভব-কাণ্ডারী পরমেশ্বর! কৈ ঘাট ? আর তো দেখা যায় না। ঘাট ছাড়িয়া অনেক দ্র যে নৌকা আসিয়াছে। এখন তো ঝড় উঠিলে কিনারা লাগাইতে পারিবে না নৌকা।—আর যে বাড়ী ঘাইতে পারিব না। এ কি! কোন দিকে কুল দেখা যায় না—আমি ভব-সাগর পার হইব, বলিয়াছিলাম—পার হইব বলিয়া উঠিলাম। মেঘ যে ঐ দিকে; মেঘ উঠিলে না ঝড় হয় ? বল না নাবিক ? এ যে দ্বির ছিল জল—নৌকাটা টল্ছে যে—ভয় করে যে। আমি গরিব কাঙ্গাল। বিশ্বাস তো ক'রেছিলাম, ভা' না হ'লে তোমার নৌকায় উঠ্ব কেন ? স্থির সমৃদ্র যখন ছিল, তখন তো নাবিককে বিরক্ত করি নাই। হে ঈশ্বর! মেঘ দেখলে কি সেই বিশ্বাস থাকে ?—যদি জল উঠে এক দিকে, আর এই নৌকা ডোবে—ভাই যদি একটা বড় নৌকায় উঠাতে! একটা ভাঙ্গা ছোট নৌকাতে উঠালে—তুমি আর কখনও কি পার ক'রেছিলে লোকদিগকে ? ভব-কাণ্ডারী। দেখ দেখি, সন্দিশ্ব

মনের বেয়াদবী—ব'লে কি, আর কথনও কি তৃমি পার ক'রেছ ? मन्नर करत्र रजांभारक, राव रावि रवग्रास्कृत लारकत्र वावशात्र । अवि-খাদীগুলো বিপদের সময় তোমাকে সন্দেহ করে, তুমি যে গ্রাহ্ कत्र ना- ७ जारे छक्छिन এ त्रकम क'रत तोकाग्र উঠে। হেঁগো. তুমি পাড়াগেঁয়ে মাঝি, না, সহরের মাঝি ? তোমার হাতে কখনও নৌকা মারা প'ড়েছিল? কোন্ গ্রামে বাড়া তোমার? তোমার' নাম কি ? তোমাকে সবাই চেনে ; তুমি পার কর্তে পার্বে তো ? না, তুমি সেই আনাড়ি মাঝিদের একজন? ওদিকে তুফান, তুমি शन ४'रत्र छोन्छ, आत्र अविश्वामीखालारक वल्छ- अरत, ट्याप्तत्र यपि বিশাস নাই, তবে আমার নৌকায় উঠ্লি কেন ১-- ঐ ঝগড়া বিবাদ —ঐ যে পালথানা উল্টে যায়, পাল ছিঁড্ল বুঝি—ঐ ও দিক্কার इथाना त्नोका पूर्व, अ माशिखला वर्ष आना पिरम निरम्हिन,— এই চোথের কাছে ডুব্ল-এ মাত্র্ষটা ডুব্ল। পরমেশর! পরমেশর! ও মাঝি। বল, এ সময় অভয় দাও – চারিদিকে অন্ধকার—দিন না রাত্তি ? পুর্ব্ব কোন্ দিক, পশ্চিম কোন্ দিক ? কোন্ পথে যাব ? উত্তর পূর্ব্ব এ অকূল সাগরে জান্তে পার্বে কেন ? ঐ নৌকা ডুব্ল ্ — ওয়ে বড় বড় নৌক। ডুবে যায়। ভব-কাগুারী! এমন ক'রে ধমক দিলে—ঝড়ের সময়, বিপদের সময় তাক্ত কর্ছে—"তুই আমার নৌকায় উঠেছিদ, তোর ভয় কি ?" এবার গেণাম, আর কারও সঙ্গে দেখা হ'বে না - ওরে সে সময় বাড়ীর লোকগুলো ব'লেছিল, সংসার ছেড়ে धर्म कत्रुं यात्रान। एतथ एतथि, व्यविधानीएतत्र-सामा थूव विभन ; তाই তুমিই हान ধর, আর যিনিই हान धकन ना कन, তুফাन थाय ना। थामित वातात कि! जूमि शम्ह, जूमि हिरम तन्ह, व्याभिरे अफ़ ज़्कान ज़्ल निरम्हि, थूर व्यागारक भन्नत र'ल। काशाय

वा थवरत्रत्र काशक, काशाय वा जाम थिना-जुकान प्रविश्वा, 'अ माबि, अ মাঝি' বলিয়া ভোমাকে ভাকে। বিপদের মেঘ তুফান-ভাল ভাল বাবু কোথায় গেল ? এখন সকলেই কাঙ্গাল-এ সময়ে সব মুখ ভকিয়েছে-ঐ তোমার পায়ের কাছে যাচ্ছে--স্বাই আস্ছে--এবার রক্ষা কর--এবার ব্রি ডুব্ল। এ কি ডোবা? এ সাগর, ডুব্লেই মর্ব? পিতঃ। একটু একটু ভয় দিও—বেশ মজা ক'রে যাচ্ছি, তা' নয় গো—ভয়ের সাগর, সংসারের ঢেউ, পাপের ঢেউ, নৌকাথানিকে এম্নি ধাকা মার্ছে, পাল, দড়া দড়ী ছি'ড়ে ছার থার ক'রে ফেল্লে। কেবল প্রাণটা ধড়াস ধড়াস্ কর্ছে। ভব-কাগ্রারী ঈশর "কি ভয়, কি ভয়, কি ভয়" এই বলিয়া সাহস দিতেছেন। প্রাণনাথ! আমাদের যে আর কেহই নাই। এমন সুশ্রী নাবিক তো আর দেখি নাই—এ নৌকার ছইয়ের ভিতর দিয়া যথন মুখের দিকে তাকাই, তথনই দেখি, ঐ মুখ স্থির, প্রশান্ত— অমন মুথ যখন, তুমি ঢের ঢের পাপীকে তরাইয়াছ-অবিশাসীদের কথায় বেজার নও। আমাদের বৃক্টা ধড়াস ধড়াস করে, তোমার বৃক্ করে না। গরিব কালালগুলো তোমার নৌকায় উঠেছে—আমি তো তোমার. তুমি তো আমার, ব'লে দাও এই কথাটা। আর কি ভয় সংসারে, কি ভग्न विপाम, नकाम दिना मेर পविकाद श्रीय या'ति। इःथ विभाम যেন অবসন্ধ না হই, বিপদকালে প্রাণস্থা ব'লে ডেকে যেন তোমাকে খুব ভালবাসি।

### ( नाखिवाहन )

হে দয়াময় ঈশর। ভয় নাই যে বলে, সেই মরে, আবার পুব ভয় আছে যে বলে, সেও মরে। ছই জনই মরে। নির্ভয় মরে, অত্যন্ত ভীরুও মরে। তবে কে বাচে জান । ভক্ত বিশাসী, চক্ষু মৃদ্রিত করিয়া থে হৃদয়ের মধ্যে তোমার চরণপদ্ম ধান করে, সেই বাচে। বিপদকালে

যে তোমার চরণ ভাবে, সে বাঁচে। যারা মনে করে, একটু সাধন হইলেই বাঁচিব, তার সব গুটিশুদ্ধ মরে। একবার আধবার কীর্ত্তন ক'রে যাই, তাতেই বাঁচিব, একটু ভক্তির সহিত ডেকে নি, ওরাও মরে যায়—আবার তারাও মরে, যারা বলে, "গলাজল ডুব্লাম, ঐ ভাইটী মর্ল, আমরাও भद्द।" इ'म कि ? माश्मी जूर्त, जीक जूर्त, खत-मागरत जून्म। रा বলে কি ভয়, সেও ডুব্ল, যে বলে ডুব্ল ডুব্ল, সেও ড্ব্ল। পিড:। विश्रम मान्य-कांत्र ना विश्राम विश्रम ह'ए ह्या १ किन्छ विश्राम खत्राव না। মাঝি শক্ত-বিপদে বড় ভয় মান্ব, কিন্তু তুমি যে শক্ত মাঝি। যদি ডরাব, তবে তোমার নৌকায় চড়ুলাম কেন ? আর কি মাঝি ছিল না ? বিদ্বান, পণ্ডিত, ভক্ত কত ছিল। তোমার মুখ দেখে টলেছিলাম, ঘাটটা আলো ক'রে রেখেছিলে। ঐ তোমার মুখ দেখে সাহস ক'রে. ভাঙ্গা নৌকা— তাইতে উঠ্লাম। অন্ত নৌক। চেউয়ের ভিতরে যায়, এ নৌকা চেউয়ের মাথায় যায়। বিপদ মান্ব, কিন্তু মর্ব না। চোথ তুটো বুব্দে তোমার শ্রীপদ ধ্যান করব। তাহি, বিপদকাণ্ডারী !—ভার ভিতরে ধ্যান আরম্ভ ক'রে দিব। সমস্ত প্রাণের সৃহিত ভোমাকে ডাক্ব —একটা তুড়ী দিয়ে সমুদ্রের ঢেউ উড়িয়ে দিব। মাঝির উপর বিখাস क'रत्र दरें हि यात - नहें ल ध विभाग भत्त । थूव विश्वास्त्र हा हि एडे-গুলিকে ভয় কর্ব না—আমরা পাঁচজন ভাই নৌকার ভিতর ব'সে কেবল হরিনাম করব, কেবল হৃদয়ের ভিতরে ঐ পাদপল্ল ভাব্ব, ঐ স্থা খাব। মোদা, মাঝির পা ছ্থানি বুকের ভিতর রাথ্ব। বড় ৰড় বিপদে ভোষা ভিন্ন গতি নাই। তুমি কি নৌকা ড্বাবে ? না, নৌকা ড্বতে দেখে নিশ্চিন্ত হ'বে ? আরও থুব সাধন ভদ্ধন করি। মনটা বিশ্বাসসাগরে ডুবে যাক্। ভবসাগরের কাণ্ডারী। এস, এ সব বিপন্ন যাত্রীদের মন্তকের উপর তোমার নির্মাণ চরণ রাখ। ছোর বিপদ্ বাহিরে,

শক্ত বিশাস ভিতরে—শাস্তভাবে তোমাকে ভালবাসা দিব, তোমার সমৃত বচন শুনিয়া সুখী হইব, এই আশা করিয়া, সকল ভাচ ভগ্নী 'মঞে. তোমার নির্মাল, অভয় চরণে বার বার প্রণাম কার।

শাস্তি: শাস্তি: শাস্তি:!

## ভক্তের সর্বস্থান

( কলুটোলা, প্রাতঃকাল, শনিবার, ১০ই আখিন, ১৭৯৭ শক ; ২৫শে সেপ্টেম্বর, ১৮৭৫ খৃঃ )

হে প্রেমময় পর্মেশ্বর! দেখ, মান্ন্রের সেবা করিতে গেলে কি হয়, আর তোমার সেবা করিতে গেলে কি হয়। দেখ, যারা ছোট মান্ন্র্য, তাদের সেবা করিলে কি হয়, আর তোমার সেবা করিলে কি হয়। যত তোমার সেবা করি, যত তোমাকে লইয়া পড়িয়া থাকি, তত ভাল হয়—এর পর হয় তো এমন অবস্থা আসিবে, যথন তোমাকে এক মিনিট ছাড়িলে প্রাণ-বিয়োগ হইবে। যতই তোমার কাছে আসি, ততই তুমি প্রাণ টানিতেছ। বন্ধুগুলি তো তেমন নয়। তাদের সেবা করিলে তো প্রাণ তেমন প্রসন্ন হয় না। তোমার রাজ্য এক রকম, পৃথিবার রাজ্য আর এক রকম। যথনই তোমার কাছে আসি, তোমার চরণ বালিস করিয়া তাহাতে মস্তক রাখি, মর্গের আরাম পাই। তোমার আপনার ঘর বাড়ী সকলই ভক্তের জন্তা রেখে দিয়েছ। তোমার চক্ষের পানে যত তাকাই, ততই তোমাকে আপনার মনে হয়; আর ভাইদের চক্ষ্ দেখিলে তেমন হয় না কেন । তুমি আপনার হ'লে, তারা কেন আপনার হয় না ? দয়াময় ঈশ্বর! এ সব প্রশ্নের উত্তর কে দিবে ? পৃথিতে

পাওয়া যায় না। তোমার যেমন স্বভাব মধুর, দেখুতে দেখুতে প্রাণ মুশীতল হয়, ভাই ভুগীদের স্বভাব তো তেমন নয়; তবে শেষে তোমাকেই কি ভাই ভগ্নী বলিতে হইবে ? শেষে ঘর বাড়ী সব কি ভোমাকে নিয়ে করতে হ'বে ? বাপ, মা, পরিত্রাতা হ'য়েছ, আবার এ নামগুলিও কি তোমাকে দিতে হ'বে? ভবিষ্যতে কি হ'বে জানি না; কিন্তু এখন বাহিরে ভাই ভগ্নী না পাইয়া, প্রাণ আকুল হ'লে ভোমারই ভিতরে যায়ু, ত্বথ শান্তির জখ তোমারই কাছে যেতে হয়। ভাই ভগ্নীদের দেবা করিতে পাঠাইয়াছ, তাঁহাদের দেবা করিতেছি; কিন্তু স্থুখ শান্তির জ্ঞ তোমারই দিকে তাকাইয়া থাকিব। চৌদ বৎসর \* কেন. যতকাল বাঁচিব, নিরহন্ধার, নিরভিমানী হইয়া ভাই ভগ্নীদের পদদেবা করিব: কিন্তু আমি তো অতকাল অপ্রসন্ন থাকৃতে পার্ব না, ভাই পেলাম না. বন্ধ পেলাম না, এই হঃথ তো অতকাল সহু করতে পারব না। সম্দয় আশা পূর্ণ করতে হ'বে, নতুবা কলতক নাম ধরলে কেন ? আমি ভাই ভগ্নী চাই, वसू চাই. আশ্রম চাই, বৈরাগীর এ সবই চাই। যতদিন এ সব না পাইব, ততদিন তুমি হও আমার ভাই ভগ্নী, তুমি হও আমার সংসার, তুমি হও আমার পরিবার, তুমি হও আমার সর্বস্থ। তোমাতে সব স্থাথের আশা মেটাই। ভক্তের কাছে জ্ঞাব দেওয়া সহজ নয়। সেই বাইশ ঘণ্টার দিকেই যত বিপদ, এত বড় দিনটা প'ড়ে থাকবে সংসারে ? - তোমাকেই সংসার ক'রে বসি, বৈরাগীর সংসার তুমি হও। হে স্বর্গের দেবতা। কাছে এসেছ যদি, ভক্তদের সর্বাস্থ হও। বন্ধু পেলাম না কোথাও, তবে তুমি কেন বন্ধু হ'বে না ? ভক্তের সর্বস্থ ধন

<sup>\*</sup> বনবাসী লক্ষণ চৌদ্দ বংসর সীতার শ্রাপাদপত্ম দর্শন করেন, মুখ দর্শন করেন নাই। বিনী হভাবে ভাই ভগ্নীদের পদসেবা না করিলে, ডাহাদের দেবত বুঝা যায় না।

তুমি, তা কি জান না । একটু যদি পৃথিবী অন্থ দেয়, ভক্ত তোমারই কাছে আস্বে। কথন্ কোন্ ভক্ত তোমার কাছে কি চায়, তার ঠিকানা নাই। আপনি আপনাকে টাকা কর, কথনও আপনি আপনাকে ভাই কর, বন্ধু কর, বাপ, মা কর। চাই তোমাকে, আর যাহা দাও, তাই দিও। ঐ চরণতলে পড়িয়া যাহা চাহিব, তাহা পাইব, সকল ক্ষোভ নিবারণ করিব, নর নারীর সঙ্গে পবিত্র যোগ সাধন করিব, 'দয়াময়, দয়াময়' বিলয়া খুব বিনয়ী বৈরাগী হইয়া তোমার কাছে সকল আশা মিটাইব, এই আশা করিয়া, ভাই ভগ্নী সকলে মিলিয়া, ভক্তির সহিত তোমার চরণে প্রণাম করি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি: !

### জগতের জন্ম প্রার্থনা

( ব্রহ্মমন্দির রাত্রিকাল, দোমবার, ১১ই মাঘ, ১৭৯৭ শক , ২৪শে জানুয়ারী, ১৮৭৬ খৃঃ )

হে ধর্মরাজ্যের রাজাধিরাজ, পরিত্রাণকর্ত্ত। পরমেশ্বর! এই বক্ষমন্দিরের এক পার্শ্বে দণ্ডায়মান হইয়া, সমস্ত জগতের কল্যাণের জল্প তোমার চরণ ধরিয়া প্রার্থনা করিতেছি। মন সর্ব্বদা কাতর হয় না জগতের মঙ্গলের জন্ত, কিন্তু একটুকু ব্যাকুল হইয়াছে। কবে, তোমার পৃথিবী তোমার স্থেথ স্থী হইলেন, ইহা দেখিয়া স্থাইইব ? আমাদের পরিবার অতি ছোট। অতি অল উন্নতি হইল এই দেশে। তথাপি যে কয়্মটা ভাই ভগ্নী পাইয়াছি, তাহাতেই স্থাইয়াছি। যদি কেহ যোগ না দিত, তবে এমন মনোহর স্থান্দর আদিতেছেন, ইহা কি সামান্ত শোভা ? কবে জগৎ টলমল করিবে ভোমার দয়াময় নাম কীর্ত্তনে ? এখনও যে পৃথিবীতে অনেক কুসংস্কার রহিল। করুণাসিন্ধো, পরমেশ্বর ! তোমার দয়া সকলের উপরে, পৃথিবীর মুখ স্লান থাকিবে না, কেন না তুমি মঙ্গলময়। তুমি চিরকাল অসভাকে পৃথিবীতে থাকিতে দিবে না। যাবে ছংখ শোক, পাপ ভাপ সমূদ্য বিলুপ্ত হ'বে। দীনদয়াল! ভোমারই ইচ্ছাভে, ভোমারই নামের গুণে পৃথিবীর হর্দশা ঘূচিবে, পৃথিবী স্বর্গধার্ম হ'বে। একটু শীত্র শীত্র ইউক, এই আশীর্কাদ কর। যেন শীত্রই প্রত্যেক হৃদয়ে, প্রভাকে সহরে, প্রভাকে গ্রামে ভোমার রাজ্য প্রভিষ্ঠিত হয়। ধর্মের অর নাই, এমন স্থান যেন কোথাও নাথাকে, তুমি দয়া করিয়া এই আশীর্কাদ কর। ভোমার আশীর্কাদে পৃথিবী সভাধাম, প্রোধাম, প্রণাধাম ইউক।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:!

### দোষস্বীকার

( ভারতবর্ষীয় এক্ষমন্দির, প্রাতঃকাল, বুধবার, ৫ই মাঘ, ১৮০১ শক ; ১৮ই জানুয়ারী, ১৮৮০ খৃঃ )

হে ঈপর, তোমার কাছে বন্দা চটয়া আনীত হইলাম। তোমার কাছে মনের দোষ স্থাকার করি। সরলতা বিনয় দাও। ভবিষ্যতে সাধুস্থভাব স্থনির্মলচরিত্র চটব, তোমার নিকট এই ব্রত গ্রহণ করি। সমস্ত রিপুকে দমন করিতে ক্ষমতা প্রদান কর। আমি পতিত, আমি ঘণিত, ইহা যেন কথায় না বলি। ভবিষ্যতে যেন যথার্থ সাধু হই। এই হস্তম্ম যেন সভোর, দয়ার অনুষ্ঠান করে। এই হৃদয়ের ভিতরে বিবেকের সিংহাসনতলে যেন সমস্ত প্রকৃতি বশীভূত থাকে, সর্বাদা যেন পবিত্রতার

স্থ্য উজ্জ্বল থাকে; প্রত্যেক ব্রাহ্মকে শুদ্ধচরিত্র কর। মা, চিরকালের জননি. সর্বশ্রেষ্ঠ পদার্থ পুণা দাও, সেই পদার্থ তোমার ভিতরে আছে বিলিয়া তোমার এত মহিম।। ব্রহ্মতেজ প্রেরণ কর, অস্থির ভিতরে সেই তেজ প্রবিষ্ট হউক। প্রাণকে সচ্চরিত্র কর, বৈরাগী কর, ব্রাহ্মসমাজকে পবিত্র কর, ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে বিসিয়া ল্ক্ষার কর। তোমার বিজয়ভেরী শুনিয়া শত্রুকুল পলায়ন করুক। পাপের দৌরাত্মা হইতে সকলে বিমৃক্ত হউন। যেমন এক একটি করিয়া কাঁটা বাহির করে, তেমনি পাপ-কাঁটা-গুলি এক একটা করিয়া বাহির কর। হস্ত, পদ, শরীর, মন, রসনা সমস্ত শুদ্ধ কর, শুদ্ধতার অগ্নি মধ্যে টানিয়া লইয়া যাও। তোমার সমৃদায় উপাসক যেন আজ পবিত্রতা লইয়া যান। আজ দোষ স্বীকার করার দিন। মা, পুণা দাও, পুণা দাও। কলঙ্কিত ব্রাহ্মসমাজ পুণা চাহিতেছে। শিশুর মত, নির্মলচিত্ত বালক বালিকার মত কর; প্রবঞ্চনা কি, জানিব না, সরলভাবে ব্রহ্মপদাশ্রিত হইয়া অবশিষ্ট জাবন কাটাইব। ক্ষণকাল আমাদিগকে এই বিষয় ভাবিতে দাও, আআচিস্তা করিতে দাও, তব প্রসাদে যেন নির্মল হই, তব পাদপল্ম এই ভিক্ষা চাহিতেছে।

হে আত্মন্, তোমাকে জিজ্ঞাসা করি, তুমি মিথ্যাবাদী হইয়াছ কি না ফু মিথ্যা কথা ঘারা আপনাকে কলুষিত করিয়াছ কি না ফু

হে আত্মন্ তোমাকে জিজ্ঞাসা করি, তুমি অপবিত্র নয়নে তোমার কোন ভাই ভগ্নীর প্রতি তাকাইয়াছ কি না ? তুমি ঈপরসমক্ষে এই প্রশ্নের উত্তর দাও।

হে আত্মন্, তুমি কোন ভাই ভগ্নীর শরীরের কোন প্রকার হানি হউক, শুহু হউক, এমন ইচ্ছা করিয়াছ কি না ? তাহা স্বীকার কর।

হে আত্মন্, তুমি অংশ্বারী হইয়া, তোনার কোন ভাই ভগাকে নীচ মনে করিয়াছ কি না ? সেই বিষয়ে যদি দোষ থাকে, তাহা স্বীকার কর। হে আত্মন্, তুমি ব্রাহ্মধর্মকে কথন অবিধাদ করিয়াছ কি না । ঈশার ও সভ্যের প্রতি সন্দেহ হইয়াছে কি না, শারণ করিয়া দেখ। দোষ শীকার কর।

হে আত্মন, তুমি ভক্তিবিহীন হইয়া শুদ্ধ পূজা, শুদ্ধ আরাধনা করিয়াছ কি না ? ঈশবের কাজে শুদ্ধতা অপরাধে অপরাধী হইয়াছ কি না ? তাহা ভাবিয়া দেখ।

হে আত্মন্, তুমি স্বর্গীয় সাধুদিগকে, কখনও অপমান করিয়াছ কি না ? বাঁহারা ঈশ্বরপ্রেরিত হইয়া জগতের কল্যাণ করিয়াছেন, তুমি জ্বন্ত অবিশ্বাসী হইয়া তাঁহাদের অপমান করিয়াছ কি না ? তুমি জীবিত ও মৃতদিগের কোন প্রকার অনাদর করিয়াছ কি না ? স্বরণ কর।

হে আত্মন্, ঈথরের অর্গরাজ্য বঙ্গদেশে, ভারতবর্ষে এবং সমস্ত পৃথিবীতে প্রতিষ্ঠিত হইবে, তহপযুক্ত বল, বৃদ্ধি পরিশ্রম, অর্থনিয়োগ করিতে ক্পণ ও কুন্ঠিত হইয়া, আপনাকে কল্ষিত করিয়াছ কি না । ধর্মের জন্ত কায়মনোবাক্যে পরিশ্রম করিয়াছ কি না । যদি না করিয়া থাক, নিজেকে অপরাধী বলিয়া স্বীকার কর।

হে ধর্মপ্রচারকগণ, তোমরা যত পরিমাণে ঈশরের নিকট অন্ন বিশ্ব পাইয়াছ, যত পরিমাণে ব্রাহ্মসমাঙ্কের নিকট অন্ন জল পাইয়াছ, যাহাতে ঈশরের ধর্ম প্রচারিত হয়, সাধ্যাত্মারে দেই পরিমাণে যত্নবান্ ইইয়াছ কি না ? যদি অনেক থাইয়া থাক, অন্ন দিয়া থাক, যদি কথন নিরাশ হইয়া অড়ের মত বিদিয়া থাক, যদি ঈশ্বরের নাম-প্রচারে তাদৃশ উৎসাহ প্রকাশ না করিয়া থাক, যদি কেবল আপনার স্থেসস্ভোগ করিতে চেষ্টা করিয়া থাক, যদি ভারত ও সমস্ত পৃথিবীর জন্ম না ভাবিয়া থাক, তাহা হইলে আপনাদিগকে ঘোর অপরাধী বলিয়া শ্বীকার কর। ব্রহ্মের সমক্ষেক্ষমা প্রার্থনা কর। হে দয়াসিন্ধো, তোমার গন্তীর বিচারে আমাদিগকে পরীক্ষা কর, আমাদিগকে দণ্ড দাও; হে স্থেহময়ী জননি, তোমার দণ্ড ছারা আমাদিগকে শুদ্ধচরিত্র কর, এই তোমার নিকট প্রার্থনা। কুপা করিয়া আমাদিগের প্রার্থনা পূর্ণ কর।

শাস্তি: শাস্তি: শাস্তি: !

# শুভবুদ্ধি

( মঙ্গলবাড়ী, আর্য্যনারীসমাজ, শনিবার, ২৪শে কান্তন, ১৮০১ শক; ৬ই মার্চে, ১৮৮০খঃ )

হে রাজাধিরাক্ত হরি, আকাশে তুমি প্রেমকমলের উপর বিসয়া পৃথিবীর পানে তাকাইয়া রহিয়াছ। দেখ, আব্দু ভোমার কঞাগণ ভোমার নিকট উপস্থিত হইয়াছেন। তোমার বিনীত দাস তোমার শ্রীচরণতলে দণ্ডায়মান রহিয়াছে। তোমার দাসের মনে শুভর্দ্ধি প্রেরণ কর, এবং দাসের শরীরকে স্পর্শ কর, এই দাসের রসনা যেন তোমার সত্য রচনা করে, তাহার চক্ষু যেন তোমার সৌন্দর্যা দেখিয়া বিম্পুর হয়! তোমার দাস যেন তোমার অমৃতময় কথা শুনাইয়া, তোমার কন্তাগণের কল্যাণ সাধন করিয়া, সমস্ত বঙ্গদেশের মঙ্গলসাধন করিতে পারে, এই আশীর্কাদ কর। হে হরি, তুমি আমার বাহুবল, তুমি আমার প্রাণের বল; আমি একাস্তমনে তোমার উপর নির্ভর করিয়া,ভোমার সমাগত কন্তাদিগের সেবা করি। হাদয়ে প্রকাশিত হইয়া দাসের মনোরঞ্জন কর, তোমার চরণে এই বিনীত প্রার্থনা।

শান্তি: শান্তি: শান্তি: !

# অখণ্ড ঈশ্বর

( বিডন্ পার্ক, বুধবার, ১৯শে চৈত্র, ১৮০১ শক ; ৩১শে মার্চচ, ১৮৮০ খৃঃ )

আহা! হরি, তুমি হর্মল মন্থার হাতে পড়িয়া এরপ থগু থগু হইয়া পড়িলে? তোমাকে শাক্ত, ভক্ত, জ্ঞানী, কর্মীরা চারি ভাগে বিভক্ত করিল। শাক্ত বলে তুমি শক্তি, ভক্ত বলে তুমি প্রীতি, জ্ঞানী বলে তুমি জ্ঞান, কর্মী বলে তুমি কেবল কর্মেতেই তুষ্ট। কিন্তু তুমি যে, হরি, এ সমুদয় গুণের আধার; অতএব আমি তোমার এই সমুদয় সাধক-দিগকে প্রেমের সহিত আলিঙ্কন করি।

এদ, ব্রন্ধ, ভারতের পুরাতন পরব্রন্ধ, আমাদিগের হৃদয়ে এদ। তৃমি ভক্তবংদল, পভিতপাবন। আমরা পতিত, আমাদিগকে তৃমি উদ্ধার কর। তৃমি আমাদিগের পিতা, তৃমি আমাদিগের মাতা, তৃমি গুরু, তৃমি রাজা, তৃমি প্রভু, তৃমি রাতা, তৃমি বন্ধু, তৃমি শান্তিদাতা, তৃমি আমাদিগের সর্বস্থ। তুমি পিতা মাতা হইতে প্রিয়, তুমি পুত্র হইতে প্রিয়, তুমি বিত্ত হইতে প্রিয়। তুমি দং, তুমি চিৎ, তুমি আনন্দ। তুমি সেই ঋষিদিগের করতলগ্রস্ত আমলকবং অথগু সচ্চিদানন্দ ব্রন্ধ। তোমাকে বিশাসচক্ষে দেখি এবং ভক্তির সহিত নমস্কার করি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি: !

# কুচবিহারবিবাহের পরিণামান্তুর্ছান \*

( ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির, বুধবার, ৫ই কার্দ্তিক, ১৮০২ শক ; ২০শে অক্টোবর, ১৮৮০ খৃঃ )

হে মনুয়াকুলের জননি, গুভবিবাহ তুমি রুপা করিয়া সম্পূর্ণ কর। তুমি এই ছই জনকে পবিত্রতার পথে, কল্যাণের পথে নিয়ত রক্ষা কর। ছই জন ছেলে মানুষ, সংসার কি, ইহারা জানেন না। কিরুপে সংসার

"গত ৫ই কার্ত্তিক (১৮০২ শক) (২০শে অক্টোবর, ১৮৮০ খু:)
বুধবার এই পরিণয়ের পরিণামান্তর্চান ব্রহ্মমন্দিরে অমুষ্ঠিত হয়। অমুষ্ঠানটি বন্ধুবর্গসমক্ষে সম্পাদিত হয়। আত্মীয় মহিলাগণ ব্যতীত কয়েকজন
হিতাকাজ্জিণী ইউরোপীয়া মহিলা উপস্থিত ছিলেন। প্রথমত: একটা
সঙ্গীত হইলে, আচাহ্যমহাশয় বলিলেন:—

'প্রিয় ল্রান্ড্গণ, ১৮৭৮ সালের ৬ই মার্চ উপস্থিত নরনারীর বিবাহের স্থ্রপাত হয়। সেই বিবাহ এবং তদস্থানের পরিস্মাপ্তির জঞ্চ আমরা এই মন্দিরে সমবেত হইয়াছি।

'ब्रेयत जामानिगरक जामीस्तान करून এवः পরিচালিত করুन।'

"আচার্যোর সমুথে উভয়ে পরস্পরের সমুখীন হইয়া দণ্ডায়মান হইলে, উভয়ের দক্ষিণ হস্ত খেত ও রক্তবর্ণের পুস্পমালা দারা বদ্ধ হইল। উভয়ে নিয়লিখিত প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ হইলেন:—

'ন্সামি ভোমাকে বিবাহিত পত্নীরূপে গ্রহণ করিতেছি। অন্ত হইতে স্থাবে হুংথে, সম্পদে বিপদে, সুস্থতায় অসুস্থতায় মিলিত থাকিয়া ভোমাকে

<sup>\*</sup> কুচবিধারবিবাহের পরিণামামুষ্ঠান কিরূপে সম্পন্ন হয়, ১৮০২ শকের ১৬ই কার্ত্তিকের ধর্ম্মতত্ত্ব হইতে তাহা এস্থলে উদ্ধৃত করা গেল:—

চালাইতে হয়, তুমি শিক্ষা দাও। ইঁহারা পরস্পরকে ভালবাসিবেন ভালবাসিব এবং ঈশ্বরের পবিত্র নিদেশামুসারে রক্ষা করিব; এতদ্বারা আমি অঙ্গীকার করিতেছি। ঈশ্বর আমাদিগকে আশীর্বাদ করুন।

'আমি তোমাকে বিবাহিত স্থামিরপে গ্রহণ করিতেছি। অন্ত হইতে স্থথে ছংথে, সম্পদে বিপদে, স্থৃতায় অস্ত্রুতায় মিলিত থাকিয়া তোমাকে ভালবাসিব এবং ঈশরের পবিত্র নিদেশান্ত্রসারে রক্ষা করিব; এতদ্বার্মা আমি অঙ্গীকার করিতেছি। ঈশর আমাদিগকে আশীর্কাদ করুন।'

"হীরকান্ধ্রীয় গ্রহণপূর্বক মহারাজা মহারাণীর অঙ্গুলীতে পরিধান করাইয়া দিলেন এবং বলিলেন:—

'আমার প্রতিজ্ঞার অভিজ্ঞানস্বরূপ এই অঙ্গুরীয় তোমাকে অর্পণ করিতেছি, এবং এতৎসহকারে আমার পার্থিব সম্দায় সম্পত্তির তোমাকে অধিকারিণী করিতেছি। পবিত্র করুণাময় ঈশ্বর ধন্ত হউন।'

"আচার্য্য তথন নিমুণিখিত প্রার্থনা করিলেন:—

'কর্পণাময় ঈশ্বর, এই দম্পতীকে আশীর্কাদ কর এবং এমন করণা বিধান কর যে, ইঁহারা অথে এবং বিশ্বস্ততা সহকারে পতিপত্নীরূপে তোমার সেবায় একত্র বাস করিতে পারেন। দয়াময় ঈশ্বর, বিশ্বাস, প্রেম এবং ধর্ম ইঁহাদিগকে অর্পণ কর এবং ইঁহাদিগের গৃহ শান্তি ও কুশলের নিকেতন কর।'

"অনস্তর এই বিশেষ প্রার্থনা হয়। (প্রার্থনাটী এই প্রুকের ১৫৫৩ পৃষ্ঠায় ক্রষ্টবা)।

"সঙ্গীতানস্তর আচার্য্য এইরূপ আশীর্ব্যচন পাঠ করিলেন:—

'ঈশ্বর আমাদিগকে বর্দ্ধিত বিখাস এবং হাদয়ে পূর্ণ আনন্দ সহকারে বিদায় দিন।'

, (সকলে মিলিত হইয়া) শাস্তিঃ শাস্তিঃ শাস্তিঃ !"

বলিয়া একত্রিত হইলেন। পরস্পর মিলিত হইয়া ইহারা প্রজাপালন কর্মন। রাজার বুদ্ধি, রাণীর বুদ্ধি তোমার নিকট হইতে আসিবে। তুমি যদি বন্ধু হইয়া, পিতা হইয়া ইঁহাদের কাছে থাক, অতি বিস্তীৰ্ণ কুচবিহাররাজ্য স্থচারুরূপে নির্বাহ হইবে। হে প্রেমময়ি, একটা কথা শ্রবণ কর। আমার ক্যাকে তোমার প্রসাদে এত দিন লালন পালন করিলাম, তোমার প্রসাদে এই উপযুক্ত পাত্রের হস্তে সমর্পণ করিলাম। ইংগাদিগের যথন বিবাহের স্ত্রপাত হয়, আমরা ইংগাকে পিতভবনে রক্ষা করি: আজ ইনি এখানে উপস্থিত হইয়া আপন স্বামীর নিকটে ঘাইতে-ছেন। জামাতাকে বুঝাইয়া দাও, রাজাকে বুঝাইয়া দাও, আমার হাত हरेरा **এই क्छारक গ্রহণ করিলেন, ই**হাকে ভার্যা। বলিয়া গ্রহণ করিলেন, ইঁহার দ্বারা তিনি উপক্ত হইবেন। মহারাজ মহারাণীর উপকার क्तित्वन, महात्राणी महातारक्तव উপकात क्रित्वन, এहेक्राल উভয়ে উভয়েत्र কল্যাণ বৰ্দ্ধন করিবেন। পুরুষের সাহস, দৃঢ়তা, সত্য, বিশ্বাস পতি পত্নীকে শিখাইবেন: खीत বিনয়, नब्जा, ভিক্তি, क्रमा পত্নী স্বামীকে শিখাইবেন। স্বামী স্ত্রী একত্র ২ইয়া স্থথে বাস করুন; তাহা হইলে আমার মন আহলাদিত হইবে, আমার বন্ধুদিগেরও আহলাদ হইবে। অতএব, হে মা. এই ছইটাকে ভোমার ক্রোড়ে স্থান দাও। মঙ্গলময়ি, স্বেহময়ি, মা লক্সি. এখানে দাঁড়াও। আপন আপন সংসার মধ্যে ভোমাকে দেখিব, ভোমাকে মাতা বলিব, এই আশার সহিত, ভক্তি বিশ্বাসের সহিত, সকলে বার বার তোমাকে প্রণাম করি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:!

### সমস্ত কিনিয়া লও #

( মুদিয়ালী ব্রাহ্মসমাজ, শনিবার, ১১ই পৌষ, ১৮০২ শক ; ২৫শে ডিসেম্বর, ১৮৮০ খ্র: )

সর্বনাশ করিলে, হরি ! আমাদের দোকানদারী ফুরাইল। প্রাতঃকালে বাসয়াছিলাম দোকান সাজাইয়া; কত বিভা লইয়া, কত পুস্তক লইয়া, কত গান লইয়া, কত কীর্ত্তি লইয়া বসিলাম। মনে করিয়াছিলাম, এই সকল বিক্রয় করিব। ধর্মপ্রচারক আমি, সাধক আমি, কত রত্ন সংগ্রহ করিয়াছি। এই সকল দিয়া পরিত্রাণ কিনিব, পরিবারকে খাওয়াইব। কিন্তু আমার সকল অভিলাষ বিদায় লইল। হরি, কি করিলে, সমস্ত কিনিয়া লইলে? তবে সমুদয় ধর, জী পুত্র ধর।

শান্তি: শান্তি: !

#### প্রাতঃকাল ক

হে দয়াময় ঈশ্বর, তোমার প্রদাদে গত রাত্রি নির্কিল্পে যাপন করিয়া, আমি এই নব দিবসে প্রবেশ করিলাম। আমাকে অক্স কুপা করিয়া তুমি পাপ-চিস্তা, পাপ-কণা ও পাপ কার্যা হইতে রক্ষা কর, এবং এমত বল দাও, যেন আমি তোমার দাস হইয়া, তোমার কার্যো সমস্ত দিন কায়মনোবাক্যে নিযুক্ত থাকি।

<sup>\*</sup> আচাব্যের উপদেশ, ১০ন. "ক্রর বিক্রম" উপদেশের মধ্যে এই প্রার্থনা ক্রইবা।

<sup>† &</sup>quot;সামাজিক ব্রহ্মোপাসনা প্রণালী ও প্রার্থনা নালা" (পঞ্চম সংস্করণ, ১৮০৯ শকে প্রকাশিত) ইইতে এই প্রার্থনা ও পরবর্তী প্রার্থনা গুলি গৃহীত ইইল। ১৮৭৮ খুষ্টাব্দের 'Theistic Annuala (p 48) এই পৃস্তকের প্রথম সংস্করণের বিষয় এইরূপ উল্লেখ আছে—"সামাজিক ব্রহ্মোপাসনা প্রণালী ও প্রার্থনালা" ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন প্রণীত, কলিকাতা ইইতে প্রকাশিত, ১৭৯৪ শকান্দ (১৮৭২ খুঃ)। এই প্রার্থনাগুলির অধিকাংশ ইংরেজী আকারে ব্রহ্মানন্দ-রচিত Theist's Prayer Book পৃত্তিকায় ইতিপুর্কের প্রকাশিত হয়।

#### সায়ংকাল

হে দয়ায়য় ঈশ্বর, অভ ভূমি আমাকে নানা প্রকার রোগ, বিপদ ও পাপ হইতে রক্ষা করিয়াছ এবং অর বস্ত্র ও জ্ঞান ধর্ম বিধান করিয়াছ, তজ্জ্য আমি তোমাকে ধন্তবাদ করি। আমি অভ যাহা কিছু পাপ করিয়াছি, তাহা হইতে আমাকে উদ্ধার কর এবং দিন দিন আমাকে পুণোর পথে অগ্রসর কর।

### পরিবার

হে প্রেমময় গৃহদেবতা, আমর। সপরিবারে মিলিত হইয়া বিনীতভাবে তোমাকে ডাকিতেছি, একবার আমাদিগকে দেখা দাও, আমরা তোমার পূজা করিয়া জীবনকে পবিত্র করি। আমরা তোমারই পুত্র কন্তা, তোমারই দাস দাসী, আমাদিগকে ভোমার চরণে আশ্রয় দিয়া, আমাদের সংসারকে ধর্মের সংসার কর। আমরা যেন তোমাকে পিতা বলিয়া ভক্তি করি এবং সম্ভাবের সহিত পরস্পরের সেবা করি। পিতঃ, তুমি আমাদিগকে ক্রোধ, হিংসা, স্বার্থপরতা ও বিষয়াসক্তি হইতে মুক্ত কর এবং আমাদের সম্দায় জীবনকে পুণাপথে নিয়োগ কর, যেন তোমার উপযুক্ত সন্তান হইয়া, আমরা এই পরিবার মধ্যে সর্বাদা পবিত্র শান্তি সম্ভোগ করি।

### নিরাশ্রয়ের আশ্রয়

কেহই আমাকে আশ্রয় দিল না, যাহার ঘরে গেলাম, সেই তাড়াইয়া দিল। হে ঈশ্বর, তুমি নাকি নিরাশ্রয়ের আশ্রয়, তাই এখন তোমার কাছে আসিয়াছি। আমাকে দীন পাপী বলিয়া তুমিও কি দুর করিয়া দিবে ? না, তাহা সম্ভব নহে। তোমার পথে লোকের পদচিহ্ন দারা দেখিতেছি যে, যাহারা তোমার কাছে গিয়াছে, তন্মধ্যে কেহই ফেরে নাই। এ ভিখারীকে আশ্রয় দাও।

# উভয় দিকে অশান্তি

জগদীশ, বৃঝি, আমার ছই কৃল গেল। আমি সংসারে স্থা না পাইয়া, ধর্মেতে স্থী হইব, আশা করিয়াছিলাম; এখন ধর্মস্থা বঞ্চিত হইয়া, আবার সংসারের উপাসনা করিতেছি। কিছুতেই স্থী হইলাম না; নাধন জন যৌবনে, না তোমার পূজা মননে। এ অবস্থায় আমি তোমার শরণাগত হইলাম। হে করুণাময়, আমাকে ধর্মেতে স্থী কর।

# ঈশ্বর সর্বস্থ

আমার পিতা নাই, মাতা নাই, স্ত্রা নাই, পুত্র কল্পা নাই, ভাই ভগিনী নাই। আমার লায় অবান্ধব নিরাশ্রেরে সহায় আর কে হইবে ? আমার যদি ত্রিশংসারে কেহ থাকিত, আমি তাহার মুখপানে তাকাইয়া এক প্রকার অচ্ছন্দ ও নিশ্চিস্তভাবে দিন কাটাইতাম। কিন্তু যাহার কেহ নাই, সে তোমার পদতলে না পড়িয়া আর কোথায় যাইবে ? নাথ, তুমিই আমার সংগার, আমার পিতা মাতা, ভাই বন্ধু সকলই তুমি। তোমাকে যেন কখন না ভূলি।

## বিচারপতি

হে রাজাধিরাজ, তোমার রাজ্যের পবিত্র নিয়ম লঙ্ঘন করিয়া, আমি অপরাধী হইয়াছি। দেখ, তোমার অবাধ্য াবদ্রোহী প্রজা তোমার বিচারসিংহাসনের সমক্ষে বিনীত হইয়াছে। ধর্ম্মরাজ, আমি ভয়ে কাঁপিতেছি, আমার পাপের সীমা নাই; এমন কোন পাপ নাই, যাহা অস্তরে করি নাই; দেখ, আমার অস্থি পর্যান্ত জ্বিয়া গিয়াছে। হে বিচারপতি, তুমি আমাকে ভয়ানক দণ্ড দিবে, আমি জানি; কিন্তু, পিতঃ, তুঃখী সন্তানকে পরিত্রাণ কর।

# গৃঢ়,পাপব্যাধি

হে আত্মার চিকিৎসক, অন্তরের গৃঢ় পাপ্কিসেয়্যাইবে, তাহার উপায় বালয়া দাও, আর অন্তর্গাহ সহিতে পারি না। আমে কত চেষ্টা করিলাম, কিছুতেই ভিতরের সেই পুরাতন রোগ্য গেল না। তোমার প্রসাদে বাহিরের কার্য্য ও কথা অনেক পরিমাণে বিশুদ্ধ হইয়াছে; কিন্তু অসাধু চিন্তা ও পাপ কামনা যে কিছুতেই ছাড়িতে পারিতেছি না। তীক্ষ অস্তর্গার একবার হৃদয়কে খণ্ড; থণ্ড কর, এবং উপযুক্ত ঔষধ বিধান করিয়া, আমার সকল ব্যাধি প্রতীকার কর।

# ঈশ্বর জীবন

মংস্ত জলে ন। থাকিলে কিরুপে বাঁচিবে ? মংস্তের পক্ষে জল যেমন, হে ঈশ্বর, আমার পক্ষে তুমি তেমনি, আমি তোমা ভিন্ন বাঁচি না। আমি যথনই,তোমাকে ছাড়িয়া শংসারে যাই, তথনই কট্ট যন্ত্রণায় জলিয়া মরি। তোমা ছাড়া হইলে আমার চক্ষু অন্ধ হয়, আমার বুদ্ধি মূর্থ হয়, আমার উৎসাহ উপ্পম অবসন্ধ হইয়া যায়। তথন ধনেও স্থুখ পাই না, সংসারেও স্থুখ পাই না, শ্রীর মন নিজীব হইয়া পড়ে। হে প্রাণ, আমাকে তোমাতে চিরজীবী কর।

## এক প্রভু

আমি পাঁচ জন প্রভুর দাস হইয়া মারা যাই। কখন ধন, কখন মান, কখন পিতা মাতা, কখন ভার্যা, কখন পুত্র কল্যা, কখন স্বদেশের সেবা করিতে যাই। মন সদা বিক্ষিপ্ত, হৃদয়ের প্রীতি অহুরাগ নানা বিষয়ে বিভক্ত। কোন প্রভু আমার প্রতি প্রসন্ন হইল না, আমিও কাহারও সেবাতে স্থা হইলাম না। আমি এখন বিলক্ষণ বুঝিয়াছি যে, একমনে কেবল ভোমার পদসেবা করিলে শান্তি পাইব। প্রভো, আমাকে ভোমারই কর।

# জগতের সৌন্দর্য্য

তুমি যদি মাহ্মকে খুব ভাল না বাসিতে, তবে জগৎকে এত স্থান্দর করিলে কেন । কেবল যাহা জীবনের জন্ম প্রয়োজনীয়, তাহা স্থান করিলেই তোমার দয়ার যথেষ্ট প্রমাণ হইত। কিন্তু যখন তুমি আকাশকে চক্রতারকে স্থাোভিত করিয়াছ এবং পৃণিবীকে নানাবিধ ফুল ফল লতা পল্লবে অনুরঞ্জিত করিয়াছ, তখন যে তুমি আমাদিগকে নিতান্ত স্থাকরিবে, মনে করিয়াছ, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। হে সৌন্দর্য্যের আকর, এইটী শ্বন করিয়া, আমি যেন তোমার প্রতি সনা কৃত্ত থাকি।

# পুজ্প

হে দেব, একটা পূস্প হাতে করিলে কেমন এক অপূর্ব্ব পৰিত্র ও প্রফুল্ল ভাব অস্তরে সঞ্চারিত হয়। ফুল দেখিলেই তোমাকে স্মরণ হয়। ইহার লাবণ্যে তোমার সৌন্দর্যা, ইহার কোমলভায় তোমার স্থকোমল ভাব। তোমার প্রেমের এমন স্থন্দর মনোহর নিদর্শন আর কোথাও নাই। হে প্রিয়ত্তম, তুমি এমন স্থন্দর কুস্থমের রচয়িতা, আমি তোমাকে ভক্তিকুস্থমে অর্চিব।

#### আকাশ

আকাশ দেখিলে আর জ্ঞান থাকে না। কি উচ্চ! কি প্রশস্ত! কোথায় বা আদি, কোথায় বা অস্ত! হে অনস্ত, তুমি এই অসীম আকাশে পরিবাপ্তে, কোন দিকে তোমার শেষ দেখি না। তবে আমার ক্তুমনের সাধ্য কি যে তোমাকে ধারণ করে। চক্র স্থ্য থাঁহার তুলনায় বালুকণা হইতেও ক্তু, তাঁহার কাছে আমি কে । তুমি এত বড়, আমি তৃণ অপেকা অপদার্থ, তোমার মহিমাতে আমি স্তম্ভিত হইয়াছি।

### বিশাসুরাগ

হে অনম্ভ প্রীতি, আমার ইচ্ছা হয়, তোমাকে অত্যস্ত ভালবাদি। তৃমি আমাকে বেরূপ প্রীতি কর, এমন আর কেহ করে না; আমার স্থের জন্ত, আমার মঙ্গলের জন্ত তৃমি বেমন ব্যস্ত, এমন আর কেহই নহে। আমি তোমার কাছে থাকিলে বেমন স্থুপ পাই, এমন আর কোথাও হয় না। এই জন্স, গুণনিধি, ইচ্ছা হয়, তোমার কাছে দিবারাত্রি পড়িয়া থাকি, এবং তোমার প্রেমমুখ দেখিয়া হৃদয় জুড়াই। হে নাথ, এই ইচ্ছা পূর্ণ কর।

# সাধুর প্রতি কৃতজ্ঞতা

আমি তোমা ভিন্ন কাহাকেও গুরু বলি না। অমৃতের দিকে তোমা ভিন্ন আর নেতা নাই। আমি মরুয়কে কখন পরিত্রাণের গুরু বলিব না। কিন্তু তথাপি, হে ঈশ্বর, তোমার সাধু সন্তানদিগকে যেন সর্বাদা শ্রদা ও কুভজ্ঞতা দিতে পারি। যিনি ধর্মের একটা অক্ষর শিথাইয়াছেন, থাহার দৃষ্টাস্তে এক বিন্দু সাধুতা পাইয়াছি, তাঁহাকে যেন পরিত্রাণের সহায় জানিয়া, তাঁহার অমূল্য বন্ধুতার জন্ম চিরক্তত্ত হই।

#### ব্ৰহ্মানন্দ

আমার নয়নের আনন্দধারা কিছুতেই থামিতেছে না। হে প্রেমময়, তোমার মুখ দেখিয়া, তোমার মুখের স্থমিষ্ট কথা শুনিয়া, তোমার পাদপল বক্ষে ধারণ করিয়া কত যে স্থখ শাস্তি আঞ্চ অনুভব করিলাম, তাহা আর কি বলিব ? আমার অন্তরে আজ্ শত শত চন্দ্রের উদয় হইয়াছে, আমার নয়ন তোমার সৌন্দর্যো বিমোহিত হইয়া, আর কোন দিকে ফিরিতেছে না। এই আশীর্কাদ কর, স্থিদিকো, যেন চির দিন এইরূপ স্থ ভোগ করি।

## পক্ষী

হে বিশ্বপতি, চারিদিকে পাথীরা কেমন রব করিতেছে। পাথীর স্মধুর স্বরে তোমারই স্তব স্থতি শুনিতেছি। আহা! কেমন সরলভাবে ও স্থমিষ্টস্বরে তাহারা তোমার গুণ গাইতেছে! নাথ, আমি কবে এরপে আকাশবিহারীদের ছায় তোমার নাম দেশে দেশে কীর্ত্তন করিয়া বেড়াইব। আর তাহারা যেমন কাল কি থাইব, না ভাবিয়া প্রফুল্ল অস্তরে কেবলই গান করিয়া বেড়ায়, আমি যেন একাস্তমনে সেইরপ তোমার উপর নির্ভর করিয়া, তোমার সেবায় নিয়ত নিযুক্ত থাকি।

## ঈশ্বর সুলভ

লোকে ভোমাকে হুর্লভ বলে, কিন্তু ভক্তের নিকট ভোমার পাদপদ্ম স্থলভ, তিনি প্রেমভরে ডাকিলেই তুমি কাছে আসিয়া উপস্থিত হও। আমার ইচ্ছা হয়, হে ঈশ্বর, তুমি আমার পক্ষেও তেমনি স্থলভ হও। আর বহুকাল কষ্টের সাধন সহু করিতে পারি না। তুমি আমাকে ভোমার প্রেমে প্রেমিক কর, সহজে ভোমাকে পাইয়া প্রাণ ফুড়াইব।

### नाभावनी

কি আশ্চর্যা, দেব, আমি আমার সর্বাক্ষে তোমার পবিত্র নামাবলী আহিত দেখিতেছি। এ শরীর তোমার মন্দির, ইহার প্রত্যেক অস্থিতে তুমি বাস করিতেছ, ইহার প্রত্যেক শক্তির তুমি মুলাধার। তুমিই চক্ষুকে দেখাইতেছ, কর্ণকে তুমিই শুনাইতেছ; আমার প্রাণের প্রাণ তুমি। যে চর্মে আমার দেহকে আবৃত করিয়াছ, উহাতে স্বহত্তে তুমি

তোমার দয়াল নাম স্বর্ণাক্ষরে লিখিয়া দিয়াছ। এমন শরীরে, হে ঈশ্বর, যেন তোমাকে সদা দেখিতে পাই।

#### বার্ম্বার পত্ন

বার বার আমি পাপে পড়িতেছি, জগণীশ, ত্বায় এ রোগের ঔষধ বিধান কর। তুমি কত বার কপা করিয়া আমাকে পাপ-পক হইতে উঠাইয়া এবং আমার শরীর মনকে তোমার পুণাজলে ধৌত করিয়া পরিষ্কার করিয়াছ; কিন্তু আবার নিজ দোষে আমি বারষার সেই পঙ্কে ভ্বিয়াছি। আর যেন, দীননাথ, এ হর্কলের পতন না হয়, তুমি এমন সামর্থ্য প্রদান কর।

### **অ**ধৈৰ্য্য

পিত:, আমার মন বড় অবার। সামান্ত মনে করিয়া এ দোষের প্রতি কত উপেক্ষা করিয়াছি, কিন্তু এখন দেখিতেছি, ইহা দারা আমার মহা অনিষ্ট ঘটিয়াছে। আমি একটু বিপদে পড়িলেই অমনি অন্থির হইয়া নিরাশ হই, এবং সম্দায় ধর্মচেষ্টা পরিত্যাগ করি। কত সময় আমার বিশ্বাস পর্যান্ত বিচলিত হইয়াছে। কাতর অন্তরে তাই মিনতি করি, আমাকে অধৈর্যা হইতে বাঁচাও।

#### অহস্কার

অহকার আমার সর্ক্রনাশ করিল। পতিতপাবন, আমাকে বিনয় শিক্ষা দাও, আর যেন অহকারের পথে গিয়া না মরি। আমি যেন নিক্সের বিস্থা বৃদ্ধি মান ও পরাক্রমের উপর নির্ভর না করিয়া, আপনাকে নিতান্ত অপদার্থ বিলয়া বিশাস করি। আমি সকলের পদধ্লি হইয়া, প্রণত-মন্তকে চিরদিন যেন পদসেবায় নিযুক্ত থাকি।

#### প্রত্যাদেশ

হে অনস্ত দেব, পুরাকালে তুমি যেমন ভক্তদিগের সঙ্গে কথা কহিতে, গুরু হইয়া তাঁহাদিগকে উপদেশ দিতে. এবং প্রভূ হইয়া আদেশ করিতে, আমার প্রতিও সেইরূপ রূপা বিধান কর। আমি আর লোকের বিভিন্ন মত এবং ভ্রমপ্রদাপপূর্ণ মন্ত্রণা শুনিতে পারি না। সকলে নিস্তব্ধ হউক, হে সদ্গুরু, তুমিই কেবল অন্তরে কথা কও, আমি শুনিও পালন করি।

#### দয়ার প্রতি বিশ্বাস

হে দয়াময়, তোমার প্রেমে আমি যেন কথন অবিশাস না করি। ছংখ বিপদে তোমার মঙ্গল হস্ত যেন আমার নিকটে প্রাক্তর না থাকে। তুমি যেমন অথ সম্পদ প্রেরণ করিয়া সস্তানদিগকে কৃতজ্ঞতা শিক্ষা দাও, সেইরূপ বিল্ল কপ্ত প্রেরণ করিয়া আমাদিগকে ধৈর্যা, সহিক্তা, বিনয় ও বৈরাগ্য শিক্ষা দাও। তবে কেন আমি সঙ্কটে পড়িলে তোমার দয়ার প্রতি সন্দেহ করিব? হে পিতঃ, আমি যেন অথ ছংখ সকল অবস্থাতে তোমারই অহুগত থাকি।

# ঈশ্বর জননী

জননি, সংসারবনের মধ্যে আমাকে তোমার অঞ্চল ধরিতে দাও, আমার বড় ভয় হইতেছে। কত শক্ত চারি দিকে, অন্তরেও কত রিপু আমাকে বধ করিবার জন্ম নিয়ত চেষ্টা করিতেছে। আমি অতি হর্বল, তাহাদের আক্রমণ হইতে নিস্তার পাইবার কিছুমাত্র ক্ষমতা আমার নাই। নিরাশ্রয় অসহায় শিশুর স্থায়, মা, তোমাকে ডাকিতেছি, দয়া করিয়া আমাকে রক্ষা কর।

# পূজা ও সেবা

হে জগদীশ, আমার কেন এরপ হর্দনা হইল ? তোমার উপাসনায় মন্ত হইলে আমি ভোমার কার্য্যের প্রতি নিরুৎসাহ ও উদাসীন হই, আবার তোমার কার্য্যে মন্ত হইলে উপাসনাতে তাদৃশ অনুরাগ থাকে না। এ রোগ হইতে দয়া করিয়া আমাকে মৃক্ত কর। ভক্ত হইয়া বেমন তোমার পূজাতে আনন্দিত হইব, তেমনি যেন অনুগত ভূত্য হইয়া তোমার আদিষ্ট কার্য্য-সাধনে সদা উৎসাহ-অগ্নিতে উদ্দীপ্ত থাকি। চক্ষে ভোমার প্রেমমুথ দেখিব, হস্তে ভোমার স্থানর পদ নিয়ত সেবা করিব।

# ঈশ্বর চিরস্থন্দর

স্থানাথ, আমার কাছে তুমি কথন পুরাতন হইও না। কত গোক, "অনেক দিন ব্রাহ্ম হইয়াছি, আর ধর্মদাধন ভাল লাগে না এইরূপ মনে করিয়া, তোমাকে ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছে। পিতঃ, আমায় থেন সে বিপদে পড়িতে না হয়। পিতা মাতা কি কথন পুরাতন বলিয়া পুত্রের

বিরাগভাজন হইতে পারেন? যতই তোমার দয়া দেখিতেছি, ততই যেন তোমাকে ভালবাসি। তুমি চিরস্থ দর, তোমার সহবাসে নিতঃ শাস্তি। আমাকে তুমি চিরপ্রেমিক কর।

# পরীক্ষা

হে অভয়দাতা, এ বোর পরীক্ষার সময় তুমি কোথায় রহিলে ?
পিতা মাতা, বন্ধু বান্ধব, আত্মীয় স্বজন সকলে আমাকে বিধন্মী বলিয়া
পরিত্যাগ করিলেন, সাংসারিক শ্রীবৃদ্ধির পথ বন্ধ হইল। তোমার সত্য
স্মীকার ও পালন করিতে গিয়া, আমি লোকসমাজে স্থণিত ও নির্দ্ধিরপে
উৎপীড়িত হইলাম। দেখ, এ সময়ে লোভে কিংবা ভয়ে যেন সভ্যের
পতাকা না ছাড়ি। তোমার জন্ম যদি সর্বত্যাগী ভিথারী হইতে হয়,
তথাপি যেন কুন্তিত না হই। হে দেব, এই মিনতি করি, যদি সত্যের
জন্ম মরিতে হয়, যেন আমার রক্তে তোমার পদ প্রক্ষাণন করিয়া আনন্দে
দেহ ত্যাগ করি।

## ধর্ম ও সংসার

তোমার মন্দিরে যখন পূজা করি, তথন আত্মা কেমন স্বর্গীয় ভাব প্রাপ্ত হয়। কিন্তু সেই স্থান পরিত্যাগ করিয়া পুনরায় যখন সংসারে প্রবেশ করি, তখন সে ভাব আর থাকে না। আবার পুরাতন বিষয়াসক্তি, অবিখাস, জড়তা আসিয়া আমাকে অধিকার করে। কবে সেই দিন হইবে, যে দিন সংসারমধ্যেও তোমার পবিত্র আবির্ভাব দেখিয়া পুণ্যবান্ হইব, যখন স্ত্রী পুত্র পরিবারের মুথে তোমাকে দেখিব এবং ধনসম্পদে ডোমাকে লাভ করিব।

#### অন্ধকার রজনী

এই ঘোর অন্ধকার রঙ্গনীতে চারি দিক্ কেমন গন্তীর ও নিস্তক।
একটি জীবও দেখা যাইতেছে না, কাহারও স্বর শুনা যাইতেছে না। এই
নির্জ্জন ও নিঃশব্দ স্থানে কেবল তুমি আছ, আর আমি আছি। হে ভূমা
মহান্, এ অন্ধকারমধ্যে তুমি বসিয়া আছ, আমার হৃদয় তোমাকে দেখিয়া
স্তম্ভিত হইয়াছে। তুমি যেমন জ্যোতিতে মাছ, সেইরপ তুমি অন্ধকারে
বাস কর। তোমাকে একাকী পাইয়া আমার মনের গুপু পাপ স্বীকার
করিতেছি, এবং গুপু প্রেম দান করিতেছি; ঐ পাপ তুমি দুর কর, ঐ
প্রেম তুমি গ্রহণ কর।

#### স্বার্থপর ধর্ম

আমি একাকী ধর্মদাধন করিয়া ন্বর্গে বাইব, তুমি এরূপ বিশ্বাস করিতে আমাকে নিষেধ করিয়াছ। তোমার স্বর্গীয় ধর্মে এই শিথিয়াছি বে, সকলে মিলিয়া ভ্রাতৃনির্বিশেষে একটি বিশুদ্ধ পরিবারে সম্বদ্ধ হইতে হইবে, এবং তোমার নাম গান ও পদসেবা করিয়া সকলে স্বর্গরাজ্যের দিকে অগ্রসর হইতে হইবে। পিতঃ, তোমার প্রেমামৃত পান করিলে, ভ্রাতা ভগিনীকে উহা পান করাইতেই হইবে। ত্রহ্মধন পাইয়া, অপরকে উহা বিতরণ না করিয়া, কে ক্ষান্ত থাকিতে পারে দু আমার ধর্ম যেন স্বার্থপর না হয়। হে জ্বাংপিতঃ, আমার হৃদয়ে এমনি করিয়া তোমার সমস্ত পরিবারকে গাঁথিয়া দেও, যেন আমার মঙ্গলের সঙ্গে ক্ষাহাদেরও মঞ্চল চেষ্টা করি।

#### অনস্ত উন্নতি

ক্ষেক্ বৎসর উৎসাহ ও অহরাগ সহকারে তোমার ধর্ম সাধন করিয়া, আমি কেন, হে ঈশর, নিরাশা ও আগশুসাগরে নিমগ্ন হইলাম! এখন মনে হইতেছে, যেন আমার উন্নতির পরিসমাপ্তি হইয়াছে, এবং এ জীবনে আর বিশেষ কিছু করিবার নাই। কেন আমার এরূপ হইল ? আমি যত দিন বাঁচিব, তত দিন যে আমায় অগ্রসর হইতে হইবে, পরলোকে গিয়াও অনস্ত উন্নতি সাধন করিতে হইবে। অতএব প্রার্থনা করি, আমাকে চির উৎসাধী ও আশান্তিত কর। যাহা করিয়াছি, যাহা পাইয়াছি, তাহা সামাশু মনে করিয়া, দিন দিন যেন অধিকতর সাধুতা, প্রেম ও শান্তি সঞ্চয় করিতে পারি। হে নাথ, আমার যৌবনকে কথন বার্দ্ধক্যে পরিণত হইতে দিও না, আমার জীবন শীর্ণ না হইয়া যেন চিরবসন্ত সম্ভোগ করে।

#### ব্ৰহ্মবিত্যালয়

হে পরম গুরো, আমরা তোমার ধর্ম শিক্ষা করিবার জন্ম এই বিদ্যালয়ে সমাগত হইয়াছি, সহায় হইয়া এই উচ্চত্রতসাধনে আমাদিগকে সমর্থ কর। এক দিকে অবিধান ও নাস্তিকতা, অপর দিকে কুসংস্থার ও পৌত্তলিকতা, এ উভয়বিধ ভ্রম হইতে আমাদিগকে তুমি দূরে রাখ এবং সভ্যের প্রদীপ জালিয়া আমাদের বৃদ্ধিকে আলোকিত কর। সেই সঙ্গে, হে দয়াময়! আমাদের হৃদয়কেও তোমার প্রেমে বিগলিত কর এবং শুক্ষতা ও অসম্ভাব পরিহার কর। প্রভা, আমাদের সমুদায় বল ও উদ্বম ভোমার বশীভূত হউক এবং তোমার অদিষ্ট সাধু কার্য্য সকল সমাধা করুক। আমাদিগকে সম্পূর্ণরূপে তোমার শিশ্য কর।

#### জীবনের লক্ষ্য

হে জ্ঞানদাতা, আমার জীবনের লক্ষ্য কি, তাহা ক্বপা করিয়া ব্ঝাইয়া দাও। আমি উপাসনা করি, সংসারের বিবিধ কার্য্য করি, এবং সময়ে সময়ে পরহিত সাধন করি; কিন্তু আমার লক্ষ্য স্থির নাই। তোমার রাজ্যে আমার বিশেষ কি কার্য্য, তাহা জানি না, সকল সময় ভাবিও রা। এ জন্ম আমার ঘারা তোমার জগতের কোন বিশেষ ইষ্ট সাধন হইতেছে না, আমারও প্রকৃত উন্নতি ও শাস্তি হইতেছে না। হে ঈশ্বর, আমার প্রতি দয়া কর, কোন্ পথে চলিব, কোন্ ব্রত গ্রহণ করিব, বলিয়া দেও, আর লক্ষ্যবিহীন থাকিতে দিও না।

#### অবিশ্বাসী মনের কল্পনা

কি আশ্চর্য্য, জগদীশ, যথন আমি তোমার প্রতি বিরক্ত হই, তথন মনে করি, তুমি আমার প্রতি বিরক্ত হইয়াছ। আমি তোমাকে ছাড়িয়া থাকি, কিন্তু মনে করি, তুমি আমাকে পরিত্যাগ করিলে। আমার হৃদয় শুদ্ধ হইয়া গেল, বোধ হয়, যেন তুমি আমাকে আর ভালবাস না। আমার এ কি ভয়ানুক রোগ হইল। আমি নিজের কলঙ্কিত চক্ষে তোমাকে দেখিয়া, তোমার প্রতি দোষারোপ করি। পিতঃ, কুপা করিয়া আমাকে এ রোগ হইতে রক্ষা কর।

#### বিদেশে যাত্রা

হে ঈশর। আমি বিদেশে যাত্রা করিতেছি, এ সময়ে তোমাকে শ্বরণ না করিয়া এক পদও অগ্রসর হইতে পারি না। কত কষ্ট বিপদ, কত পাপ প্রলোভন পথে এবং গম্যস্থানে আমাকে প্রতীক্ষা করিতেছে, আমি তাহার কিছুই জানি না। দেখ, নাথ, যেন তোমার সম্ভান সেই দুর দেশে তোমাকে না ভূলিয়া যায়। তোমার যর সর্ব্বত্র, আমি যেন সকল স্থানে তোমার কাছে থাকি।

## আহারের পূর্বের

হে দয়ায়য় পিতঃ, আমার শরীর-রক্ষার জন্ত এই যে খাত সামগ্রী তুমি স্লেহের সহিত আমাকে দান করিলে, ইহার জন্ত ক্রতজ্ঞমনে তোমার চরণে আমি প্রণাম করি।

#### পাপ হইতে পরিত্রাণ

হে পতিতপাবন, আমি কোন্ পাপ হইতে পরিত্রাণের জস্ত ভোমার নিকটে প্রার্থনা করিব ? যথন বলি, পাপ হইতে আমাকে উদ্ধার কর, তথন একটি নহে, অসংখ্য এবং নানাবিধ পাপ শ্বরণ হয়। তৃমি সাক্ষী হইয়া দেখিতেছ, আমার মন প্রায় সকল প্রকার পাপে কলঙ্কিত। অহঙ্কার, স্বার্থপরতা, হিংসা, কাম, ক্রোধ, কপটতা, সংসারাসক্তি, অবিশাস, নিরাশা আমার অন্তরে এ সমুদায় পাপ গৃঢ় ভাবে রহিয়াছে এবং সময়ে সময়ে জলিয়া উঠে। এ মহাপাপীকে, হে পরিত্রাতা, এ সব দোষ হইতে তব কুপাগুণে মুক্ত কর, আর জালা সহু হয় না।

#### যথার্থ প্রার্থনা

এক এক বার মনে হয়, এত প্রার্থনা করিলাম, কিন্তু তাহার তাদৃশ
কল কেন হইল না। তোমার প্রসাদে, হে নাথ, এখন ইহার হেতু
বুঝিয়াছি। আমি ভাল করিয়া তোমাকে ডাকি না, এই জন্তই তোমাকে
পাই না। অতএব তোমার কাছে আমার এখন এই প্রার্থনা, হে
দয়াময়, আমাকে প্রার্থনা করিতে শিক্ষা দেও। কপট ভাষা উচ্চারণ
হইতে নির্ত্ত কর; শৃত্তমনে আকাশের অর্চ্চনা করিতে আর দিও।না।
কি ভাবে কোন্ কথায় তোমাকে ডাকিতে হয়, তাহা বলিয়া দেও।
আমি যেন ব্যাকুল অন্তরে যথার্থ পরিত্রাণাকাজ্জী হইয়া, তোমার চরণ
বক্ষে ধরিয়া প্রার্থনা করিতে পারি। নাথ, তুমি আমার হন্দয়ের
ধন হও।

#### বৈরাগ্য

ইহকালের স্থেই চিরদিন মন্ত রহিলাম। হে অনস্ত দেব, পরলোকের সম্বল যে কিছুই হইল না। মৃত্যুর পরে আমার গতি কি হইবে, ভাবিতে গোলে কেবলই অন্ধকার দেখি। আমি পথিক, কিছু দিনের জন্ম এই পৃথিবীতে বাস করিতেছি, আমার যথার্থ ঘর পরলোক। তবে কেন আমি এখানকার অকিঞ্চিৎকর স্থে মোহিত হইয়া পড়িয়া রহিয়াছি ? হে ঈশ্বর, আমাকে প্রকৃত বৈরাগ্য শিক্ষা দেও এবং অনস্ত জীবনের জন্ম প্রস্তুত কর।

## মৃত্যুশয্যা

হে দেব, আমার ইহকালের দিন ফুরাইল। ক্রমে আমি দৃষ্টিহীন হইতেছি এবং আমার বাক্য কর্ম হইতেছে। একে একে পিতা মাতা প্রী পুত্র আত্মীয় বন্ধু সকলে চক্ষের জলে কাঁদিতে কাঁদিতে আমার নিকট বিদায় লইতেছেন, আমার ধন মান স্থুখ ঐশ্বর্য সকলই পড়িয়া রহিল। যে দেহের জন্ম এত যত্ম করিলাম, সেও আমাকে ছাড়িতেছে। কোথায়, গতিনাথ, এক বার এই মৃত্যুশ্যায় অসহায় পাপী সন্তানকে দর্শন দেও। এখন বেশ ব্ঝিতেছি, তুমি ভিন্ন আমার আর কেহ নাই। হে মৃত্যুঞ্জয়, তোমার অভয় চরণে আশ্রয় দেও এবং আমাকে সঙ্গে করিয়া তোমার অমৃতনিকেতনে লইয়া যাও।

#### আনন্দময় ঈশ্বর

হে আনন্দের উৎস, তোমার কাছে আসিয়া কত হংথের কথা বলিব, মনে করিয়াছিলাম; কিন্তু তোমার মুখচন্দ্র দেখিয়া সকল হংথ ভূলিয়া গেলাম। আর কিছু বলিবার, চাহিবার রহিল না। তোমার দর্শনে সকল সাধ মিটিল, সকল আশা পূর্ণ হইল। আজ ব্রিলাম, তুমি ভক্ত-দিগকে কেমন প্রমন্ত কর, আর তাঁহারাই বা কেন তোমার এত বশীভূত ও অমুরক্ত হন। হে হৃদয়রঞ্জন, আমি স্থিরনম্বনে কেবলই তোমার প্রতিনিরীক্ষণ করিয়া থাকি, আর কিছু চাই না।

## সামাঞ্চিক উপাসনাপ্রণালী \*

## [ একটি সঙ্গীত সহকারে উপাসনা আরম্ভ হইবে। ]

#### উদ্বোধন

যিনি আমাদিগের স্রষ্টা পিতা পরিত্রাতা, তাঁহার পূজা করিবার জন্ত আমরা সকলে এথানে সম্মিলিত হইয়াছি। ভাতৃগণ, সাংসারিক চিন্তা ও কামনা পরিত্যাগ কর, মনকে প্রশাস্ত কর, এবং পরিত্রাণের জন্ত ব্যাকুল হইয়া, তাঁহার সিংহাসনের নিকটবর্ত্তী হও। এ মন্দির তাঁহার গন্তীর এবং পরিত্র আবির্ভাবে পরিপূর্ণ, বিশ্বাস ও ভক্তিনয়নে তাহা প্রত্যক্ষ কর। সেই অনস্ত দেব, সেই সত্য শিব স্থানর পিতার চারিদিকে বসিয়া, আমরা সকলে বিনম্রভাবে তাঁহার অর্চনা করি, তাঁহাকে ধ্যান করি ও তাঁহার নিকট মৃক্তির জন্ম প্রার্থনা করি। দয়াময় ঈশ্বর আমাদের হালয়কে প্রস্তুত কর্মন।

[ সঙ্গীত ]

--\*--

#### আরাধনা

সত্যং জ্ঞানমনস্থং ব্ৰহ্ম আনন্দরপমমূতং ব্ৰিভাতি শাস্তং শিবমহৈতং গুদ্ধমপাপবিদ্ধ।

<sup>\* &</sup>quot;সামাজিক এক্ষোপাসনাপ্রণালী ও প্রার্থনামালা" ( পঞ্চম সংস্করণ, ১৮০৯ শকে প্রকাশিত ) ইইতে গৃহীত হইল।

তুমি সত্য, সর্বস্থানে তোমার জীবন্ত গন্তীর সত্তা। সমুদয় বিখের আশ্রম্থান তুমি, চেতন ও অচেতন তাবং পদার্থের তুমি মূলাধার। তোমাতেই আমরা জীবিত রহিয়াছি এবং বাস করিতেছি। তোমা ছাড়া সকলই অসার ও মিথা। হে সর্বতি বিভ্যমান ঈশ্বর! তুমি আমাদের জীবন।

ভূমি জ্ঞান, তোমার অপার জ্ঞান জলে স্থলে আকাশে প্রতিবিধিত রহিয়ছে। চারি দিকে কেমন স্থান্দর কৌশল, কেমন আশ্চর্য্য নিয়ম! তোমার অসংখ্য জ্ঞানচকু আমাদের উপর স্থির রহিয়াছে এবং আমাদের বাহিক ও আন্তরিক সম্দয় পাপ দেখিতেছে। ভোমার ঐ দৃষ্টির আলোক আমরা কিছুতেই ঢাকিতে পারি না। তুমি সর্ব্বজ্ঞ, তুমি অন্তর্যামী ও সর্ব্বসাক্ষী।

তৃমি অনন্ত, ভোমার আরম্ভ নাই, ভোমার শেষ নাই। কালে তৃমি
নিতা, দেশে তৃমি সর্কাণাপী; ভোমার উচ্চতা ও গভীরতা কে পরিমাণ
করিবে? এই প্রকাণ্ড বিশ তোমার পদতলে সর্ধপকণার ন্থায়। তৃমি
ইন্দ্রিয়ের অতীত, তৃমি চিম্ভার অতীত। তৃমি ভৃমা মহান্, তৃমি
পূর্ণ ব্রহা।

তুমি শিব, তুমি মঙ্গন। এই জগং সহস্র মুথে ভোমার দয়ার পরিচয়
দিতেছে। পিতার ভায় তুমি আমাদিগকে স্নেহ ও যত্ন সহকারে
প্রতিপালন করিতেছ এবং অর বস্ত্র ও জ্ঞান ধর্ম দিয়া আমাদিগকে স্থী
করিতেছ। যাহারা ভোমাকে মানে না, তুমি তাহাদিগকেও স্বেহ কর।
দ্বংখী পাপীদের তুমিই সহায়। তুমি দয়াময়, সম্ভানবৎসল ও প্রেমসিক্ন।

তুমি অধৈত, তোমার দিতীয় নাই। একাকী তুমি সমুদায় রক্ষা ও শাসন করিতেছ। অসংখ্য জীবের, অগণ্য আআর তুমি একমাত্র আশ্রয়-দাতা। চারিদিকে কেবল তোমারই নামের জয়ধ্বনি উথিত হইতেছে। ভূমি সকলের রাজা, সকলের প্রভূ, ভূমি আমাদের একমাত্র সহায় সহল ও আশা ভরসা।

তুমি শুদ্ধ ও অপাপবিদ্ধ, তুমি নির্ম্মণযভাব। তোমার ইচ্ছাই পুণ্যের আদর্শ। এমনি তোমার পুণ্যের তেজ যে, ইহার একটি কিরণ পাইলে পাপ হৃদয়ের অন্ধকার দূর হয়; তোমাকে একবার ভাবিলে জীবন পবিত্র হয়। হে ধর্মরাজ, তোমার ভয়ে পাপ পলায়ন করে, তোমার ভায়বিচারে পাপী কথন প্রশ্রের পায় না, তোমার শাসনে হুট্ট দমন হয়। তুমি পুণ্যের স্থ্য, তুমি ধর্মের আবহ ও পাপীর পরিত্রাতা।

তুমি আনন্দ, তুমি অমৃত, তুমি শান্তির আকর। তুমি হঃখীকে সুখী কর, তুমি ভাপিত প্রাণকে শীতল কর, তুমি অমৃত হইয়া মৃত্যুযন্ত্রণা পরিহার কর। তোমাকে দেখিলে, তোমার স্থমিষ্ট কণা শুনিলে, তোমার নিকটে বসিলে হৃদয় জুডায়। তুমি সুখসিন্ধু, হৃদয়রঞ্জন।

হে দেব, আমরা সকলে ভোমার শরণাগত হই, ঐহিক;ও পারত্রিক মঙ্গলের জন্ত তোমার উপর নির্ভর করি। তুমি আমাদের স্তবনীয়, তুমিই আমাদের সম্ভঙ্গনীয়। জগদীশ, আমরা তোমার বন্দনা করি। হে দীন-হীনের বন্ধু, সকল পরিবারের পিতা, পাপীর পরিত্রাতা, আমরা তোমাকে নমস্কার করি।

#### ধ্যান

যাহাকে আমরা সকলে আরাধনা করিলাম, তাঁহাকে প্রতিজনে গোপনে ধ্যান করি। এই দেহমন্দিরে হ্রদয়মধ্যে সেই অস্তরাত্মা সর্বদা অধিবাস করিতেছেন। তিনি চক্ষুর চক্ষু, শ্রোত্রের শ্রোত্র, মনের মন ও প্রাণের প্রাণ। তিনি চিরকাল আমাদিগের সঙ্গে থাকিয়া আমাদিগকে রক্ষা করিবেন, তিনি আমাদের অনস্ত জীবন। এই জড় জগৎ পরিত্যাগ করিয়া, তাবৎ বাহ্যিক ব্যাপার বিশ্বত হইয়া, একাকী নিমীলিতনয়নে নির্জ্জন হৃদয়রাজ্যে প্রবেশ করি। তথাকার অন্ধকার ভেদ করিয়া, হৃদয়ের গভীরতম স্থানে প্রেমাসনে প্রেমনাথকে দেখিয়া পবিত্র হই, এবং তাঁহার অনস্ত সহবাসের উপযুক্ত হই।

[ সকলে ক্ষণকাল নিস্তর্ধভাবে ধ্যান করিবেন, পরে দণ্ডায়মান হইয়া \* সমস্বরে এই প্রার্থনা করিবেন।]

অসত্য হইতে আমাদিগকে সভোতে লইয়া যাও, অন্ধকার হইতে আমাদিগকে জোতিতে লইয়া যাও, মৃত্যু হইতে আমাদিগকে অমৃতেতে লহয়া যাও। হে সত্যস্বরূপ, আমাদিগের নিকট প্রকাশিত হও। দয়াময়, তোমার যে অপার করুনা, ভাহা দারা আমাদিগকে সর্বাদা রক্ষা কর।

শান্তি: শান্তি: শান্তি: !

#### আচার্য্যের প্রার্থনা ক

হে বিশ্বরাজ, তোমার সিংহাসনতলে প্রণত হইয়া, আমরা জগতের মঙ্গলের জন্ম তোমার নিকটে প্রার্থনা করিতেছি। যে পবিত্র মৃক্তিপ্রদ ধর্মে আমাদিগকে দীক্ষিত করিয়াছ এবং যদ্ধারা আমাদিগকে কত সত্য, পবিত্রতা ও স্থারত্বের অধিকারী করিয়াছ, সেই ধর্মের মঙ্গল ছায়া সর্বত্র

<sup>•</sup> ব্রহ্মালিরে উৎস্বাদিতে ও সামাজিক উপাসনায় এই এখা।

<sup>†</sup> ব্রহ্মনন্দিরে এইরূপ জগতের জক্ম প্রার্থনা করার প্রথা; কিন্তু পারিবারিক উপাদনায় এই সময়ে ব্যক্তিগত বিশেষ প্রার্থনা হয়।

প্রসারণ কর। প্রত্যেক নরনারীর হৃদয়ে, প্রত্যেক পরিবারে, প্রত্যেক গ্রামে, প্রত্যেক নগরে, প্রত্যেক জাতিমধ্যে তোমার পরিত্র মন্দির প্রতিষ্টিত হউক, তোমার জ্যোতি জ্যোতি স্থান্ হউক, তোমার মহিমা মহীয়ান্ হউক। হে দেব, তোমার সমস্ত মন্ত্রগপরিবারকে যাবতীয় ভ্রম, কুসংস্কার, মিথাধর্ম্ম, পাপ ও অপবিত্রতা হইতে রক্ষা কর, এবং ব্রাহ্মধর্মের আলোক, ও শাস্তি বিতরণ কর। আমাদিগের পরিবার, আত্মীয় বন্ধুবান্ধব, এবং স্থজাতীয় বিজ্ঞাতীয়, ইহলোকবাসী পরলোকবাসী সকল আত্মার উপরে তোমার প্রসাদ অবতীর্ণ হউক; যাহার। আমাদিগের প্রিয় ও যাহারা আমাদিগের অপ্রিয়, সকলকে তুমি দয়া কর। হে নাথ, ব্রাহ্মধর্মের পবিত্র ও স্থায়ী বন্ধনে সকল পরিবারকে এক পরিবারে আবদ্ধ করিয়া, স্বর্গীয় প্রেমরাজ্য জগতে স্থাপন কর।

( ব্ৰহ্মকুপা। হ কেবলম্ )

[ সঞ্চাত ]

[বিবিধ গ্রন্থ হইতে ব্রাহ্মধর্মপ্রতিপাদক শ্লোক পাঠ ও ব্যাখ্যা। \* ]

ক বিভিন্ন ধর্মণাত্র হইতে প্রাক্ষধর্ম প্রতিপাদক লোক-সকলের পাঠের স্বিধার জন্ম, প্রকানন্দের নেতৃত্বে ভারতবর্ষীর প্রাক্ষেমমান্ত হইতে ১৮৬৬ খুষ্টাবেদ "লোকসংগ্রহ" নামক পুস্তক প্রথম প্রকাশিত হয়। এই গ্রন্থের নৃতন সপ্তম সংক্ষরণ ১৯৩৪ খুষ্টাবেদ প্রকাশিত হইয়াছে। লোকপাঠের পূর্বে প্রক্ষমন্দিরে, পরিবারে ও সাময়িক অফুষ্ঠানাদিতে সর্ব্বে প্রাতঃকালের উপাসনায় "এক্ষন্তোত্র" উচ্চারিত হয়। সায়ংকালের উপাসনায় "মাতৃ-ভোত্র" উচ্চারিত হইতে পারে। আচাষ্যদেবের সময়ে প্রাতঃকালীন উপাসনায় "প্রক্রন্তোত্র" ইউত। "একপোঠের পর

#### শান্তিবাচন

যে দয়াময় ঈশ্বর এখানে বর্ত্তমান থাকিয়। আমাদের উপাসনা শ্রবণ করিলেন, তিনি উহা সফল করুন, এবং অগুকার বিশেষ প্রার্থনা পূর্ণ করুন। তিনি মন্দিরের উপাসকদিগকে সর্বদা ধর্মের পথে রক্ষা করুন এবং তাঁহাদের হুদয়ে নিতা শাস্তি বিধান করুন।

#### প্রণাম

হে দয়াময়, তুমি আমাদিগকে ভোমার চরণতলে আশ্রয় দাও। আমরা সকল প্রাতা ভগিনীতে মিলিত হইয়া, শ্রদ্ধাভক্তির সহিত ভোমার মৃক্তিপ্রদ চরণে প্রণাম করি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি: !
( সর্বশেষে একটা সঙ্গীত হইতে পারে )

উপদেশ হইলে, উপদেশাম্যায়ী প্রার্থনা, নচেৎ বিশেষ প্রার্থনা হইয়া সঙ্গীতানস্তর শাস্তিবাচন হয়। আজকাল অধিকাংশ স্থলে উপাসনায়, নববিধানাচায্য শ্রীনৎ ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের সঙ্গিত একাত্মতাসাধন এবং প্রকৃত নববিধানতত্ত্ব প্রতাক্ষ করিবার জন্ম, লোকপাঠের পর বা উপদেশের পর আচার্যাদেব কর্ত্ক উদ্ধাসিত প্রার্থনা পঠিত হইয়া থাকে।

# ব্ৰন্ধতাত্ৰম্

--: \*:-

নমোহকিঞ্চননাথায় নমোহমুত নমোহভয়। অন্তর্য্যামিরস্তরাত্মন নমোহনস্তাক্ষ্যায় তে॥ নমোহগতিগতে তুভ্যং নমস্তেহখিলকারণ। অরপায় নমোহনাথবস্কোহধমতারণ ॥ নমস্তভ্যং কাতরাণাং শরণায় কুপোদধে। করুণানিধয়ে কল্পতরো কলুষনাশন॥ নমো গুণনিধানায় গতিনাথায় চিন্ময়। চিন্তামণে চিদানন্দ নমশ্চিরস্থে # নমঃ॥ नमर् कामाधात कीवानाः कीवनाय ह। জ্যোতির্ময় জগরাথ জগৎপালন তে নমঃ॥ নমস্থভাং দয়েশায় দারিদ্রাভঞ্জনায় তে। দীনবন্ধো দর্পহারিন্ রত্নায় তুর্লভায় চ॥ নমো দেবায় দীনানাং পালকায় নমো নমঃ দ্যাম্যায় তে ধশ্মরাজায় গ্রুব নিতা চ॥ নমস্ত্রভাং নিরুপম নিক্লক নিরুপ্রন। নিত্যানন্দায় নিখিলাশ্রয়ায় নয়নাঞ্জন ॥

স-নি-প—চিরস্থায় তে।

নমস্তে নির্ব্বিকারায় পিত্রে পাত্রে নমোহস্ত তে। পরাৎপর পরব্রহ্মন্ পাষণ্ডদলনায় তে॥ নমঃ প্রস্রবণ প্রীতের্নমঃ পতিতপাবন। পুণ্যালয় পরিত্রাতঃ পূর্ণ প্রাণধনায় চ॥ নমঃ প্রেমন্ পুরাণায় পবিত্রায় পরেশ্বর। প্রভো প্রসন্নবদন পরমাত্মন্ প্রজাপতে॥ নমো বিশ্বপতে ব্রহ্মন্ বিপদ্বারণ তে বিভো। বিজয়ায় বিধাতত্তে নমো বিশ্ববিনাশন ॥ নমো ভক্তবৎসলায় নমো ভুবনমোহন। ভূমন্ ভবাবিকাণ্ডারিন্ # ভবভীতিহরায় চ॥ নমস্তে মঙ্গলনিধে নমস্তে মহিমার্ণব। মুক্তিদাতর্মহন্ মোক্ষধায়ে মৃত্যুঞ্যায় তে॥ নমো নমোহস্ত যোগেশ শান্তেরাকর শুদ্দ চ। শ্রীনিবাস স্বর্গরাজ স্বয়ন্ত্রো স্বপ্রকাশতে ॥ নমঃ সদ্গুরবে সারাৎসারায় স্থুন্দরায় চ। সর্বব্যাপিন্ সর্বমূলাধারায়াস্ত নমো নমঃ॥ নমোহস্ত সর্বারাধ্যায় নমোহস্ত সর্বসাক্ষিণে। সুধাসিন্ধো সিদ্ধিদাতঃ সুখস্লেহময়ায় চ॥ নমঃ স্রষ্ট্রে নমঃ সর্বশক্তিমংস্তে নমো নমঃ। সনাতনায় সভাায় নমঃ সর্বেভিমায় চ॥

<sup>\*</sup> কাণ্ডার:=কেনিপাত:।

হৃদয়াভিরঞ্জনায় হৃদয়েশ নমো নমঃ। নামান্তেতানি গৃহুন্তং পতিতং মাং সমুদ্ধর॥ ( নামান্তেতানি সংকীর্ত্ত্য প্রণমামি পুনঃ পুনঃ॥ \* )

> ইত্যপ্তোত্তরশতনামা ব্রহ্মস্তোত্রং ক সমাপ্তম্।

- \* বক্ষন্তোত্তের শেষে প্রার্থনা আছে; স্থোত্তের শেষে প্রার্থনা সমীচীন, না, নাম ক'রে প্রণামই বিদের? শুনিয়াছি, এ বিষয়ে ভাই ব্রজপোগাল নিয়োগী উপাধ্যায়ের দৃষ্টি আকর্ষণ করিলে, তিনি বলেন, "নামান্তেতানি গৃহন্তং পতিতং মাং সমৃদ্ধর" এই শেষ লোকার্ম্বের স্থলে "নামান্তেতানি সংকীর্ত্তা প্রণমামি পুনঃ পুনঃ" এই লোকার্ম্বের পারে। কিন্তু এই লোকার্ম্বের পার্য প্রচলিত হয় নাই। তবে যে কেহ, ইচ্ছা করিলে, পার্য করিতে পারেন।
- † ব্যক্ষের অষ্টোত্তরশতনাম ব্রক্ষানন্দ কেশবচপ্রের নির্দেশমত ভক্ত কুঞ্জবিহারী দেব কর্তৃক, ১৭৯৭ শকের ৭ই ভাজ, ভাজোৎসবে (২২শে আগন্ত, ১৮৭৫ খুঃ)—"বল বল, বল আনন্দে সবে। জার অকিঞ্ননাথ, অমৃত অক্ষয়।" ইত্যাদি—সঙ্গীতাকারে পরিণত হয় এবং এই সমরেই এই নামমাল। উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ রায় কর্তৃক সংস্কৃতে ব্রহ্মধ্যোজারপে নিবদ্ধ হয়।

## মাতৃস্থোত্রম্

-: \*:--

জয় দেবি পরারাধ্যে ভক্তিমুক্তিপ্রদায়িনি। জগদ্ধাত্রি মহাবিছে মাতঃ সর্বার্থসাধিকে ॥ ভবভারহরে সর্ব্যঙ্গলে জগদীশ্বরি। বিমূঢ়মতিজীবানাং পাপসঙ্কটবারিণি ॥ বরদে শুভদে লোকপ্রস্থতে জীবিতেশ্বরি। মানবানাঞ্চ দেবানাং চিবকল্যাণদায়িকে॥ প্রসন্নবদনে বিশ্বজন্যিতি দ্যাম্য। বিচিত্রগুণসম্পন্নে শিবে সন্তানবৎসলে ॥ নমো বিশ্বস্তরে দেবি ব্রহ্মাণ্ডোদ্ধারকারিণি চৈতত্যময়ি বিশ্বাত্যে মহেশি জগদাত্মিকে॥ বহুরূপা নিরাকারা জং হি ভুবনমোহিনি। ভক্তমনোরমে যোগিমহাজনস্বত্বল্ল ভে॥ বিজ্ঞানঘনরপা তং সচ্চিদানন্দরপিণি। বাগীশ্বরি নমস্তভাং জ্ঞানদে বদতাংবরে॥

পরেশি পরমপ্রজ্ঞে শুভবৃদ্ধিপ্রণোদিনি। স্থাদে মোক্ষদে প্রাণধনদাত্তি পরাৎপরে॥ রাজরাজেশ্বরি হং হি সর্বসন্তাপনাশিনী। গৃহাশ্রমেষু বিত্তেষু লক্ষীরূপেণ সংস্থিতে॥ চরণাশ্রিতভূত্যানাং হং নিত্যস্থবর্দ্ধিনী। নির্কান্ধববিপন্নেষু বরাভয়প্রদায়িকে॥ বিশালভবত্নস্তারে জননীনামসম্বলম। ঘোরমোহান্ধকারেষু দিব্যজ্যোতির্বিকাশিনি। পাপাভিহতভূতানাং বং ত্রিতাপহরা শুভে। ভগবতৈয় নমস্তভ্যং দূরাদ্দুরনিবাসিনি॥ নিশ্বাসে শোণিতাধারে প্রাণরূপেণ সংস্থিতে। সর্বব্যাপিণি কল্যাণি চিদ্ঘনম্বরূপে সতি॥ অতুল্যগুণশালিগৈ নমস্তে কল্যান্তিকে। সর্ব্বাধিষ্ঠাত্রি সর্ব্বজ্ঞে বং সর্ব্বসাক্ষিরপিণী। স্থাবরে জঙ্গমে নিত্যং শক্তিরূপেণ সংস্থিতে। নিখিলপ্রাণিনাং পুংসাং ধনধান্তবিধায়িনি॥ नमर्रे अविधातिरे । पिराक्तरे रवानरम । মুমুক্ষুসাধকানাঞ্চ তপঃসিদ্ধিপ্রদায়িকে॥ আনন্দম্য মাত্তং ভক্তচিত্রবিহারিণী। শোকত্বংখাপহারিণ্যৈ নমো ব্রহ্মসনাতনি॥

রুজমূর্ত্তে মহাশক্তে তুর্মদাস্থরনাশিকে। ভগ্রজদ্যমর্ত্রানাং জং হি পতিত্রপাবনী ॥ অচিম্যাব্যক্তরূপেণ সর্ব্বভূতে বিরাজিতে। অনাত্তে অম্বিকে অম্বে মাতল জ্জাম্বরূপিণি॥ জীবন্মক্তস্থা সিদ্ধস্থা নিত্যানন্দপ্রবর্দ্ধিকে। অন্তর্যামিণি যোগেশি ক্ষেমক্ষরি কুপাময়ি॥ নমস্তেঽনন্তরপিণ্যৈ অভয়ে ভুবনেশ্বরি। অদ্বিতীয়ে তুরারাধ্যে পাষগুদগুকারিকে॥ দিব্যাঙ্গি দিব্যলাবণ্যে স্থুরূপে চিত্তমোদিনি। চিদাকাশস্বরূপা তং সাধুহৃদয়রঞ্জিকে॥ জরামরণসংহত্রি শঙ্করি প্রকৃতেঃ পরে। তেজোময়ি পবিত্রাক্ষি নিচ্চলঙ্কস্বরূপিণি॥ অন্নদে পুণ্যদে মাত্যু গধর্মপ্রবর্ত্তিকে। বেদাগমেষু তন্ত্রেষু জ্ঞানরূপেণ সংস্থিতে॥ বিশ্বস্তশুদ্ধচিত্তানাং বিপদ্ধীতিবিনাশিনি। চিন্ময়ি প্রতিভাদাত্রি অমৃতানন্দভাষিণি॥ ত্বং হি জ্ঞানং বলং পুণ্যং শাস্তিঃ সৌভাগ্যদায়িকে। ত্বং হি মম ধনং প্রাণাস্ত্বং হি সর্ববিদ্ধ পিণী। নমস্তে জগতারিণ্যৈ তাণকতি স্থরেশ্বরি। ত্বং হি বেদো বিধিস্তন্ত্রং মন্ত্রো ভজনসাধনম ॥

ষন্নামশ্বরণৈর্গানৈর্জীবন্মুক্তির্হি লভ্যতে।
বিতরাকিঞ্চনে দীনে মাতত্তে করুণাকণাম্॥
দেহি পদসরোজং মে নরামরনিষেবিতম্।
তব পাদারবিন্দেষ্ প্রণমামি পুনঃ পুনঃ॥
ইতি শ্রীবিধানভারতে দ্বিতীয়োল্লাসে
মাতৃস্তোত্রং \* সমাপ্রম।

• ১৮৮০ খঃ ২০শে জানুয়ারী "নববিধান" ঘোষিত হয়। এই বৎদরের আগপ্ত মাসে (১৮০২ শকের ভালেৎসবে), সঙ্গীভাচার্য্য চিরঞ্জীব শর্মা (ভাই ত্রৈলোক্যনাথ সান্নাল) কর্ত্বক বিরচিত "বিধানভারত" প্রথম উল্লাস প্রকাশিত হয়। পর বৎসর ১৮৮১ খঃ ১০ই জানুয়ারী (১৮০২ শকের ১লা মাঘ) তদ্রচিত "জয় মাতঃ, জয় মাতঃ, নিথিল জাগতপ্রস্বিনী" ইত্যাদি—মাতৃজয়গানে আরতি হইয়া ব্রহ্মোৎসব আরম্ভ হয়। এই বৎসরের জুলাই মাসে (১৮০০ শকের ২০শে আষাচ়) "বিধানভারত" দ্বিতীয় উল্লাস প্রকাশিত হয়। এই বঙ্গের "ইউপুদা" শীর্ষক প্রথম অধ্যায়ে মাতৃত্যোত্র আছে। মাতৃত্যেতিটা আরতির সঙ্গীতের অনুরপ।

# শ্রীমদ্ আচার্যা কেশবচন্দ্র সেনের গ্রন্থাবলী

## (ইংরাজী গ্রন্থাবনী)

True Fa	ith	•••	•••		•••	0	4	0
Essays-	-Theologica	l and Et	hical		•••	1	o	o
Discours	ses and Wri	tings	•••		•••	o	8	o
Lectures	in India, V	701. I & I	I		•••	6	o	0
Keshub	Chunder	Sen in	Englan	d (Be	ing			
Di	ary, Sermo	ons, Lect	tures, E	pistles	in			
En	igland)	•••	•••			3	o	0
The Book of Pilgrimages (Being Keshub's								
Di	aries and R	eports of	Expedit	ions)	• • •	I	8	0
The Nev	v Dispensat	ion, Vol.	I & II			3	o	o
Prayers, Vol. I & II (out of print)								
Yoga—C	Objective ar	nd Subjec	ctive		•••	0	4	o
The New	v Samhita	•••			•••	o	4	0
Jivan Veda (or translations from his Spiritual								
Au	tobiograph	y)	•••		•••	0	8	0

## ( বাঙ্গলা গ্রন্থাবলী )

সঙ্গত (১ম ও ২য় ভাগ)	>    •
জীবনবেদ	lle
ব্ৰহ্মগীতোপনিষৎ	Ио
সাধুসমাগম	<b>#</b> •
আচাৰ্য্যের প্ৰাৰ্থনা ( সম্পূৰ্ণ ) ( ১—৪ খণ্ড )	8
আচার্য্যের উপদেশ (সম্পূর্ণ) (১-১০ খণ্ড)	>0110
নেবকের নিবেদন (সম্পূর্ণ) (১—৫ খণ্ড)	৩।৽
মাঘোৎসৰ	•
প্রতিমা	1•
বিধান ভগ্নী-সঙ্ঘ ( ব্রাক্ষিকাদিগের প্রতি উপদেশ )	210
অধিবেশন ( উপাসকমগুলীর সভার নির্দ্ধারণ )	•
প্রচারকগণের সভার নির্দারণ	11 •
নবসংহিতা ( ইংরাজী হইতে অমুবাদ )	11 0
স্থাভ সমাচার স্কলন (১ম গণ্ড)	レ・
ব্রহ্মানন্দের পত্রাবলী	<b>!i ●</b>

প্রাপ্তিস্থান ঃ— ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির, ৯৫নং কেশবচন্দ্র সেন ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

છ

অকান্ত যাবভীয় পুস্তকালয়।